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Sho‘rlik Verterning kechinmalariga oid nima
topishga erishgan bo‘lsam, avaylab to‘pladim va
buni Sizga manzur eta olsam, mendan minnatdor
bo‘larsiz, deb ishonaman. Siz uning zukko qalbi
oldida hurmat va ehtirom bilan bosh egarsiz hamda
gismatiga achchiq ko‘z yoshi to‘karsiz.

Xuddi shunday ko‘rgulikka duchor bo‘lgan inson,
uning iztiroblaridan sen ham panoh top. Agarda 0z
aybing yoki taqdir hukmi bilan o‘zingga yaginroq
do‘st topa olmasang, mayli, shu kitobcha senga
hamroh bo‘la golsin.

1771-yil, 4-may

Ketganimdan biram xursandmanki! Qimmatli do‘stim,
inson qalbi nima degan narsa! Yuragimga g‘oyat yaqin,
senday sevikli do‘stimni tashlab ketdimu, yana bundan
mamnunman-a! Bilaman, buning uchun meni kechira-
san. Axir ortiqcha sho‘xliklarim o°z-0‘zimni chalg‘itish
uchungina o‘ylab chiqarilmaganmidi? Bechora Leonora!
Baribir men bunda aybdor emasdim. Opasining o‘ziga
_ xos latofatiga mahliyo bo‘lib vaqt o‘tkazgan paytlarim-
da sho‘rlik Leonora qalbida ehtiros uyg‘ongan bo‘lsa
menda nima ayb? Lekin baribir... mening mutlaqo aybim
yo‘qmi? Axir men uning hislariga erk bermadimmi? Gar-
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chi noo‘rin bo‘lsa-da, biz gohida kalaka giladigan eng sof
his-tuyg‘ulardan yupanmas edimmi? Axir men... oh, inson
0°z-0‘zidan gina ham qila oladi! Aziz do‘stim, senga va’da
beramanki, men o‘zimni tuzataman, endi avvalgi odatim-
ni tashlayman, peshonaga yozilgan turli xil ko‘rguliklarni
qayta eslab o‘zimni-o‘zim giynamayman. Endi bugungi
kundan lazzatlanaman, o‘tmish esa o‘tmish bo‘lib qo-
laveradi. Albatta, hagsan, azizim, odamlar, — kim biladi
deysan, ular nima uchun bunday yaratilgan, — o‘tmishdagi
qora kunlarni hadeb eslayvermay, bugungi kun halovati
bilan yashasalar edi, kamroq giynalgan bo‘lur edilar.

Agar malol kelmasa, onamga aytib qo‘ysang, uning
topshirig‘ini bajon-u dil ado etib, uni bundan tez orada
voqif gilaman. Xolamnikida bo‘ldim, u ta’rif etganlaridek
zahar xotin emas, aksincha, qat’iyatli, ko‘ngli ochiq ayol
ekan. Men unga bizga tegadigan merosning kechiktiril-
ganidan onamning ranjiganini aytdim. U xotirjamlik bi-
lan, barcha shart-sharoitni tushuntirib, shular bajarilgan
taqdirda, bizga o‘zimiz talab gilgan mol-mulkdan ham
ziyodrog‘ini berishga rozi ekanligini bildirdi... To‘g‘risi,
hozir bu haqda yozishni mutlaqo istamayman, onamga
aytib go‘y: hammasi joyida bo‘ladi. Men esa, azizim,
bu quruq safsatabozlikdan shu narsaga to‘la gqanoat hosil
qildimki, mubhamlik va kaltafahmlik dunyoga makr va
adovatdan ko‘ra ko‘proq nizo urug‘ini sochadi, har holda
keyingilari kamroq uchraydi.

Umuman, bu yerda kayfiyatim ko‘ngildagidek. Tanho-
lik — bu jannatmisol olkada yuragimga bebaho darmon,
ko‘pincha ma’yuslik chulg‘agan galbimni fasliar kelin-
chagi bo‘Igan bahor saxiylik bilan ilitadi. Har bir daraxt,
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. Yosh Verterning iztiroblari
har bir butoq bamisoli guldastadek tuyuladi va xushbo‘y
hidlar dengizida suzish hamda ulardan lazzatlanish uchun
kapalak bo‘lib qolging keladi.

Shaharning o‘zi unchalik digqatni tortmaydi, biroq
uning go‘zal tabiatini tasvirlashga so‘z topilmaydi. Mana
shu go‘zallik marhum graf M.ni bir-biriga g‘aroyib tarz-
da tutashib ketgan hamda xushmanzara vodiy kasb et-
gan tepaliklardan biri ustida bog* barpo etishga undagan.
Bog‘ juda oddiy ko‘rinsa-da, unga kirishing hamono bu
sohibkor mehnatining mahsuli emas, balki tuyg‘ularga
boy. o‘ziga orom istagan bir inson orzusining ro‘yobi
ekanligiga ishonch hosil gilasan. Uning men uchun qadrli
bo‘lib qolgan ko‘hnagina shiyponchasida o‘tirib, mar-
hum xotirasi uchun bir necha tomchi ko‘z yoshi to‘kib
oldim. Bu ayvoncha uning ham sevimli joyi edi. Yaqin-
da men shu bog‘ning xo‘jayini bo‘laman. Bir necha kun
ichidayoq bog‘bon menga iltifot bilan qaray boshladi va
o‘ylaymanki, uning bu iltifoti javobsiz qolmaydi.

10-may

Dilni yayratuvchi mo‘jizakor bahor subhidami singa-
ri samoviy tetiklik butun borlig‘imni rom etgan. Men ta-
moman yolg‘izman va o‘zimga o‘xshash kishilar uchun
bunyod etilgan bu o‘lkada kayf-safo qilyapman. Shunday
baxtlimanki, do‘stim, orom og‘ushiga shu gadar singib
ketganmanki, bundan san’atim zarar ko‘rmoqda. Biron
chiziq ham chizolmayapman, biroq men san’atni hech qa-
chon shu iahzalardagidek chuqur his etolmagan edim.

Ko‘rkam vodiydan hovur ko‘tarilib, tushki quyosh
nimqorong‘i qalin o‘rmon ustida turgan va yakka-yarim
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nurlari uning qadam yetmas oralig‘iga yorib kirgan chog’-
da, men jo‘shgin anhor bo‘yida, 0°siq o‘tlar ustida yotga-
nimcha yerdagi minglab ajoyibotlarga hayrat bilan boga-
man; o‘t-o‘lanlar orasida g‘imirlashgan mitti mavjudot-
larning, son-sanogsiz qurt-qumursqalarning yuragimga
yaqinligini his etaman; bizni shu yo‘sinda yaratganning
qudratini, mutlag huzur-halovat og‘ushiga yetaklovchi
Tangri taoloning hozirligini sezaman. Ko‘z oldim qoron-
g‘ulashib, tevarak-atrof va samo o°z tasvirini sevgilim qi-
yofasi singari galbimga jo etganida — o‘shanda, azizim,
meni bir tuyg‘u qamrab oladi-da: «Eh, buni ifodalay ol-
sam edim, yuragimda tug‘yon urgan narsani to‘laligicha
qog‘ozga tushira olsam edim, qalbim mutlaq Tangri-
ning aksi bo‘lganidek, bu ham mening galbimning aksi
bo‘lardil..» — degim keladi. Yo‘q, yo‘q, do‘stim... Bun-
dan ojizman, bu voqgealarning sehrli ulug‘vorligi meni
mag‘lub giladi.

12-may

Bu o‘lkada aldamchi ruhlar hukmronmi yoki butun
borligni kozimga bamisoli Jannat qilib ko‘rsatayotgan
havoyi hissiyotlar galbimni egallab olganmi, bilmayman.
Shundoqgina shahar chetida bir buloq bor, bu bulogga
men xuddi Meluzina va uning singillari singari bog‘lanib
qolganman. Kichik tepalikdan quyiroqgga tushsang, yigir-
Natacha zinapoya seni chuqur g‘orga boshlab keladi, u
yerdagi marmar qoyada zilol chashma qaynaydi. Bu joy-
ni yugoridan o‘rab turgan pastakkina devor, ko'kka bo‘y
cho‘zgan ulkan daraxtlar, salqin havo — bularning bar-
chasida allaganday jozibador va sirli kuch bor! Har kuni
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Yosh Verterning iztiroblari
soatlab shu yerda o‘tiraman. Shahar qizlari bu yerga kelib,
suv olib ketishadi, bunday oddiy va zaruriy yumushdan
o‘tmishda hatto shoh gizlari ham tortinishmagan. U yer-
da o‘tirganimda, patriarxal hayotga xos tasavvurlar: ota-
bobolarimizning qavliglari bilan ganday uchrashganlari
va quduq yonida nikoh o‘gitganlari hamda quduglar va
buloglar atrofida aylanishgan rahmdil ruhlar xuddi ho-
zir sodir bo‘layotgandek ko‘z oldimda gavdalanadi. O,
jazirama yoz kunidagi uzoq sayrdan so‘ng salgin buloq
bo‘yida rohatlanish nimaligini 0‘z boshidan kechirmagan
kishi buni qayogdan ham bilsin?

Mendan, kitoblaringni yuboraymi, deb so‘rabsan. Azi-
zim, xudo haqqi, sendan o‘tinaman, ulardan meni xalos
et! Meni ruhlantirishlarini, dalda berishlarini istamayman;
shusiz ham yuragim hayajondan xoli emas. Menga hazin
qo‘shiq kerak, bu jihatdan Homerimga giyos topish mush-
kul. Ko‘pincha o‘zimdagi behad jo‘shqinlikni bosishga
urinaman: mening galbimdek har magomga tushib tura-
digan qalbni ko‘rmagan bo‘lsang kerak. Aziz do‘stim!
Senga buni aytib o‘tirishning hojati bormi, axir, kayfiya-
timning ma’yuslikdan qiziqqonlikka, huzurbaxsh xayol-
parastlikdan halokatli ehtirosga o‘tib turishiga ozmuncha
toqat qilganmisan? Men o¢z qalbimni shuning uchun ham
bemor boladek ardoglayman; uning ra’yini so‘zsiz bajo
keltiraman. Bu haqda gapirib yurma! Shu vajdan meni
gap-so°z giladigan ham topiladi.

15-may
Bu yerlik oddiy kishilar, aynigsa bolalar, meni alla-
gachon tanib, sevib qolishgan. Oldiniga ular bilan yaqin-
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lashishga urinib, do‘stona so‘z qotganimda, ko‘plar bu
bizni mazax qilyapti, degan fikrda mendan yuz o‘girib ke-
tishardi. Lekin bundan umidsizlanmadim, balki bir narsa-
ni yanada aniqroq his etdim, buni o‘zim ko‘p vaqtdan beri

sezib yurgandim: jamiyatda ko‘zga ko‘ringan mavgeni
egallagan kishilar go‘yo obro‘dan ayrilib qolishdan cho*-
chigandek, oddiy fugarodan o‘zlarini chetga tortadilar;
yana shunday begarorlar va ichiqora nusxalar ham topila-
diki, ular o°zlarini go“yo oddiy xalqga iltifot ko‘rsatgandek
tutadilar-u, bu bilan o‘z kalondimog‘liklarini yanada
ko‘prog namoyish qiladilar.

Bizlar o‘zaro teng emasligimiz va teng bo‘lolmas-
ligimiz men uchun ravshan bo‘lishiga qaramay, ta’kid-
lab aytamanki, fuqaro oldida obro‘sizlanishdan qo‘rqib,
o‘zini chetga tortishni ma’qul ko‘rganlar ragibidan
mag‘lubiyatga uchrashdan xavfsirab, pusib yotgan
qo‘rqoqdan afzal emaslar.,

Yaqinda buloq boshiga borganimda, suv to‘la
ko‘zasini pastki zinaga qo‘yib, chor atrofga garayotgan
yosh xizmatkor gizni ko‘rib qoldim. Uning nigohi, birorta
dugonam ko‘rinib golmasmikin, suvni boshimga olishim-
ga ko*maklashib yuborardi, degan ma’noni anglatardi.

— Yordamlashib yuboraymi, yaxshi qiz? — so‘radim
yoniga tushib, u bo‘lsa xijolatdan qip-qizarib:

~Yo‘g'-e, janob, — deya rad etdi.

— Iymanmang!

U boshidagi chambarini to‘g‘riladi va men unga
ko‘maklashib yubordim. Qiz tashakkur bildirdi-da, zina-
poyadan yuqoriga chiqib ketdi.
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17-may

Har xil tanishlar orttirdim, ammo hali haqiqiy
do‘stlarimni topganimcha yo‘q. Odamlar nega meni
yaxshi ko‘rishadi, hayronman. Ko‘plariga ma’qul
bo‘laman, ko‘plari menga mehr qo‘yib qolishadi, biroq
yo‘limiz tezda boshqa-boshqa tomonga burilib ketishiga
afsuslanaman. Mabodo «u yerning odamlari ganday?»
deb so‘ragudek bo‘lsang, «hamma yerdagidek», deb ja-
" vob gaytargan bb‘lardim. '

Odamzodning qismati hamma Joyda bir xil: tirikchilik
g‘amida charchash nimaligini bilmay ishlagani ishlagan.
Bordi-yu birozgina bo‘sh vaqt topilib qolsa bormi, bekor-
chilikdan qutulish uchun o‘zini qayerga qo‘yishni bilmay-
di. O, insonlik burchi!

Lekin bu yerning odamlari g‘oyat dilkash. Ba’zan
g‘amlarimni unutib, mana shu odamlar bilan barcha
shodliklardan bahramand bo‘lsak, to‘kin yasatilgan stol
atrofida xushchaqchaq suhbat qursak, sayr yoki ragslar
uyushtirib, ko‘ngilxushlik qilsak, nihoyatda yengil tor-
tib ketaman. Biroq bunday paytlarda behuda yo‘q bo‘lib
ketayotgan boshqa juda ko‘p kuchlar hali qalbimda mav-
judligini, ularni avaylab saqlashim zarurligini eslamaslik
lozim. Oh, bunga ko‘nikish mushkul!.. Biroq iloj gancha!
Til uchida turgan gaplarimizni o‘zaro anglatolmaslik —bu
bizning qismatimiz.

Afsus, yoshlikdagi do‘stim o‘lib ketdi! Nega endi
o‘sha qiz bilan tanishdim ekan-a! «Tentak! Sen aslida yer
yuzidan topib bo‘lmaydigan narsani qidiryapsan!» — de-
gim keladi 0‘z-0‘zimga. Ammo u bor edi-ku, men uning
ulkan qgalb egasi ekanligini sezgan edim-ku, u yonimda
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Iogann Volfgang Gyote
bo‘lsa, o‘zimni yanada yetukroq his etardim, chunki ni-
maga qodir bo‘lsam, hammasini qilolardim. Marhamatli
tangrim! Axir yuragimdagi bor hislar jo‘sh urmay qol-
masdi-ku! Tabiat bilan hamohang bo‘lib ketadigan va gal-
bimdagi yoqimli tuyg‘ularning ilhomchisi o‘sha qiz emas-
midi? Munosabatlarimizda eng nozik his-tuyg‘ular, o‘tkir
fikrlar mushtarak bo‘lib, ularning hamma ko‘rinishlariga,
hatto yengiltakliklarigacha aql-zakovat tamg‘asi bosilgan
emasmidi? Endi-chi! Afsuski, u mendan bir necha yosh
katta edi va ancha erta olamdan o‘tdi. Uning zukkoligini
hamda farishtadek muloyimligini zinhor unutolmayman.

Yaginda F... ismli istarasi issiqgina, ochiq ko‘ngil
yigit bilan tanishdim. U endigina dorilfununni tamom-
lagan, o‘zini dono hisoblamasa-da, har holda boshgqalar-
dan ko‘ra ko‘proq bilaman, deb o‘ylaydi. Aftidan, u xiyla
tirishib o‘gigan, xullas, uning bilimdonligi shundoqqina
sezilib turibdi. U mening rasm chiza olishimni va yunon
tilini bilishimni (bu yerda odatdan tashqari bo‘lgan ikki
hol) eshitgach, menga o‘zini tanitdi va Battedan tortib
Vudgacha, Pilesdan tortib Vinkelmanngacha bilishi haqi-
da rosa maqtandi. Zulser «Nazariya»sining birinchi qis-
mini o‘gib chigqanini va o‘zida antik dunyoni o‘rganish
bo‘yicha Haynening qo‘lyozmasi borligini aytib, meni
ishontirdi. Bu gaplarni ma’qullab qo‘yaqoldim.

Bundan tashqari, g‘oyatda olijanob, oddiy va sofdil
kishi bilan — knyazlikning amtmani bilan ham tanishdim.
Aytishlaricha, uni to‘qgizta farzandi orasida ko‘rgan kishi
dil-dildan yayrab ketarmish, aynigsa, uning katta qizini
juda magqtashadi. U meni uyiga takiif etdi, yaqin kunlarda
0°sha yoqqa boraman. U bizdan bir yarim soatlik masofa
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narida knyazlikka qarashli ovchilar saroyida turadi. Xo-
tinining vafotidan keyin o‘sha joyga ko‘chib borishga
ijjozat olgan, chunki, shaharda, davlatga qarashli uylarda
qolish uning uchun og‘ir bo‘lgan.

Bundan tashqari, yana bir qancha uchiga chiqgqan be-
farosatlarga ham duch keldimki, soxta qiliqlarini, ayniqsa,
o‘zlarini do‘stlarcha tutishlarini aslo hazm qilolmaysan,
kishi.

Xayr! Xatmuhimligi bilan senga yoqar, deb o‘ylayman.

22-may

Ba’zilar inson hayotini tushga qiyoslaydi, menda
ham shu tuyg‘u hukmron. Insondagi barcha qobiliyatlar-
ning har tomondan cheklab qo‘yilganini kuzatganimda,
uning barcha intilishlari turmush ehtiyojlarini qondirish-
ga qaratilganini, bu esa ayanchli hayotimizni tag‘in ham
uzaytirishdan o‘zga narsa emasligini ko‘rganimda va
nihoyat, boshqa ilmiy masalalardagi xotirjamlik, o‘zlari
qamalib olgan uylarning devorlarini turli-tuman rasmlar
hamda rang-barang shakllar bilan bezagan xayolparast-
larning g‘arib itoatgo‘yligidan o‘zga narsa emasligini
sezganimda... bilasanmi, Vilhelm, bular meni tilsiz gilib
go‘yayozadi. Shunda o‘z Xayollarimga g‘arq bo‘lib, o‘zga
bir dunyo kashf gilaman! Lekin baribir, bular ham hayo-
tiy, to‘lagonli tasavvurdan ko‘ra ko‘proq noaniq istaklar
va mavhum xayollardir. Shunda hamma narsa ko‘z ol-
dimda jimirlab aylanishadi-da, hayotni go‘yo tushdagidek
Jjilmayib kuzataman.

Bolalarning hamisha nimanidir xohlab turishlari sa-
babini ularning o‘zlari ham bilmasliklari haqida barcha
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bilimdon shaxsiy va maktab muallimlari bir xil fikrda,
ammo kattalarning ham xuddi bolalardek yer yuzida
sudralib yurishlariga, ular ham gayoqdan kelib, qayog-
ga ketayotganlarini bilmasliklariga, aniq bir magsad-
ni ko‘zlamay harakat qilishlariga hamda ularni shirin
kulchalar, piroglar va xipchinlar bilan yo‘lga solish mum-
kinligiga hech kim ishonishni istamaydi, biroq mening
nazarimda bu shubhasizdir.

Bu xususda sening fikringni bilaman va men ham
shunga qo‘shilaman: bolalarga o‘xshab betashvish kun ke-
chiradigan, qo‘g‘irchoqglarini kiyintirib-yechintirib, ular-
ga g‘amxo‘rlik giladigan, onasi shirinlik yashirib qo‘ygan
javon atrofida xushomadgo‘ylarcha aylanib yurib, kerakli
narsani qo‘lga kiritgach, uni shosha-pisha yeb: «Yana!»
deb talab giladiganlar eng baxtli kishilardir. Mana shular
baxtli mavjudotlardir. Yana o‘zlarining arzimas ishlariga
va hatto intilishlariga dabdabali nom berib, buni inson
zotining farovonligi va salomatligi yo‘lidagi ulkan ishlar,
deb hisoblovchilarga ham yashash juda oson... Shunday
bo‘la olishni bilganlarga tasanno. Ammo itoatgo‘yligi ni-
maga eltishini tushungan, har qanday badavlat meshchan-
ning o‘z bog‘chasini chamanzorga aylantirishdan zavq
olishini ko‘rgan va nihoyat, baxtsiz kishining turmush
mashaqgqatlaridan ezilib, chidam bilan yo‘lda davom etis-
hini hamda quyosh nurini hech bo‘lmasa bir dagigagina
ko‘proq ko‘rishga hammaning birdek tashna ekanliklari-
ni anglab yetgan kishigina zorlanmaydi, 0‘z hayotini 0‘zi
yaratadi va inson bo‘lganligidan o‘zini baxtiyor deb bila-
di. Hamda u qanchalik noiloj bo‘Imasin, ozodlik hagidagi
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Yosh Verterning iztiroblari
shirin tuyg‘ularini, istagan paytida bu zulmatdan qutulib
ketish orzusini qalbida mudom ardoglaydi.

26-may

Mening biror jimjitgina xilvat joyga o‘rnashib olib,
o‘sha yerda ozgina narsaga ham qanoat qilib yashayve-
rish odatim senga ilgaridan ma’lum. Bu yerda ham shu-
naqa didimga mos go‘shani topib oldim. Shahardan tax-
minan bir soatlik masofa narida Valhaym degan manzil
bor. Bu ko‘rkam manzil tepalik yon bag‘rida yastangan,
agar yolg‘izoyoq yo‘ldan gishloq tomonga yuqorilab bo-
rilsa, bundan vodiy kaftdagidek ko‘zga tashlanadi. Kek-
saligiga qaramay xiyla chaqqon, iltifotli oshxona bekasi
vino, pivo, gahva quyib beradi. Eng yoqimlisi shuki, ik-
kita g‘oyat sershox arg‘uvon daraxti chor atrofini deh-
qon kulbalari, hovlilari va omborlari o‘rab turgan cher-
kov maydonchasiga soya solib turadi. Bunday ovloq joy
kamdan-kam topiladi. Men 0°z stol-stulimni o‘sha daraxt
ostiga chiqartiraman-da, shu yerda o‘tirib qahva ichaman
hamda Homerni mutolaa gilaman. Bir kuni qoq tush pay-
tida arg‘uvon daraxtlari ostiga kelganimda maydon ilk
marta bo‘m-bo‘sh edi. Hamma dalaga ishga ketgan, fa-
qatgina to‘rt yoshlar chamasidagi bolakay taxminan olti
oylik go‘dakni tizzasiga olgancha ikki qo‘llab shunday
bag‘riga bosib o‘tirardiki, go‘yo u go‘dak uchun o‘rindiq
vazifasini o‘tardi. Go‘dakning qop-qora ko‘zlaridan tiy-
rakligi shundoqgina sezilib turar, biroq u qimir etmas-
di. Bu ko‘rinish meni to‘lginlantirib yubordi: ularning
ro‘parasidagi omochga o‘tirib olib, jozibali manzarani
berilib qog‘ozga ko‘chirdim. Bunga qo‘shilib yana yo-

-8 13 S



logann Volfgang Gyote
nimizdagi chetan devor, saroy darvozasi, bir necha siniq

g‘ildiraklar — hamma narsani aslida qanday bo‘lsa, hud-
di o‘shanday qilib chizdim, yana bir oz qayta ishlagach,
qarasam, ancha kelishtirib, o‘zimdan deyarli hech narsa
qo‘shmasdan alomat bir narsa chizibman. Bu kelgusida
ham faqat tabiatdan ilhom olib ishlash niyatimni mustah-
kamladi. Faqat tabiatgina benihoya boy va faqat ugina
buyuk san’atkor yarata oladi. Ijtimoiy tuzumni gancha
magqtab gapirsalar, undagi qonun qoidalar borasida ham
shu narsani aytish mumkin: jamiyat qonunlari asosida
shakllangan odam qandaydir bema’nilik va buzuqlik-
ka yo‘l qo‘ymaydi, huddi shuningdek, ma’lum qoidalar
asosida to‘qchilikda tarbiya topgan kishidan ham yara-
mas qo‘shni yoki ashaddiy jinoyatchi chigmaydi. Menga
istagancha ugtiraversinlar-u, biroq qat’iy gonun-qoida-
lar tabiatni his etib, uni haqqoniy tasvirlash qobiliyatini
so‘ndiradi! «Yo‘q, bunday emas! Qat’iy qonunlar fagat
itoat ettiradi, haddidan oshganlarni yo‘lga soldiradi va
hokazo», — deb ugtirsang-uqtiraver. Aziz do‘stim, men-
dan isbot talab qgilasanmi? Bunda ham gap xuddi sevgi
masalasidagidek. Tasavvur qil, yoshgina yigit bir gizga
shunchalik bog*lanib qolganki, u uzzukun vagtini shu yer-
da o‘tkazadi va cheksiz sadoqatini har lahzada isbotlash
uchun unga o°zining bor kuchini, qo‘lidan kelgan barcha
imkoniyatini ishga soladi.

Shunda allaqaysi yuqori lavozimdagi bir korchalon
kelib, oshiqqa deydi: «Yaxshi yigit! Sevish insonga xo0s
Xususiyat, insondek seva bilish kerak! Vaqtni shunday
sarflangki, uning bir qismini ishga ajrating, bo‘sh vagtin-
gizni sevgilingiz yonida o‘tkazing. Agar 0°z zarur ehti-

-8 14 Se—



Yosh Verterning iztiroblari
yojlaringizdan ortsa, baholi qudrat unga biror narsa tor-
tiq qilishingiz ham mumkin. Hamisha emas, faqat uning
tug‘ilgan kuni yoki boshqa ulug‘ ayyom kunlaridagina
sovg‘a qiling». Agar yigit bunga amal qilsa, undan an-
cha bama’ni odam chiqadi va o‘zim birinchi bo‘lib har
ganday boshligga o‘sha yigitni biror mahkamaga ishga
joylab qo‘yishni maslahat beraman, unda uning sevgisi
ham, agar rassom bo‘lsa, san’ati ham yelga uchadi. O,
do‘stlarim! Buyuk zakovat chashmasi nega bunchalik
kam toshadi, nega tortinchoq qalblaringiz o‘z to‘lginlari
bilan sizni larzaga soladi? Qimmatli do‘stlarim! Negaki,
daryoning har ikki qirg‘og‘ida, xavfning oldini olib, shiy-
ponlari, gulpushtalari, ekinzorlarini suv yuvib ketmasligi
uchun avvaldan toshginni qaytaruvchi kanal va to‘g‘onlar
qurib qo‘ygan mulohazali janoblar yashaydi.

27-may

Bunday qarasam, kishilarni tagqoslashga, jo‘shqin
va’zxonlikka berilib ketib, keyin bolalarga nima bo‘lganini
senga aytib berishni unutibman. Ijodiy kechinmalar girdo-
biga g‘arq bo‘lib, ikki soatlar chamasi omoch ustida
o‘tirdim, kechagi xatimda bular palapartish bayon qilin-
gan. Kechga yaqin qo‘lida savat tutgan yoshgina bir ayol
haliyam qimir etmay o‘tirgan bolalarga yaginlasharkan:
«Barakalla, Filips!» — deya xitob gildi. U men bilan sa-
lomlashdi, men alik oldim-da, ular tomon yagqinlashib, bu
bolalar siznikimi? — deya so‘radim. Ayel tasdiq ishorasini
qildi va bolalarning kattasiga bir bo‘lak yog‘li non berdi,
kichigini bo‘lsa qo‘liga olib, butun onalik mehri bilan
yuzidan o‘pdi.
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— Filipsga kenjatoyimizga garab o‘tirishini tayinlab,
o‘zim shovla suziladigan sopol kosacha, qand va oq non
keltirgani katta o‘g‘lim bilan shaharga ketgandim. — Bu-
larning hammasi ochiq savatda ko‘rinib turardi. — Men
Hansga (kenjatoyning ismi shunday edi) kechqurunga bir
qoshiq sho‘rva pishirishim kerak, — so‘zida davom etdi
ayol, —to‘polonchi katta o°g‘lim kecha Filips bilan shovla
girmochini talashib, kosachani sindirib qo‘ygan edi.

— Katta o‘g‘lingiz qayerda? — so‘radim men.

— O‘tlogda gozlarni quvlab yuripti, — deb ayol javob
berib ulgurmagan ham ediki, u chopib-sakrab yetib keldi-
da, ukasiga yong‘oq xivichini tutqazdi. Ayol bilan gilgan
suhbatimdan ayon bo‘lishicha, u o‘gituvchining gizi ekan,
eri esa, marhum amakisidan qolgan merosni undirish
uchun Shvetsariyaga ketibdi.

— Ular erimni aldamoqchi bo‘lishdi, — izohlay boshladi
ayol, —hatto uning xatiga ham javob qaytarishmadi, so‘ng
0°zi borishga majbur bo‘ldi. Biror kori hol yuz bermagan
bo‘Isin-da, negadir undan xat-xabar yo‘q.

Ayolning yonidan ketgim kelmasdi, nihoyat, bola-
larning har qaysisiga bir kreyserdan pul ulashdim va
«sho‘rva bilan yeyish uchun shahardan kichkintoyga bul-
ka keltirarsiz», deb ayolga yana bir kreyser tutqazdim, shu
bilan biz xayrlashdik.

Agar his-tuyg‘ularim jo‘sh urgan bo‘lsa, buni o‘z tur-
mushining tor doirasiga itoatkorona ko*nikkan, topganini
u kundan bu kunga zo‘rg‘a yetkazadigan, xazonrezgilik
boshlanganini ko‘rsa, endi gish kelayapti, degan fikrdan
boshgasini xayoliga keltirmaydigan inson namunasigina
meni ovuta olishiga ishon, azizim!
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O°shandan buyon maydonchaga tez-tez borib turaman.
Bolalar menga tamoman o‘rganib qolishgan; agar gahva
ichsam, gandni ularga qoldiraman: kechqurun buterbrot
va qatigning yarmisi ularning nasibasi bo‘ladi. Yakshanba
kunlari bolalarga bir kreyserdan pul ulashaman; mabodo
ibodatdan keyin o*zim kelmasam, ularga bu pulni berishni
oshxona bekasi Ordrega tayinlab qo‘yganman.

Bolalar menga har narsalarni ishonib aytishaveradi,
aynigsa, ularning zavq-shavq bilan o‘ynashlari va qishlog-
dagi boshqa bolalar ham to*planishgandagi o'yinlarini
ko'rib terimga sig‘may ketaman. «Bolalar meni hecham
qiynashmaydi», — deb onasini ishontirguncha xunob
bo‘ldim.

30-may

Yaqginda senga rassomlik haqida aytgan gaplarim,
shubhasiz, she’riyatga ham tegishlidir. Bunda eng muhi-
mi, kerakli narsani anglay bilish va 0z so‘zda ko*p narsani
ifodalashga erishishdir. Bugun shunday bir manzarani to-
mosha qildimki, agar uni asli holicha tasvirlasa, dunyoda-
gi eng go‘zal idilliya yuzaga keladi. Ammo bu yerda poe-
ziya, idilliya, manzaraning nima keragi bor? Tabiatning
biror ko‘rinishini tasvirlamoqchi bo‘lsak, albatta unga
biror narsani tirkash shartmi? .

Agar bunday muqaddimadan keyin qandaydir
ko‘tarinki ruhdagi biror narsa kutayotgan bo‘lsang, yana
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deb o’ laysan. Bu ajoyibotlarning makoni — Valhaym ~a
yana o‘sha Valhaymdir.

Arg‘uvon daraxtlari ostiga bir to‘da odamlar gahva
ichgani to‘planishgan. Ular didimga unchalik mos kelma-
ganliklaridan u-bu vaj-karson ko‘rsatib ulardan o‘zimni
chekkaga tortdim.

Bir dehqon yigiti qo‘shni uydan chigdi-da, men yaqin-
dagina suratini chizgan omochning qayerinidir tuzatishga
kirishdi. Yigitcha ko‘rinishidan menga yoqib qoldi, uni
gapga sola boshladim, hol-ahvolini so‘radim; biz u bilan
tezda tanishib oldik, hatto sirdosh ham bo‘lib qoldik, ha-
misha shu taxlit kishilar menga juda tez yoqib qolishadi.
U bir beva ayolnikida xizmat gilishini va u ayol bilan mu-
nosabatlari yaxshi ekanligini aytib berdi. O‘sha ayol hagida
shunchalik ko*p narsa gapirdiki, uni shu qadar ta’rifladiki,
yigitchaning ayolga butun borlig‘i-la sodigligini angla-
dim. Gaplariga qaraganda, ayol aytarli yosh emas, birinchi
eridan og‘zi kuygan, natijada u ortiq turmushga chiqishni
istamaydi, yigitchaning hikoyasidan shu narsa yaqqol se-
zildiki, uning uchun go‘zallikda, yoqimlilikda bu ayoldan
o‘tadigani olamda yo‘q. Juvonning roziligi bo‘lsa bas,
koz ochib ko‘rgan erining qilg‘iliklarini ayol xotirasidan
o‘chirishga bu yigit qodir va jon deb ayolning jufti halo-

li bo‘lishni istaydi, lekin undagi his-tuyg‘ular, muhabbat
va sadogatining nagadar samimiyligini senga isbotlab be-
rish uchun dil rozlarini so‘zma-so‘z takrorlashim lozim
bo‘ladi. Ha, uning jozibador chehrasi, musiqiy ovozi va
ko‘zlaridagi ajib yolginni aynan ifodalay bilish uchun
buyuk shoir iste’dodi ham ojizlik giladi. Yo‘q, uning bu-
tun vujudida aks etgan poklikni hech ganday so‘z bilan
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izhor etib bo‘lmaydi; mening yozganlarim esa bir-biriga
qovushmaydi. Ayolga bo‘lgan munosabatini noto‘g‘ri
tushunishim va ayolning xatti-harakatidagi soflikka shub-
ha bilan qarashim mumkin, degan fikrdan yigitchaning
xavotirlanishi menga behad ta’sir etdi. Ayolning giyofasi
va yoshlik latofatidan mahrum bo‘lsa-da, yigit uchun ba-
ribir jozibali tuyuluvchi ko‘rinishi haqida to‘lib-toshib ga-
pirishini fagat mengina yurakdan his eta olishim mumkin.
Bunchalar qaynoq mehr-muhabbat va ehtirosli intilishni
mana shunday sof holda sira-sira ko‘rmagan, ha, rost
aytyapman, hatto tasavvur ham gilmagan edim. Undagi
boodoblik va samimiyatni eslaganda ich-ichimdan haya-
jonga kelishimga, mana shunday billurdek sevgi ramzi
hamma joyda ortimdan ergashib yurishi, o‘zim esa, uning
alangasida kuyib, kul bo‘lishimga oldingda igror bo‘lsam,
meni koyima. '
O‘sha ayolni tezroq ko‘rishga harakat gilaman, yo‘q,
bundoq o‘ylab garasam, yaxshisi ko‘rmaganim ma’qulroq:
Uni oshig‘ining ko‘zi bilan kuzatganim afzal, balki u me- -
ning ko‘zlarimga hozir tasavvur gilayotganimdek bo‘lib
ko‘rinmas; ajoyib tasavvurni buzib nima gilaman?

16-iyun

Senga nima sababdan yozmayotganimni so‘rabsan.
Shuni ham bilmaysanmi? Yana olim emish! Sog‘-salo-
mat ekanligimni o‘zing fahmlashing kerak edi, ya’ni...
qisqasi, birov bilan tanishganligim qalbimda tug‘yon
ko‘tarmoqgda... Bilmadim... nima bo‘lyapti o‘zi.

Dunyodagi eng zebo gizlardan biri bilan qay taxlit ta-
nishganimni senga batafsil hikoya qilib berish qo‘limdan
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kelmasa kerak. Shunday mamnun va baxtlimanki, buni
ifodalashga qalamim ojiz.

Farishta!... Ha!... Ha. Darvoge, o‘z sevgilisini har
kim ham shunday deb ataydi, to‘g‘rimi? Undagi bekamu
- ko‘stlikni va uning nega shundayligini senga aytib berish-
dan ojizman, xullas, u butun o‘y- xayolimni rom etgan.

Samimiyatu zukkolik, sofdillik va qat’iyatlik, ruhiy
sokinlik va epchillik shu gadar ham uyg‘unlashib keta-
dimi?

Yozayotganlarimning hammasi, unga xos bo‘lgan bi-
rorta fazilatni ifodalab berolmaydigan behuda va mavhum
safsatalardir. Boshga payt... yo‘q, boshga payt emas, ho-
zirning o‘zidayoq hammasini senga aytib bermoqchiman.
Agar hozir aytmasam, boshqa vaqt buning uddasidan
mutlago chigolmasam kerak. O‘zingdan qolar gap yo‘q,
yoza' boshlaganimdan buyon menga uch bor qo‘limdagi
ruchkani qo‘yib, otni egarlatsam-da, o‘sha yoqqa yo‘rtib
ketsam, degan fikr tug‘ildi. Lekin bormayman, deb erta-
labdanoq ahd gilganimga qaramay, baribir, har dagigada
deraza oldiga borib, quyosh botishini sabrsizlik bilan ku-
zata boshlayman.

Ammo toqatim toq bo‘lib ketdi-da, uning huzuriga ot-
landim. Vilhelm, yana kulbamdaman, endi buterbrot bilan
kechlik qilib, senga maktub bityapman. Uni yogimtoy va
tetik bolakaylar — sakkizta uka-singillari davrasida ko‘rish
meni behad to‘lqinlantirib yuboradi...

Agar shu taxlit davom etaversam, oxirigacha ham bi-
ror narsani ilg‘ab olishing amri mahol. Quloq sol, vogeani
ipidan-ignasigacha bayon qilib berishga harakat gilaman.
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Yaqinda senga amtman S... bilan tanishganimni va u
meni manzilgohiga yoki, to‘g‘rirog‘i, kichik hokimligiga
tashrif buyurishga taklif etganini yozgan edim. Men bu
tashrifni keyinga surgandim, agar bir tasodif sabab bolib,
bu kimsasiz joyda yashiringan ohanrabodan xabar topma-
ganimda, balki u yerga sira bormagan bo‘lardim.

Yoshlarimiz shahar tashqarisida bazm tashkil qilish-
di, men ham unda bajon-u dil ishtirok etdim. Shu yerlik
yaxshigina, istarasi issiq, umuman olganda, uncha ko‘zga
tashlanmaydigan bir gizni balga borishga taklif qildim.
Kelishuvga ko‘ra, men shu qiz va uning jiyanini faytunda
bazm bo‘layotgan joyga eltishim, yo‘l-yo‘lakay Sharlotta
S.ni ham olib o‘tishim lozim edi. Biz haydalgan keng dala
bo‘ylab ovchilar saroyiga yaqinlasharkanmiz:

— Hozir go‘zal bir giz bilan tanishasiz, — dedi hamro-
him.

— Ehtiyot bo‘ling, tag‘in sevib qolmang! — qo‘shib
qo‘ydi jiyani.

— Nega endi? — so‘radim men.

— U olijanob bir kishiga unashtirib qo‘yilgan, — dedi u,
— hozir u kishi bu yerda emas, otasi vafot etgach, ishlarini
tartibga keltirish va tuzukroq mansabga o‘rnashish uchun
ketgan.

Bu gaplarga deyarli ahamiyat bermadim.

Biz darvoza oldida to‘xtaganimizda quyosh hali tog’
ortiga yashirinib ulgurmagan edi. Havo ancha dim, ufg-
da och qo‘ng‘ir tusdagi yirik bulutlar to‘planayotganidan,
momagaldiroq bo‘lmasa edi, deb xonimlar tashvishlani-
shhardi. O‘zim ham bazm buzilishidan xavotirlanayotgan
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bo‘lsam-da, yolg‘ondakam ilmiy dalillar bilan ularning
go‘rquvini bosishga urinardim.

Men faytundan tushdim, darvozani ochgan xizmatkor
- qiz, mademuazel Lotxen tayyor bo‘lgunicha bir pasgina
- kutib tosishimizni iltimos qildi. Hovlidan o‘tib, shinamgi-

. nauyga yaqitﬂashdim va zinapoyalardan ko‘tarilib eshik

ostonasiga gadam qo‘yganimda, ko‘z o‘ngimda avval
ham ko ‘rishga muyassar bo‘lganim g‘oyatda jozibador bir
manzara namoyon bo‘ldi.

Dahlizda ikki yoshdan o‘n bir yoshgacha bo‘lgan olti
bola sarvqomat, o‘rta bo‘yli, yengi va ko‘kragiga push-
ti rang bant qadalgan, odmigina oq ko‘ylak kiygan qiz
atrofida girdikapalak bo‘lishardi: u qo‘lidagi qora nondan
ukalarining har biriga yoshi va ishtahalariga qarab shun-
day mehribonlik bilan bo‘lib berardiki, opasi nonni kesib
bo‘lguncha bolalar jajji qo‘lchalarini yuqoriga cho‘zib,
unga minnatdorchilik bildirishar, o‘z ulushini olganidan
quvonib, sakrab-sakrab, ba’zi yuvoshroqlari esa asta-
sekin yurib, notanish odamlarni va o‘zlarining Lottalari
minib ketadigan faytunni tomosha gilish uchun darvoza
tomon ketishardi.

— Uzr, Sizni ovora qilib, xonimlarni kuttirib qo‘ydim,
—dedi u, — 0°zim yo“‘qligimda bajariladigan ayrim topshi-
riglar berish, kiyinish bilan bo‘lib, bolalarni ovgqatlanti-
rishni unutibman, ular mendan boshgqa kishi qo‘lidan non
olishni istamaydilar.

Men unga bir nima deb mulozamat qildim, o‘zim
esa uning qomati, tovushi, o°zini tutishidan lol edim, u
qo‘lqopi va yelpig‘ichini olib chiqqani qo‘shni xonaga

. yugurib kirib ketganida, nogahoniy hodisadan o‘zimga
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kelishga arang ulgurdim. Bolalar bir chetda meni zimdan
kuzatib turishardi, ulaming eng kichigi — yoqimtoygina
bolaga yaqinlashdim. U endi chetlanmoqchi bo‘lgan ham
ediki, ichkaridan Lotta chiqib keldi va:

— Lui, amakingga qo‘lingni ber! — dedi.

Bola shu zahoti uning aytganini qildi, men o‘zimni tu-
tolmadim va burni oqib turganiga qaramasdan uning yuzi-
dan o‘pib oldim.

— «Amakingga» deysizmi? — so‘radim qizga qo‘limni
uzatarkanman. — Meni o‘zingizga qarindosh bo‘lishga
loyiq, deb hisoblaysizmi?

— Eh-he, bizning gqarindoshlarimiz juda ko‘p, -
dedi u sho‘x tabassum bilan. — Sizni ulardan kam deb
o‘ylamayman.

U ketayotib o‘n bir yoshlardagi eng katta singlisi So-
figa bolalarga, albatta, ehtiyot bo‘lishni va sayrdan qayt-
ganida, otasiga salom aytishni tayinladi. Kichkintoylarga
esa, xuddi o‘zi bo‘lgan paytlardagidek, Sofining so‘zidan
chigmaslikni buyurdi, hammalari unga astoydil va’da be-
rishdi. Faqatgina sarg‘ish sochli, olti yoshlardagi mahma-
dona qgizcha e’tiroz bildirdi:

—Yo*‘q, Lotxen, baribir emas, biz seni ko‘proq yaxshi
ko‘ramiz.

Bolalarning ikkita kattarog‘i faytunning orqasiga
chiqib olishdi va mening iltimosim bilan Lotta ularga, agar
o‘zaro urushmaslikka hamda mahkam ushlab o‘tirishga
so‘z berishsa, o‘rmongacha minib borishga ijozat berdi.

Biz hali joylashib, xonimlar salomlashib, bir-birlari-
ning kiyimlarini, shlyapalarini, ayniqsa, bazmga keladi-
ganlarni batafsil muhokama qilib ham ulgurmagan edi-
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larki, xiyia joyga borib qolibmiz, shunda Lotta kucherni
to‘xtatib, ukalarini faytundan tushirdi, xayrlashish oldi-
dan ikkalasi ham opasinipng qo‘lini o*pishdi — kattasi o‘n
besh yoshli bolalarga xos nazokat bilan, kichigi esa ancha
shoshgaloqlik bilan o‘pdi. Lotta ukalariga yana bir marta
salom aytib qo‘yishni tayinladi va biz jo‘nab ketdik.

Hamrohimning jiyani Lottadan yaqinda o‘zi yuborgan
kitobni 0‘qigan-o‘qimaganini so‘radi.

ZYo'q, — javob berdi Lotta, — u menga yogmadi, qay-

_tib ola goling. Avvalgisi ham shunaqa edi. Bularning qa-
naga kitob ekanligini so‘rab, uning javobidan hayratda
qoldim...

Uning mulohazalarida o‘ziga xos mustaqillik, har bir
so‘zida joziba, latofatli chehrasida ruhiy ko‘tarinkilik
ravshan sezilib turardi, chunki men uni tushunayotganli-
gim unga ayon edi.

— Yoshligimda, aynigsa, roman o‘gishni yaxshi
ko‘rardim, — dedi u, — yakshanba kunlari bir burchakka
o‘tirib olib, qandaydir miss Jenni quvonchi va iztirobla-
riga sherik bo‘lish menga nechog‘lik huzur baxsh etgan-
ligiga birgina xudoning o‘zi shohid. Ochig‘ini aytsam,
shu odat meni hanuz tark etmagan. Biroq kamdan-kam
hollarda, shunda ham didimga juda mos kelsagina biror
kitobni qo‘lga olaman. Meni shunday yozuvchi maftun
qiladiki, toki uning asarlarida o‘z dunyomni va atrofimda
kechayotganga o‘xshash vogealarni ko‘ra olay, hikoyalari
meni 0‘z uyimdagi hayotimdek to‘lqinlantirsin va haya-
Jonga solsin, bu hayot jannatmisol bo‘lmasa-da, har galay
men uchun benihoya huzur-halovat manbaidir.
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Bu so‘zlardan keyin o‘z galb tug‘yonimni yashirishga
intilardim. Bu hol u qadar uzoq cho‘zilmadi, chunki Lot-
ta gap orasida «Vekfild ruhoniysi», ... hagida ochiqdan-
ochiq gapirganida chidab turolmadim va ko‘nglimdan
nima kechgan bo‘lsa, hammasini to‘kib soldim. Lotta
boshqalarga so‘z qotgandan keyingina, ularning hammasi
go‘yo bizning so‘zlarimizni eshitmagandek parvoyi falak
o‘tirganlarini sezdim. Hamrohimning jiyani#menga bir. -
necha marta masxaraomuz burnini _uylrﬂ) qarad1 bumen -~
uchun ahamiyatsiz edi. _

Suhbatning davomi raqs tushishning gashti haqida
bordi.

—Bunday ehtirosni qoralasalar ham mayli, — dedi Lotta,
— lekin rags tushishni hamma narsadan ustun qo‘yishimni
yashirmayman. Agar biror narsadan kayfiyatim buzil-
sa, sozi buzuq royalimda kontrdansni dang‘illatsam bas,
hammasi bir zumda o*tadi-ketadi.

Suhbat davomida uning tim qora ko‘zlariga shu qa-
dar havas bilan tikildimki! Uning rohatbaxsh lablari va
tiniq, xushro‘y chehrasi butun borlig‘imni shu qadar
o‘ziga rom etgan ediki! Gaplarining chuqur mazmuniga
mahliyo bo‘lib, goho uning so‘zlarini aynan eshitmas-
dim!... Bu holatimni aniq tasavvur qila olarsan, negaki,
sen meni yaxshi bilasan. Xullas, bazm bo‘ladigan uy ol-
dida to‘xtaganimizda, faytundan xuddi tush ko‘rayotgan
odamdek tushdim va kechki qorong‘ilik cho‘kayotgan
dalalarga tikilgancha shu qadar xayol daryosiga bo-
tibmanki, hatto yop-yorug* zaldan eshitilayotgan kuy ham
qulog‘imga kirmasdi.
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Lottaning va hamrohim jiyanining raqsdagi juftlari
Audran va gandaydir N.N. (ismlarning barchasi yodda qo-
larmidi!) ismli ikki janob bizni faytun yonida kutib olib,
o‘z xonimlarini qo‘ltiglab olishdi, men ham o‘zimnikini
yuqoriga boshladim.

Biz minuetga tushib, chir aylanishardik, bir xonimni
go‘yib, ikkinchisini taklif gilardim, aksiga olgandek eng
uquvsizlari o‘yinni bas qilishga va minnatdorchilik bildi-
rishga shoshilishmasdi. Lotta oz hamrohi bilan inglizcha
ragsga tusha boshladi. Uning biz bilan bir davrada ayla-
nishi men uchun ganchalik gashtli bo‘lganini tasavvur
qila olarsan! Uni rags tushayotganda tomosha gilsang!
Butun fikri-zikri bilan o‘yinga berilib ketadi, barcha hara-
katlari shu qadar erkin, bejirim, shu gadar tabiiyki, go‘yo
rags uchun u butun olamdan voz kechgan, shundan bosh-
ga narsani his etmayotgandek tuyulardi.

Men uni ikkinchi kontrdansga taklif qildim; u uchin-
chisiga tushishga va’da berdi va nemischa valsni juda-
juda yaxshi ko‘rishini nihoyatda ochiq ko‘ngillik bilan
izhor qildi.

— Bizda shu narsa odat bo‘lganki, — davom etdi u, —
har bir juft nemischa valsga birga tushishi kerak. Lekin
mening hamrohim valsga juda yomon tushadi, agar men
uni bu azobdan qutqazsam, u mendan minnatdor bo‘ladi.
Sizning xonimingiz ham usta emas, buning ustiga vals-
ga tushishni yoqtirmaydi. Siz valsga yaxshi tusharkansiz,
men buni inglizcha raqs payti sezdim. Agar nemischa
valsga men bilan tushishni istasangiz, mening hamrohim-
dan borib ruxsat so‘rang, men esa, sizning xonimingizdan
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ruxsat olay.

Men rozi bo‘ldim, shu orada uning hamrohi mening
hamrohimni zeriktirmay turadi, degan qarorga keldik.

O‘yin boshlandi va biz bir zum turli xilda bir-biriga
chirmashgan qo‘llarga zavq bilan tikilib qoldik. U shu
qadar jozibali, yengil aylanardiki! Hamma juftlar valsga
aylana boshlaganda davra alg‘ov-dalg‘ov bo‘lib ketdi,
chunki hamma ham yaxshi aylana olmaydi-da. Boshqa-
larning rosa xumordan chigishlarini sabr qilib kutdik, ni-
hoyat, eng uquvsizlari davrani bo‘shatgach, yana boshga
bir juft — Audran va uning hamrohi bilan birgalikda tushib
ko‘ngildagidek o‘ynadik. Men hech gachon bunchalik
yengil aylanmagan edim. O‘zligimni his etmasdim. O‘z
qo‘lingda eng dilbar vujudni tutib, borligni unutgancha, u
bilan parvonadek aylanish va ... igror bo‘layki, Vilhelm,
men sevgan yoki menga unashtirilgan qizning biror-
ta boshqa kishi bilan birga valsga tushishiga zinhor yo‘l
qo‘ymayman, deya xayolan qasamyod qildim. Albatta,
sen meni tushunasan!

Biroz nafasni rostlab olish uchun zal bo‘ylab u yog-bu
yoqqga yurdik. Keyin u o‘tirdi, men zo‘r-bazo‘r topib kel-
gan apelsinlarni yeb, ancha dadillashdik. Lottaning hur-
mat yuzasidan andishasiz qo‘shnisiga apelsindan ketma-
ket bo‘lib berishidan yuragimga pichoq sanchilgandek
bo‘lardi.

Inglizcha ragsga uchinchi marta tushganimizda, biz
gatorda ikkinchi o‘rinda edik. Uning qo‘llarini tasvir-
lab bo‘lmas rohat bilan tutib, eng samimiy va beg‘ubor
his-tuyg‘ular yog‘ilib turgan ko‘zlariga tikilganim holda
ragsda qator bo‘ylab aylanarkanmiz, bundan oldinroq
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ham chehrasidan keksalarga xos yoqimli bir ifoda bilan
diggatimni o‘ziga tortgan ayolga yondoshdik. U Lottaga
kulimsirab qaradi-da, barmog‘i bilan po‘pisa qilgan bo‘ldi
va yonimizdan o‘tayotib ikki marta ma’nodor qilib Albert
ismini takrorladi.

— Agar malol kelmasa, Albertning kimligini aytolmay-
sizmi? — so‘radim men Lottadan.

U endi javob berishga shaylangan ham edi, sakkiz ki-
shilik qator yasash uchun ajralishimizga to‘g‘ri kelib qol-
di, biz o‘yinda qayta duch kelganimizda uning chehrasi
o‘ychan tus olganini sezdim.

— Sizdan yashirib ham nima qildim? — dedi u prome-
nada uchun menga qo‘lini uzatarkan, — Albert olijanob bir
odam, men unga unashtirib go‘yilganman.

Bu yangilik emasdi (xonimlar yo‘lda bu haqgda menga
gapirishgan edi), biroq hozir yangilikdek tuyuldi, chun-
ki bu gap menga birpasda yaqin bo‘lib qolgan Lottaga
tegishli, degan fikrga ko‘nikolmasdim. Xuilas, o‘zimni
yo‘qotib qo‘ydim, juftlarni aralashtirib yubordim, natija-
da o‘yindagi tartib mutlaqo buzilib ketdi. Lottaning hush-
yorligi va chaqqonligi tufayligina o‘yinda qaytadan tartib
0‘rnatildi.

Anchadan buyon ufqda yaraglayotgan chagmoq o°yin
tamom bo‘lmasdanogq, yanada kuchaya boshladi, men uni
shu’la deb boshgalarni ishontirmoqchi bo‘lardim. Mo-
maqaldirog musiqa ovozini bosib ketdi. Uchta xonim
qatordan chigib ketdi, hamrohlari ularga ergashishdi;
hamma aralash-quralash bo‘lib ketdi, musiqa ham tindi.

Agar baxtsizlik yoki biror ko‘ngilsiz vogea xursandchilik
paytida yuz bersa, u yanada kuchliroq ta’sir etishi tabi-
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iy, chunki birinchidan, bunday paytlarda qarama-qarshi-
likni aynigsa ko‘proq his etamiz, ikkinchidan, hislarimiz
yanada o‘tkirlashgan bo‘ladi va darhol tuyg‘ularga beri-
lib ketamiz. Ba’zi ayollarning bema’ni giliglariga sabab
qilib shularni ko‘rsatishimiz mumkin. Eng aqllisi deraza-
ga orqasini o‘girgan holda burchakka o‘tirib, quloqlari-
ni mahkam berkitib oldi. Boshqasi uning oldida cho‘kka
tushib, boshini birinchisining ko‘ylagiga yashirdi. Uchin-
chisi orqasiga suqilib, singlisini bag‘riga bosganicha, ko‘z
yoshi to‘kardi. Bir nechasi uyga jo‘nab qoldi; boshqalari
o‘zlarini yo‘qotib qo‘yishgandi, xudo sha’niga ma’sum
alamdiydalarning lablaridan otilib chigayotgan ayanchli
yolborishlarni go‘yoki tutib qolishga uringan yosh, sho‘x
yigitlarimizning qo*polliklarini tiyib qo‘yishga ularda da-
dillik yetishmasdi.

Erkaklamning ba’zilari tinchgina chekib olish uchun
pastga tushib ketishdi; boshqa mehmonlar esa, darchali
derazasiga parda tutilgan xonaga o‘tishga undagan hov-
li bekasining iltifotini jon deb qabul gilishdi. U yerga
to‘planib ulgurmasimizdanoq, Lotta stullarni doira shak-
lida terib chiqa boshladi va hamma o‘tirgach, biror 0‘yin
boshlashni taklif qildi. A

Ba’zilarning yaxshiroq fant umidida tamshanib
bo‘yinlarini cho‘zishayotganini ko‘rdim.

— Sanash o‘ynaymiz, — dedi u, — digqat! Men davra
bo‘ylab o‘ngdan chapga qarab aylanaman, sizlar esa, nav-

bati bilan ketma-ket sanaysizlar; juda tez sanash ke-
rak, bordi-yu biror kishi tutilib qolsa yoki adashsa, bir
shapaloq yeydi, shu tarzda minggacha sanaymiz.

O‘yin ancha qiziq ko‘rinardi. U qo‘lini yuqori ko‘tarib
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davra bo‘ylab aylana boshladi. Birinchi kishi «bir» dedi,
uning qo‘shnisi «ikki», uchinchisi «uch» dedi va hokazo.
U borgan sari jadalroq yura boshladi; bittasi adashib qol-
di — shap! — bir shapaloq! — kulgidan ikkinchisi adashdi
— shap! — ikkinchi shapaloq. Lotta bo‘lsa, yana ham tez
aylanardi. Men ikki shapaloq yedim va u meni boshqa-
larga nisbatan qattiqroq urganini ichki bir quvonch bilan
his gildim. Sanash minggacha yetmasdan o‘yin umumiy
kulgi va qiy-chuv bilan tugadi. Har kim o‘z tanishi bi-
lan to‘da-to“da bo‘lib ajralib ketdi, momaqaldiroq bosildi.
Lotta ortidan zalga kirdim.

— Shapaloq yeyish bilan ovora bo‘lib dunyodagi
hamma narsani, yomg‘irni ham unutishdi, — dedi u yo'l-
yo‘lakay.

Bunga javoban hech narsa deyolmadim.

— Hammadan ko‘proq o‘zim go‘rquvdim, — davom
etdi u, — boshqalarni ruhlantirish uchun o‘zimni dadil tut-
dim, qarasam, o‘zim ham ruhlanib ketibman.

Deraza oldiga bordik. Qayerdadir momagqaldirog gul-
diradi, huzurbaxsh yomg‘ir tomchilar, ruhni jonlantiruv-
chi bo‘yga to‘la iliq havo ufurardi. Lotta deraza tokcha-
siga tirsagi bilan suyangancha atrofni kuzatardi, u avval
Osmonga, so‘ngra menga qaradi, ko‘zlari jigga yosh edi;
qo°lini mening qo‘lim ustiga qo‘ydi-da: «Klopshtok!»
— dedi. Shu zahoti Lottaning xayoliga kelgan mash-
hur gasidani esladim va shu so‘z bilan uyg‘otgan his-
tuyg‘ular dengiziga g‘arq bo‘ldim. O‘zimni tutolmadim,
ko‘zlarimda quvonch yoshlari bilan engashdim-da, qo‘lini
0‘pdim. Yana ko‘zlariga tikildim... Olijanob inson! Senga
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bu ko‘zlardagi ilohiy yolqinni ko‘rishni, menga esa kis-
hini tahgqirlovchi og‘izlardan umrbod sening. nomingni
eshitmaslikni nasib etsin.

19-iyun

O‘tgan daf’a hikoyamning qayerida to‘xtab qolganim-
ni eslayolmayman; Uyquga cho‘zilganimda tun soat ikki
edi. Fagat shu narsa yodimda, xolos. Agar o‘shanda yo-
zish o‘rniga gap sotganimda edi, balki seni tong otguncha
ushlab o‘tirgan bo‘larmidim.

Baldan gaytishda nimalar bo‘lganini hali senga aytib
berganim yo‘q, mana bugun ham bunga qo‘l tegmaydi.

Quyosh ufgdan bosh ko‘tarayotgan payt edi.
Yomg‘irda cho‘milgan o‘rmon va yashnagan dala atrofi-
mizni qurshagan. Hamrohlarimiz mudrashardi.

— Siz ham shulardan o‘rmak olmaysizmi? — so‘radi u
mendan, — tortinmang, — qo‘shib qo‘ydi yana.

— Bu ko‘zlar charaqlab turar ekan, meni uyqu elitol-
maydi, — dedim ko“zlariga qattiq tikilarkanman.

Biz ularning darvozalariga yetguncha sergak keldik,
xizmatkor qiz darvozani sekin ochdi va Lottaning savol-
lariga javoban otasi hamda ukalarining salomatliklari-
ni, hozir hammalarining uyquda ekanliklarini ma’lum
qildi. Xayrlasharkanmiz, undan o‘sha kuniyoq tag‘in
ko‘rishishga ijozat so‘radim, u rozilik bildirdi va men ket-
dim. Quyosh, oy va yulduzlar avvalgidek o‘z yo‘llarida
aylanayotgan bo‘lishlari mumkin, biroq men, shundan
buyon gachon tun, gachon kunduz ekanligini — umuman
atrofimdagi hech narsani payqamayman...
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21-iyun

Men, xudo sevgan bandalarigagina ravo ko‘radigan
baxtli kunlarni kechirayapman; nima bo‘lganda ham dunyo
quvonchlarini, shunda ham asl ma’nodagi quvonchlarni
totmadim, deb aytishga haqgim yo‘q... Sen Valhaymni
ko‘z oldingga keltirarsan; deyarli butun kunim shu yer-
da o‘tadi, bu yerdan Lotta yonigacha yarim soatlik yo‘l.
Uning huzurida men o¢zligimni va inson uchun ato etilgan
butun baxtni his etaman.

Men Valhaymni saylgohlikka tanlaganimda, uni samo
bag‘riga shunchalik yaqin deb o‘ylamagandim! Uzoq sayx
qilgan paytlarimda, hamma orzularim makoni bo‘lgan ov-
chilar saroyini goh cho“qgidan, goh daryo bo*yidagi tekis-
likdan turib yuz martalab kuzatgandirman!

Qimmatli Vilhelm! Insonda dunyoni kezish, yangi
kashfiyotlar qgilish va keng bo‘shliglar og‘ushiga intilish
istagi naqadar kuchli-ya! Shu haqda ko‘p o‘yga tolaman.
Ammo shu bilan birga, bizda o‘zimizni ixtiyoriy chega-
ralashga tomon ichki bir intilish hissi yashaydiki, atrofi-
mizdagi narsalarning hech biriga parvo qilmay bir ma-
romda kun kechiraverishni afzal ko‘ramiz.

Nagadar ajoyib: bu yerga kelib tepalikdan ko‘rkam
vodiyni kuzata boshlaganim hamono, butun borliq meni
o‘ziga tortadi... Huv ana kichkina o‘rmon!... Qani endi
uning orasiga sho‘ng‘ib ketsang!... Ana u yerda esa tog’

cho‘qgqisi! Qani o‘sha cho‘qgidan turib poyonsiz o‘lkani
tomosha gilsang!... Bir-biriga ulashib ketgan tepaliklar va
sirli vodiylar. O, koshkiydi ularning ichida yo‘qolib ket-
sang!... Men o‘sha yoqgqa qgarab shoshilaman va izlaga-
nimni topolmay ortga qaytaman. O, bu cheksizliklar ham
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xuddi kelajakdek yiroqdir!... Ko‘z oldimizni intihosiz
tumanli bo‘shliqlar qoplagan, bizning tuyg‘ularimiz ham
shu bo‘shligda xuddi nazarimizdek yo‘qolib ketadi. Biz
unga tomon intilamiz. Oh! Yuragimizni eng buyuk, eng
totli hislar lazzatiga qondirishga qanchalik tashnamiz-a!
Istigbolga intilib, ko‘zlangan maqgsadga yetganimizda-
chi, hayhot! Hammasi tag‘in o‘sha eski holiga qaytaver-
adi, biz bo‘lsak, yana o‘sha ojizligimiz, chegaralanganli-
gimizcha qolaveramiz, qalblarimiz esa, ko‘z ilg‘amas bir
rohatni qo‘msaydi.

Shunga o‘xshash, tolmas darbadar ham oxir-oqibat
o‘z vatanini qo‘msaydi va oz kulbasida, umr yo‘ldoshi
ko‘ksiga bosh qo‘yib, farzandlari davrasida, ularni bogish
tashvishida, butun yer yuzidan izlab topolmagan rohat-
farog‘atni topadi.

Erta tongdan quyosh bilan birga turib Valhaym-
ga jo‘nayman. Oshxona bog‘idan o‘zim uchun shakarli
no‘xatlar teraman-da, o‘tirib olib ularni tozalayman va
shu orada Homerni ham o‘giyman. O‘z kulbamga kelib
qozonda yog‘ dog‘lab, no‘xatlarni suvga solib, olovga
qo‘ygan paytlarimda Penelopa ning dovyurak xushtorlari
ho‘kiz va cho‘chqalarni ‘qay tarzda so‘yganlari, ichlarini
tozalab qovurganlarini aynan ko‘z oldimga keltiraman.
Patriarxal turmushga xos belgilarni kundalik shaxsiy
hayotimga osongina singdirish mumkinligidan o*zga hech
narsa menga bunchalik tinchlik va osudalik baxsh etol-
maydi.

O¢z mehnati bilan ostirgan bir bosh karamni sto] usti-
ga keltirib go‘ygan odamning beg‘ubor quvonchini qal-
ban his etish menga nagadar huzur bag‘ishlaydi. Bunda
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nafaqat karamning o‘zini, balki u ekilgan beg‘ubor tong
va serquyosh kunni, u sug‘orilgan fayzli ogshomlarni
hamda ekinining barq urib o‘sayotganini ko‘rib sevinch-
ga to‘lgan kunlarini — hamma-hammasini bir zum eslab
zavqlanadi.

29-iyun

O‘tgan kuni shahardan amtmamnikiga tabib keldi,
shu paytda men o‘sha yerda — Lottaning ukalari orasida
o‘tirardim: biri menga osilib olar, ikkinchisi tortgilar, men
esa ularni qitiglardim va hammamiz ovozimizning bo-
richa xoxolab kulishardik. Suhbat davomida yenglaridagi
burmalarini tinimsiz tortgilab o‘tiruvchi agidaparast vay-
saqi hisoblangan tabib, nazarimda, mening qiliglarimni
madaniyatli odamga xos emas, deb hisobladi, buni ochiq
aytmasa-da, yuzidan yaqqol bilinib turardi. Ammo men
buni parvoyimga ham keltirmadim, rosa ogilona safsata
sotishga qo‘yib berib, bolalarning buzib tashlagan qog* 0oz
uychalarini qaytadan qurib o‘tiraverdim. Shundan keyin u
shahar aylanishga ketdi: amtmanning bolalari yomon tar-
biyalangan, Verter ularni yana ham taltaytirib yuborgan,
deb gap tarqgatibdi.

Ha, do‘stim Vilhelm, dunyoda qalbimga eng yaqi-
ni bolalardir. Ularni kuzatar ekanman, kichk. - vujudda
vaqti bilan unga zarur bo‘ladigan butun kuch va fazilat-
larning kurtak yozayotganini sezaman; o‘jarligida kelgu-
sidagi gat’iylik va sabotlilik, sho‘xligida esa, kelajakdagi
xushfe’llik, turmushdagi xavf-xatarlarni yengib o‘tish qo-
biliyati va boshqa xususiyatlar shu qadar yaxlit va shu qa-
dar beg‘araz holda ko‘zga tashlanadiki! Shunda insoniyat
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Murabbiysining oltinga teng so‘zlarini qayta-qayta tak-
rorlayman: «Agar o‘zingiz bolaga aylanmasangiz, uning _
qalbiga yo‘l topolmaysiz!».

Ayni o‘zimizga o‘xshagan, o‘rnak olishimiz lozim
bo‘lganlari bilan-chi, gadrli do‘stim, xuddi bizga qaram
kishilardek muomala gilamiz. Go‘yo ular o‘z erkiga ega
bo‘lmasliklari lozim!... Axir bizning ham o°‘z erkimiz
bor-ku! Bunaga ustunlikni kim o‘ylab topdi?... Biz kat-
taroq va mulohazaliroq bo‘lganligimiz tufayli shunday-
mi? Marhamatli Tangrim, sen ko‘kdan turib faqat katta-
kichik bolalarnigina ko‘rasan, xolos; shularning qay biri
senga ko‘proq quvonchli bo‘lsa, buni o‘g‘ling allagachon
ma’lum gilgan. Odamlar unga ishonadilar, ammo amal
qilmaydilar (bu ham eski gap!) va bolalariga o‘z bilganla-
richa tarbiya beradilar... Xayr, Vilhelm! Shuncha safsata
sotganim ham yetar.

1 iyul

Lottaning biror bemorga qanchalik ruh bag‘ishlay
olishini o‘z sho‘rlik galbim misolida his gilaman. O‘lim
to‘shagida ado bo‘layotgan har qanday xasta kishidan
ko‘ra, mening qalbim ko‘proq azob chekadi. U bir necha
kun shaharda, bir muhtaram ayol yonida bo‘ladi. Shifo-
korlarning fikricha, bu ayolning o‘nglanishi dargumon va
umrining oxirgi lahzalarida Lottani o'z yonida bo‘lishini
xohlaganmish. O¢tgan hafta Lotta bilan Sh... gishlog‘ining
ruhoniysini ko‘rgani bordik: gishlog tog‘ yonbag‘riga
joylashgan, u yergacha bir soatlik yo‘l. Biz soat to‘rtlarda
yetib bordik. Lotta katta singlisini birga olib kelgan edi.
Ikkita ulkan yong‘oq daraxti soya tashlab turgan ruhoniy
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hovlisiga kirganimizda istarasi issiqqina chol eshik oldida
o‘tirardi,

Lottani ko‘rgach, go‘yoki jon kirgandek, hatto has-
sasini ham unutib, unga peshvoz chigmoqchi bo‘ldi. Lot-
ta yugurib borib uni joyiga o‘tgizgach, o‘zi ham yoniga
o‘tirdi, otasidan iliq salom topshirdi, cholning keksaligi-
dagi ovunchog*i bo‘lgan isqirtgina kenjasini erkalatdi. U
cholni qanday yupatganini, qulog‘i og‘ir bo‘lgani tufayli
chol eshitsin uchun ovozini ko‘taribroq gapirishini, yosh
va sog‘lom bo‘lishlariga qaramay to‘satdan qazo qilgan
kishilar, Karlsbad ning foydasi haqida jon kuydirib hiko-
ya qilishini, kelgusi yil yozda cholning o‘sha yoqqa bo-
rishga ahd qilganini ma’qullashini, Lotta uni oxirgi marta
ko‘rganidagiga nisbatan hozir ancha tetik ko‘rinishini ay-
tib, cholga dalda berganini 0‘z ko‘zing bilan ko‘rsang edi!

Bu orada men ruhoniyning xotiniga o‘z ehtiromim-
ni izhor qildim. Cholning ruhi ancha tetiklashdi va men,
bizga binoyigina soya tashlab turgan yong‘oq daraxtlarini
maqtashga ulgurmasimdanoq, ancha giynalib bo‘lsa ham,
ularning tarixini so‘zlab bera boshladi:

— Kattasini kim ekkanini bilmaymiz, — dedi u, — birov
u, birov bu ruhoniy ekkan, deydi. Huv anavi kichkinasi
xotinim bilan teng, oktabrda ellik yoshga to‘ladi. Otasi
daraxtni ertalab o‘tqazgan, o‘sha kuni kechqurun esa u
tug‘ilgan. Mansab jihatdan u mening ustozim edi. U kishi
bu daraxtga ganchalik mehr qo‘yganligini so‘z bilan ifo-
dalab bo‘lmaydi; men ham bunga undan kam ixlosmand
emasman. Bundan yigirma yetti yil oldin yupun bir talaba
sifatida shu hovliga ilk bor qadam qo‘yganimda bo‘lajak
qaylig‘im mana shu daraxt ostida nimadir to‘qib o‘tirardi.
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Lotta uning qizi qayerdaligini so‘radi. Aytishlaricha, u
janob Shmidt bilan yaylovga, batraklar huzuriga ketibdi,
chol esa hikoyasida davom etdi:

— Keksa ruhoniy meni ham, qizini ham juda yax-
shi ko‘rardi. Men avval uning yordamchisi, keyin esa
o‘rinbosari bo‘ldim.

Hikoya tugay deb qolganda bog‘dan janob Shmidt
bilan ruhoniyning gizi chiqib kelishdi. U Lotta bilan is-
siq ko‘rishdi, bu qiz menga xiyla yoqqanini yashirmay-
man. Shunday sho‘x va xushbichim qoramag‘iz qiz bilan
qishloqda vaqt o‘tkazish ancha gashtli bo‘lardi. Uning
jazmani (janob Shmidt qizning jazmani ekanligini pay-
qash qiyin emasdi) kamgap odam bo‘lib, Lotta uni suh-
batga tortishga qanchalik urinmasin, baribir, u gapimiz-
ga aralasholmadi. Ko‘nglimni xira qilgan narsa, aynigsa,
shu bo‘ldiki, undagi bu xususiyat fikr doirasining torligi-
dan ham ko‘ra, ko‘proq o‘jarlik va badfe’llik edi. Baxt-
ga qarshi bu xususiyat keyinroq takror ko‘zga tashlandi.
Sayr paytida Frederika Lotta bilan, gohida men bilan
yonma-yon yurganida uning shusiz ham qorachadan kel-
gan yuzi yanada xiralashib ketdi. Shunda Lotta yengim-
dan tortib, Frederikaga haddan tashqari iltifot gilmang,
deya ogohlantirib qo‘ydi. Agar odamlarning bir-birlarini
ruhan ezishlarini, aynigsa, yoshlar hayotlarining gullag-
an davrida har qanday xursandchiliklardan bahramand
bo‘lish o‘rniga, arzimas gaplar uchun gisqagina quvonchli
damlarini yo‘qqa chiqarishlarini va o‘tgan ishni gaytarib
bo‘lmasligini ancha kech tushunib qolishlarini ko‘rsam,
behad ezilib ketaman.
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Bu voqea meni tinch qo‘ymadi. Kechqurun ruhoniy

hovlisiga gaytgach, sut ichib o‘tirarkanmiz, suhbat mav-
zui hayotdagi shodlik va g‘am-g‘ussaga ko‘chdi. Men
ham paytdan foydalanib kishilardagi yaramas xususiyat-
lar hagida yonib so‘zladim.

—Yaxshi kunlar oz, yomon kunlar ko‘p, deya ko‘pincha
zorlanamiz, — so‘z boshladim men, — nazarimda bu
noto‘g‘ri. Agar bizga har kuni Alloh ato etgan yaxshilik
istigholiga samimiy qalb bilan chigsak edik, yomonlikka
to‘gnash kelganimizda uni yengish osonroq bo‘lur edi.

— Biroq galbimizga buyruq berolmaymiz-da, —

e’tiroz bildirdi ruhoniyning xotini, — vujudimizning
ham o‘zgacha ra’yi bor! Agar kishining kayfiyati yomon
bo‘lsa, u hech qayerdan o‘ziga joy topolmaydi.

Men uning fikriga qo‘shildim.

— Demak, unda bu holni kasallik deb hisoblab, kerakli
dori-darmonni topishimiz lozim, — dedi.

— Mana bu ma’qul gap, — gapga aralashdi Lotta, —
men masalan, ko‘p narsa odamning o‘ziga bog‘liq, deb
o‘ylayman. O‘zimdan qiyos: agar biror narsadan ta’bim
xira bo‘lsa yoki zeriksam, o‘rnimdan irg‘ib turaman-da,
biror kuyni xirgoyi qilib, bog*da u yoqdan-bu yoqqga yura-
man. Qarabsizki, birpasda binoyidekman.

e Men ham xuddi shuni aytmoqchi edim, — Lotta-
m quvv‘atladim men, — yomon kayfiyat ham erinchog-
hkka_o xshaydi, xususan, uning bir ko‘rinishi. Tabia-
tétn'bI.Z hammamiz erinchogmiz, ammo buni yengishda
o‘zimizda kuch topsak, ishimiz yurishib keta!'i; o‘zimiz
ham bundan rohatlanamiz. — Frederika gapga diqqat bilan
qulog solardi. Yigitcha esa, biz 0°z-0‘zimizga, aynigsa,
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his-tuyg‘ularimizga hukmronlik qilolmaymiz, deb e’tiroz
bildirdi.

— Hozir gap yaramas his-tuyg‘ular haqida boryapti,
bundan qutulishni har kim ham jon-jon deb istaydi, — ja-
vob berdim men, — kishi o‘z kuchining nimalarga qodir-
ligini uni sinab ko‘rganidagina biladi. Bordi-yu, kishi be-
mor bo‘lsa, barcha do‘xtirlarga uchraydi, o‘zining ilgarigi
salomatligini qayta tiklash uchun har qanday azobga, har
ganday achchiq dorini ham ichishga rozi bo‘ladi, albatta.

Ruhoniy chol bizning munozaraga qo‘shilish uchun
quloglarini ding qilib turganini sezib, ovozimni balandlat-
dim va unga garab gapira boshladim:

— Cherkov har ganday illatga qarshi targ‘ibot yurgiza-
di-yu, — dedim men, — ammo hali cherkov minbaridan tu-
rib yomon odatlarni tanqid gilishganini eshitganim yo‘q.

~ Bu ish bilan shahar ruhoniylari shug‘ullansin, — fik-
rimni rad etdi chol, — dehqonlarda yomon odat bo‘lmaydi;
har holda ba’zan bunday targ‘ibot hech bo‘lmasa mening
xotinim va janob amtman uchun ortiqchalik gilmagan
bo‘lardi.

Hammamiz kulib yubordik, o‘zi ham yo‘tala-yo‘tala
samimiy kuldi. Shu orada munozaramiz biroz uzildi, ke-
yin yana yigitcha so‘z boshladi:

— Siz badfe’llikni illat dedingiz, menimcha, bu
mubolag‘a.

— Zinhor, — dedim unga javoban, — kishidagi o°zining
ham, 0°zgalarning ham ta’bini xira giluvchi xulq shu nom-
ga loyigdir. Bir-birimizni baxtli gilolmaganimiz ustiga
yana kamdan-kam muyassar bo*ladigan ozgina quvonchni
ham bir-birimizdan tortib olaylikmi? Kayfiyati yomon
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bo‘lsa-da, bundan fagat yakka o*zi giynaladigan. boshqa-
larning tinchligini buzmaslik uchun bu holatni yashirish-
ga o‘zida yetarli kuch topoladigan odam bormikan hech?
Ko‘pincha, badfe’llik o‘z yaramasligi uchun ichdan alam
chekishdan, o°z-o°zidan norozilikdan kelib chigadi, bu no-
rozilik esa o‘ta bema’nilikka olib keladigan hasadgo‘ylik
bilan bog‘liqdir. Baxtli kishilarni ko‘rganimizda bu baxtni
ularga o‘zimiz baxsh etmaganligimizni his etish chidab
bo‘lmas holdir.

Mening hayajon bilan so‘zlayotganimni ko‘rib, Lot-
ta kulimsiradi, Frederikaning ko‘zlarida yaltiragan yosh
meni yanada jo*shtirib yubordi, gapimda davom etdim:

— Birovning qalbiga hukmronlikdan foydalanib, shu
qalbda tug‘iladigan ozgina quvonchdan ham uni mahrum
qiluvchikishiga la’nat deging keladi. Dunyodagi hech gan-
day tortiq, hech ganday yupatishlar o‘sha zolimning yara-
mas giliglari bilan zaharlangan ko‘ngilni ko*tarolmaydi.

Shu lahzada yuragim to‘lib ketdi; o‘tmishdagi shunga
0°xshash ba’zi vogealar xotiramda jonlandi-da, yuragimni
ezib yubordi, kozlarimga yosh qalqdi.

— Do*stlaring uchun faqat birgina yaxshilik qil, u ham
bf)‘lsa: ularni shodlikdan mahrum gilma, ularning baxti-
nt ‘:’Shif, bundan o0°‘zing ham rohatlan — mana, har kuni
Za?“%dan talab qilishing kerak bo‘lgan narsa. Kishi qalb-
rach;) :;‘fif:né g an?—alamda%’l .qaqsha:gan. paytlarid?. zar-
an? Eng u\; a, }:lflmg dal.‘d%m yenglllatls_hga‘ qulI’l‘TIIS‘-
tiligg d(:lhs?ln:rh kunlann.l sen oyoqosti qllge.m qizni,
so‘nik ;<0‘zla . 1 dard yengl‘p, 'butunlay me_ld-orsuz holda,
tomohilars i OSmonga tikib, manglayini sovuq ter

qoplab yotganida, muzlab borayotgan yurakka
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qittakkina darmon va kuch bag ishlash uchun borlig‘ingni
sarf etganingda ham uni hayotga qaytarolmasligingni ich-
dan his etib, xuddi jinoyatchidek uning to‘shagi yonida tik
qotasan va yuragingni alam kemira boshlaydi.

Bu so‘zlarni aytarkanman, o‘zim guvoh bo‘lgan
ayni shunday vogeani xotirlash meni ado gilayozdi.
Ro‘molchamni ko*zimga bosgancha davradan chiqib ket-
dim. Faqat Lottaning «Ketadigan vagt bo‘ldi», deb or-
timdan chaqirgan ovozigina meni hushimga keltirdi. U
yo‘lda, har narsani yurakka yagin olavermaslik kerak, bu
narsa odamni yeb tashlaydi! Kishi o‘z-0°zini ayashi ke-

rak, deb meni koyidi. O, malagim! Sen uchunoq yasha-
shim lozim!

6-iyul

U haliyam o‘sha o‘lim to‘shagida yotgan ayol bilan
ovora. Lotta shunchalik g‘amxo‘rki, birgina nazariyoq
kishiga baxt ato giladi, dardiga malham bo‘ladi.

Kecha kechqurun uning Marianna va kichik Malxen
bilan sayrga chigishidan xabar topgach, u bilan uchrash-
dim, sayrga birga ketdik. Bir yarim soatlar chamasi aylan-
ganimizdan so*ng shahar chetidagi bulog oldida to‘xtadik,
bu joy men uchun nihoyatda aziz edi, endi esa yanayam
tabarrukroq bo‘lib qoladi. Lotta tosh devor ustiga otirdi,
biz uning ro‘parasida tikka turdik. Atrofni ko‘zdan ke-
chirdim. Oh! Og*ir tanholikni kechirgan mash’um onlar
tag‘in xotiramda qayta jonlandi!

— Qadrdon chashma, — ko‘nglimdan kechirdim men,
~ o‘shandan buyon biror marta ham sening orombaxshli-
gingdan bahramand bo‘lmagan, hatto yo‘l-yo‘lakay ham
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senga biror nazar tashlamagan edim.

Pastga qarab, Malxenning bir stakan suvni avaylab
olib chigayotganini ko‘rdim, Lottaga boqib uning men
uchun nagadar azizligini his etdim. Bu orada qo‘lida sta-
kan bilan Malxen yetib keldi. Marianna undan stakanni
olmogchi bo‘ldi.

—Yo'q, yo‘q! — gichqirdi qizcha muloyimgina tovush
bilan, — Lotxen, oldin sen ich!

Uning so‘zlaridagi samimiy mehribonchilikdan shu
darajada mehrim jo‘shib ketdiki, uni dast ko‘tarib qattiq
0°pib olishdan o‘zimni tiyolmadim, qizcha esa chinqirib
yig‘lay boshladi.

— Yaxshi gilmadingiz, — dedi Lotta. Men uyalib qol-
dim. U gizchaning qo‘lidan tutib, zinapoya bo‘ylab pastga
boshladi.

- Yur, Malxen, — dedi u, — tez-tez bo‘laqol, yuzingni
buloq suviga yuvgin, o‘shanda hech narsa gilmaydi.

Turgan joyimda qizchani kuzatardim: sehrli buloq
suvi butun ifloslikni yuvib tashlaydi va yuzni soqol bo-
sib ketish xavfidan qutqazadi, degan ishonchda yuzi-
ni hol go‘Ichalari bilan shunchalik berilib ishqalardiki!
«Bo‘ldi», — dedi Lotta, shunda ham gizcha, qancha ko‘p
Yuvsam shuncha yaxshi, degan fikrda yuzini ishqalardi.

Ishon, Vilhelm, men haligacha ibodat manzarasini
hech gachon bunchalik ehtiros bilan kuzatmagandim. Lot-
ta yuqoriga chigqanida, butun bir xalqning gunohini yuv-
gan payg‘ambarlarga topingandek, o‘zimni uning poyiga
tashlashni istardim.

Yuragim to‘lginlanib turganidan bo‘lgan vogeani
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ichimda saqlayolmadim, kechqurun bir odamga aytib
berdim. U meni tushunadi, deb o‘ylagandim, negaki, u
ancha bama’ni odam-da. Lekin rosa odamini topib gapi-
ribman. Uning fikricha, Lotta noto‘g‘ri gilgan, bolalar-
ning miyasiga har narsani singdirish mumkin emas, bun-
day muomala xato fikr va ishonchsizlik tug‘ilishiga sabab
bo‘ladi, bundan bolalari o‘z vaqtida asray bilish lozim.

Uning uyida bundan bir hafta burun cho‘qintirish ma-
rosimi bo‘lganini eslab e’tiroz bildirmadim, biroq o‘zim
bir hagiqatga sodigman: shirin xayollar qanotida parvoz
qildirib, oliy baxt ato etuvchi Tangri biz bilan qanday
muomalada bo‘lsa, biz ham bolalar bilan shunday muo-
malada bo‘lishimiz lozim.

8-iyul

Go‘dakmiz-a! Birgina nigoh bizni nimalarga eltmay-
di! Hali ham go‘dakmiz! Biz Valhaymga borgan edik.
Xonimlar karetada ketishdi. Sayr paytida, nazarimda,
Lottaning tim qora ko‘zlarida... tentakman, meni kechir!
Ammo bu ko‘zlarni bir ko‘rsang edi!.. Gapni gisqa gila-
golay, chunki uyqum kelib ko‘zlarim yumilib ketyapti.
Xullas, xonimlar karetaga joylashishdi. Biz esa, — yosh-
gina V... Zelshtadt, Audran va men — kareta oldida turar-
dik. O‘ta sho‘x va hazilkash yigitlar xonimlar bilan mu-
logotda edilar. Men Lottaning nigohiga intiq edim. U goh
unga, goh bunga qarardi! Butun borlig‘im bilan yolg‘iz
unga bo‘ysunib tursam-da, menga, mengagina, uning na-
zari tushmadi! Mening qalbim undan ming marotaba afv
so‘radi! Lotta bo‘lsa, menga nazar tashlamadi! Kareta
qo‘zg‘aldi! Ko‘zlarimga yosh qalqdi. Men uning ortidan
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garab goldim va kareta derazasidan Lottaning shlyapasi
ko‘rindi. U burilib garadi! Oh! Menga qaradimikan?
Do‘stim! Ana shunday noaniqlikdan boshim qotgan.
Meni birgina narsa ovutadi! Ehtimol, u menga garagan-
dir? Ehtimol! Xayrli kech! Borib turgan go‘dakman-al...

10-iyul

Biror joyda u hagda og‘iz ochgudek bo‘lishsa, gancha-
lik o‘ng‘aysizlanishimni ko‘rsang edi! U senga yoqadi-
mi, deb so‘rashganda-chi? Yogadi! Shu so‘zni o‘lguday
yomon ko‘raman. Lotta kishidagi butun xayol va
tuyg‘ularni gamrab olmasdan, shunchaki yoqishi uchun
odam ganday bo‘lmog‘i kerak! Yogadi! Yaqinda mendan
birov: «Ossian senga yoqadimi?» — deb so‘radi.

11-iyul

Frau M...ning ahvoli og‘ir; uning umrini uzaytir, deb
xudoga yolvoraman, chunki unga Lotta ikkalamiz birga
qayg‘uramiz. Men Lottani dugonalarinikida kamdan-kam
ko‘raman, bugun esa u g*alati bir vogeani so‘zlab berdi.

Chol M... bachkana, injig, qurumsoq odam bo‘lib, xo-
tinini mudom xarajatdan gisib kelgan. Lekin xotin hami-
sha qiyin ahvoldan qutulish yo‘lini topardi. Bundan bir
necha kun oldin do‘xtir uni tuzalishi gumon deb hisobla-
gach, erini yoniga chaqiribdi va yuragini ochibdi (Lotta
ham xonada ekan):

— Senga bir narsani ma’lum gilishim kerak, bo‘lmasa
bu o‘limimdan keyin ko‘ngilsizlik va tushunmovchilik
_tug‘dirishi mumkin. Men shu paytgacha iloji boricha te-
Jab-tergab xo‘jalik yurgizib keldim. Ammo shu o‘ttiz yil
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davomida seni aldab kelganimni birgina sen kechirasan.
Turmush qurganimizning dastlabki paytlarida yeyishga
va boshqga uy xarajatlari uchun arzimagan mablag" ajratar-
ding. Xo‘jaligimiz ancha kengayib, daromadimiz oshgan-
da ham shunga qarab haftalik xarajatni ko‘paytirish xayo-
lingga kelmadi; qisqasi, qanchalik ko‘p talab qilinmasin,
sen baribir bir haftaga bir necha guldenni yetkazishimni
talab gilganingni o‘zing ham bilarsan. Men bo‘lsam miq
etib og‘iz ochmasdim, yetishmovchilik o‘rnini haftasiga
kelgan foydadan to‘ldirardim: uy bekasi pul o‘g‘irlaydi,
deb hech kim o‘ylamaydi-ku, axir. Men pulni havoga
sovurganim yo‘q va bu haqda og‘iz ham ochmasdan, sof
vijdon bilan abadiy ko‘z yumib ketsam bo‘lardi, lekin,
mendan keyin xo‘jalikni qo‘lga oladigan ayol shu zaho-
tiyoq boshi berk ko‘chaga kirib qolishi, sen esa, mening
birinchi xotinim tejab-tergashni bilardi, deya o‘z gapingni
o‘tkazishing mumkin edi.

Inson ko‘zining aqlga sig‘mas darajada parda bosib
qolishi xususida Lotta ikkovimiz gaplashib o‘tirdik. Axir,
nahotki odam, yetti gulden o‘rniga ikki baravar ko‘proq
xarajat qilinayotganda, bunda biror gap bor, deb gumon
gilmasa! Ammo payg‘ambarning gaynar xumchasi uyida
paydo bo‘lib qolganda ham bunga hayron bo‘imaydigan
odamlarni o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman.

13-iyui

Yo‘q, men adashayotganim yo‘q! Uning timqora
ko‘zlarida menga va mening taqdirimga nisbatan haqiqiy
hamdardlik balgib turibdi! Ha, sezyapman, bunga yurak-
dan aminman... Oh, u... u meni sevadi! O, bu so‘zlardagi
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sehrni ifodalab bera olarmikanman?..

U meni sevadi!.. Bu meni o‘z nazarimda ganchalik
yuksaklikka ko‘taradi! Axir men... Bu hagda senga ochiq
aytaverishim mumkin, u meni sevishini bilganimdan
buyon o0°z-0‘zimga topinishimni yaxshi tushunasan...

Bu fikrim surbetlikmi yoki haqgigiy tuyg‘umi, bilmay-
man. Har holda Lottaning qalbini ragibim band etgan,
deb o‘ylamayman. Shunday bo‘lsa-da, baribir, agar Lotta
kuyovi haqida gapirsa, beqiyos hurmat va mehr bilan ga-
pirsa, o‘zimni xuddi shamshiri tortib olingan, har qanday
obro va mansabdan mahrum etilgan kishidek his etaman.

16-iyul

Qo‘llarimiz to‘satdan bir-biriga tegib ketsa yoki stol
ostida oyoqlarimiz uchrashsa, butun borlig‘im gancha-
lik larzaga kelishini bilsang edi! Olovdan qo‘rgqandek
O'zimni tortaman, lekin yashirin bir kuch meni yana
oldinga undaydi! Boshim chir aylanadil... Lotia-chi...
0°Zining soddadilligi va sofligi tufayli bu mayda-chuyda
Yaqinliklar meni qay darajada azoblashini bilmaydi. Suh-
batlashib o‘tirganimizda u qo‘lini mening qo‘llarim ustiga
qo0°ysa yoki gapga qizigib ketgan damlarda menga yaqin
kelib, sehrli nafasi lablarimga urilsa — o‘zimni to‘lginda
g'arq bo‘layotgandek his gilaman... Quloq sol, Vilhelm!
Men biror kun mana shu samimiy ishonchdan yomon
Magsadda foydalanishga jur’at etsam-chi?.. Sen meni
tushunasan, do‘stim!.. Yo‘q, mening galbim bu darajada
yaramas emas. Ammo u kuchsiz!... Shuning o‘ziyoq illat
emasmi, axir?,.

Lotta men uchun mugqaddasdir. Uning garshisida har
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gqanday istak ham yuzaga chiqolmaydi. Uning huzurida
o‘zimni yo‘qotib qo‘yaman. Vujudimdagi har bir tomir
larzaga kelgandek tuyuladi... u bir sehrli kuyni fortepia-
noda shunday sodda va jozibali qilib zavg-shavq bilan
chaladiki! Bu uning eng sevgan kuyi! Bu kuyning ilk sa-
dolarini tinglaganimdanoq go‘yo butun g‘am-g‘ussa va
tashvishlardan qutulgandek bo‘laman. Musiqaning sehr-
li kuchi haqidagi eskidan qolgan gaplarga so‘zsiz isho-
naman. Oddiygina bir ohang meni qanchalik hayajonga
soladi! O‘z-o‘zimni otib tashlashni istab turgan paytimda
u yana shu kuyni chaladi! Qalbimdagi iztirob va tumanlik
yozilib ketadi-da, qaytadan erkin nafas ola boshlayman.

18-iyul

Vilhelm! Bizga muhabbatsiz hayotning nima keragi
bor? Nursiz sehrli chiroq nima-yu bu nima! Sen uni yog-
qaningdayoq turli-tuman ranglar oppoq devorda tovlana
boshlaydi! Bu o‘tkinchi sarobdan bo‘lak narsa bo‘lmasa-
da, biz uni ko‘rgach, bolalarcha sevinamiz va g‘aroyib
hodisaga mahliyo bo‘lib turamiz. Bugun Lotta bilan
ko‘risholmadim: bir necha ezma kishilar yonida tutilib
goldim. Endi nima qilish kerak? Hech bo‘lmasa uning
xuzurida bo‘lgan odamni ko‘rish magsadida u yoqqa
xizmatkorimni yubordim. Uni sabrsizlik bilan kutdim va
shunchalar quvonch bilan garshi oldimki! Agar jur’at et-
ganimda edi, uning boshini ko‘ksimga bosib, o‘pib olgan
bo‘lardim.

Aytishlaricha, bonon toshini oftobga qo‘ysa, u quyosh
nurlarini o‘ziga yutarmish, keyin ancha vaqtgacha
qorong‘ulikni yoritib turarmish. Xizmatkorim ham, naza-
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rimda, shunday edi. Lottaning nazari uning yuz-ko‘zlariga,
liVl'eyasining tugmalariga, plashining yoqasiga tushgan,
degan tuyg‘u men uchun shunday muqaddas va qimmatli
ediki! Shu dagiqada xizmatkorimni ming talerga ham al-
Mmashtirmagan bo*lardim. Uning huzurida o‘ltirish ulkan
baxt edi. Xudoyo, sen bundan kulma! Vilhelm, Bizga se-
vinch baxsh etuvchi narsalar sarobmi?

19-iyul

~ Men uni ko‘raman! — deya hayqiraman o‘zimcha
tongda uyg‘onganim zahotiyoq zarrin quyoshga quvonch
bilan quarkanman, — «men uni ko‘raman!» Butun kun
bo‘yi bundan 0‘zga istagim yo‘q. Hamma, hammasi shu
umidga singib ketadi. |

20-iyul

Sizlarning maslahatlaringga kirib, hech ham elchi bi-
lan ..ga bormoqchi emasman. Birovga qaram bo‘lishni
yoqtirmayman, elchining bema’ni odam ekanligini esa
hammamiz yaxshi bilamiz, Onam mening biror ish bilan
shug“ullanishimnij istaganini yozibsan. Bu gaping kul-
gimni qistatadj. Nima, hozir bekorchimanmi? Men no*xat
saralaymanmi yoki tariqmi, aslida baribir emasmi? Bu
dunyoda hamma narsa behuda natijaga olib keladi. Kimki
Vijdonan va o° istagi bilan emas, balki boshqalarga yo-
qish magsadidagini pul, obro* yoki yana boshga biror nar-
$a uchun mehnat qilsa, u - tentakdir.
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24-iyun

Rasm solishni tashlab yubormasligim uchun qayg‘ura-
yotganing tufayli, oxirgi paytda juda oz ish gilganligim-
ni senga ma’lum qilishdan ko‘ra, yaxshisi, bu haqda
to‘xtalmay qo‘ya qolay.

Men hech qachon bunchalik baxtga musharraf bo‘Ima-
gandim, eng mayda tosh va giyohdan tortib, butun tabiat-
ga bo‘lgan muhabbatim hech gachon bu qadar ulkan va
chuqur bo‘lmagan edi, ammo buni ganday ifodalashni
ham bilmayman... Menda tasvirlash qobiliyati shunchalik
sustki, hamma narsa ko‘z oldimda sirli tumandek aylani-
shadi-da, birorta ham manzarani ilg‘ab ololmayman. Na-
zarimda, agar sariq loy yoki mum bo‘lsa, shundan biror
narsa yasayolsam kerak. Agar shu holat davom etaversa,
loy olaman-da, yasab ko‘raman, birorta shakl hosil bo‘lar- |
ku, axir!

Lottaning portretini ishlashga uch marta kirishdim va
har safar ham buning uddasidan chigolmadim. Ko‘progq
alam qilgani shuki, ilgarigidek biror ko‘rinishni darhol
ilib ololmayman. Bir paytlar uning siluetini chlzgandlm
endi shu bilangina cheklanishga majburman.

25-yul

Ha, azizim, Lotta, barcha aytganlaringizni bajo aylay-
man, menga iloji boricha ko‘proq va tez-tez yumushlar
buyuring. Sizdan faqat bir narsani o‘tinaman: yozgan
nomalaringizga qum sepmang. Bugun xatni lablarimga
tekkizganim zahotiyoq tishlarim orasida qum g'‘ijirlay
boshladi.
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26-iyul

U bilan kamroq uchrashay deb bir necha marotaba
o‘zimga so‘z berdim. Ammo so‘zda turib bo‘larmidi!
Har kuni o‘z-o‘zimni aldayman va ertaga uchrashmas-
likka chin va’da beraman, tong otgach, arziinagan bir vaj
topaman-u, ko‘z ochib-yumguncha uning huzurida paydo
bo‘laman. Yoki u kechqurun: «Ertagz albatta kelarsiz?»
— deb aytib qo‘yadi. Bu gapdan keyin kim ham bormay
turolardi! Yo bo‘lmasa, u menga biror topshiriq beradi, ja-
vobini esa 0‘zim yetkazishni ma’qul ko‘raman. Yoki havo
g‘oyat yaxshi bo‘ladi-da, men Valhaymga jo‘nayman, bu
yerdan uning yonigacha yarim soatlik yo‘l, xolos! — Bun-
chalik yaqin masofada intilish yanada kuchayadi. Hash-
Pash deguncha ko‘ribsanki, o‘sha yerdaman. Buvim ma-
gnit tog*i haqida ertak aytardilar: kemalar o‘sha togqa ya-
qin suzib kelishganda, ular hamma temir qismlaridan ajra-
lishgan, mixlarni tog* tortib ketgan va bechora dengizchi-
far vayron bo‘lgan yog‘ochlar orasida halok bo‘lishgan.

30 -yul

- Albert keldi, endi ko‘rinmasligim lozim. U odamlar-
fing eng yaxshisi, eng oliyjanobi bo‘lganida ham va men
gaﬁ?m hafr jihatdan undan past hisoblaganimda ham,
Chidalg’bu?l shuncha!ik kamolot egasi sifatida ko‘rish —
Vilhel, 0‘lmas holdfr. Ha, ha, kamolot egasi! — Qisqasi,
ahi] bo‘l’mkuyov keldi! U y‘?xshi, yoqimtoy odam, u bilan
edim B ‘Oq kerak; Yayfshlyamki, uchrashganlarida yo‘q
Shum;halci)k ln?asa,.o rtgm!) ado bo‘lardim. Buning ustiga,
da Lottan; Sl‘Pokl, .hah biror marta ham mening huzurim-
Tl 0°pgani yo‘q. Buning uchun uni Tangri yar-
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laqasin!. Shunday qizni ardoqlay bilganligi uchun ham
uni qadrlasa bo‘ladi. Menga ham munosabati yaxshi, bu
uning o°z idrokidan ko‘ra, ko‘proq Lottaning ta’siri bo‘lsa
kerak, deb gumon gilaman. Bunga ayollar usta bo‘lishadi
va to‘g‘ri gilishadi ham. Chunki ikki oshiq yigit bir-biri
bilan ahil bo‘lsa, ularning foydasi-da, ammo bunday hol-
lar kamdan-kam uchraydi.

Biroq Albert hurmat qilishga arzigulik odam. U bosiq,
men esa aksincha, qizigqonligimni ko‘pincha yashirolmay
golaman. Uning muhabbati yuksak va u Lottaning qadriga
yeta biladi. Aftidan, u g‘amgin kayfiyatda bo‘lishni uncha
yoqtirmaydi va sen bilasanki, kishilardagi illatlardan eng
yomon ko‘radiganim — mana shu.

Albert meni aqlli odam deb hisoblaydi, Lottaga bo‘lgan
mehribonligim va har bir harakatidan quvonishim, Albert-
ning shodligini oshiradi va Lottani yanada ko‘proq seva-
di. U zarracha bo‘lsa-da, Lottani rashk gilmaydi, deb ay-
tolmayman, har holda o‘zim uning o‘rnida bo‘lganimda,
bu nusxaga xayrixoh bo*lishimni xudo bilardi.

Albert nima bo‘lsa bo‘laversin-u, ammo Lotta yonida
bo‘lishdek quvonchdan endi benasibman. Bu nima, ten-
taklikmi yoki xayolparastlikmi? Biror narsa deb atashning
hojati bormi?! Ahvol o‘z-o‘zidan ayon-ku!.. Hozir nima
bilsam, bularni Albert kelguniga qadar ham bilardim. Lot-
taga biror narsa deb da’vo qilishga haqqim yo‘qligini ham
bilardim va hech narsa da’vo ham gilmadim. Har holda bu
darajada iltifotli bo‘lishga hojat yo‘q edi, endi esa, raqibi
kelib, sevimli qizini tortib olsa, bu landovur tag‘in hayron
ham bo‘ladi.

Tishimni tishimga bosib, o‘z baxtsizligimdan kula-
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man, lekin men taqdirga tan berishga undovchi kishilar
ustidan o‘n barobar ortigcha kulgan bo‘lardim. Demak,
ahvol o‘zgarmas ekan... Meni bunday befahmlardan xa-
los etinglar!.. O‘rmonda u yoqdan-bu yoqqa yuguraman,
Lotta oldiga kelganimda, u Albert bilan bog‘dagi ayvon-
chada o‘tirgan bo‘lsa va o‘zimning bu yerda ortiqchali-
gimni sezsam, jinnilik qilib turli-tuman bema’ni qiliglar
boshlayman.

~ Xudo haqgi, o‘tinaman sizdan, kechagidek o‘yin
ko‘rsatmang! — dedi Lotta, — Sizning quvnogligingiz
g‘oyat qo‘rginchli.

Gap oramizda qolsin-u, Albert band bo‘lgan payt-
ni poylab bir zumda o‘sha yerga boraman. Agar Lotta
yolg‘iz bo‘lsa, haddan ortiq sevinib ketaman.

8-avgust
Azizim Vilhelm! Ishon, bizni azaliy taqdirga
bo‘ysunishga undovchi kishilarni behad qoralaganim-
da, mutlaqo seni ko‘zda tutmagan edim. Sen ham shun-
day fikrga kela olishing mumkinligini hatto o‘ylab ham
11:: Tganim yo‘q. Aslini olganda, sen haqgsan, Aziz do‘stim,
m:s(:lda- faqat bir narsa, ya’ni yo unisi, yo bunisi, degan
qiliqla?uda kam hollarda hal qgilingan. His-tuyg‘ular va.t
fargq o’f“ddl qurg* .iyburun va puchugburunlar o‘rtasic.iagl
i tan OISXshab turh-tu?mandir. Sening hamma isbotlarmgj
Masalag iljiml;da’ shu bilan birga ana shu yo unisi, yo bunisi
ranjim al qilishga urinib ko‘rsam, albatta, mendan

assan,

Aytasanki, yo Lottaga yetishishdan umiding bor, yoki
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butunlay umidsizsan. Birinchi holda, oz istagingni amal-
ga oshirishga urin, aks holda, o‘zingni qo‘lga ol va oxiri
seni xarob qiladigan ayanchli tuyg‘udan qutulishga urin...

Azizim! Bu aytishgagina oson, xolos, ha...

Mabodo, darmonni qurituvchi kasallik sekin-asta
o‘limga eltayotgan biror baxtsizni ko‘rsang, undan:
«O‘zingga bitta xanjar urda, barcha azoblardan xa-
los bo‘l», — deb talab gila olarmiding? Axir, kishining
darmonini quritayotgan mana shu xastalik, undan qutu-
lishga bo‘lgan jur’atni ham yemirmaydimi? Albatta sen:
kim ham bo‘shanglik va ikkilanish tufayli o‘z hayotini
xavf ostida qoldirishdan ko‘ra, qo‘lini qirqtirishni afzal
ko‘rmaydi?.. Yoki shunga o‘xshash boshqa biror mi-
sol bilan javob berishing mumkin. Ehtimol, shundaydir!
Kel, misollar keltiraverib bir-birimizni bezor gilmaylik!..
Yetar!... Ha, Vilhelm, men o‘zimda ba’zan shunday jur’at
sezamanki, go‘yo otilib turib, hamma narsani o‘zimdan
irg‘itib tashlab, yugurgim keladi, biroq qayoqqaligini
o‘zim ham bilmayman.

Kechqurun

Ko‘pdan buyon tashlab qo‘ygan kundalik daftarim
bugun yana qo‘limga tushib qoldi va vogea-hodisalarni
shunchalik batafsil qayd etganligimga hayron qoldim!
O‘z ahvolimni ochig-oydin ko*rib tursam-da, baribir, xud-
di boladek qiliglar qilganman, hozir o‘shandagi ahvolimt
ni yanada aniqroq tasavvur gilyapman, biroq es-hushimni
yig‘ishga urinayotganim ham yo‘q.
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10-avgust
Men bunaga tentak bo‘lmaganimda, eng shirin, eng

baxtli hayot egasi bo‘lishim mumkin edi. Hozir men

boshdan kechirayotgan galbga rohat bag‘ishlovchi mum-
toz lahzalar kamdan-kam bo‘ladi. Kishi oz baxtini 0‘zi
yaratadi, degan gap naqadar to‘g‘ri-ya!

Eng ajoyib oilaning a’zosi hisoblanaman, mo‘ysafid
meni 0‘z o‘g‘lidek, bolalar oz otasidek sevishadi. Lotta
esal.. Undan keyin, sofdil Albert ham turli yaramas qgi-
liglar bilan baxtimga xalaqit bermaydi, meni dunyoda
Lottadan keyin eng gimmatli kishisi hisoblaydi! Bilasan-
mi Vilhelm, sayr qilib yurarkanmiz, u bilan Lotta haqi-
da birga suhbatlashish biz uchun tuganmas quvonchdir.
Dunyoda bunday ahvoldan ham kulgilirog‘i bo‘Imasa ke-
rak. Ko*pincha bundan yig‘lagim keladi.

U menga, Lottaning volidai muhtaramasi o‘limi oldi-
dan xo*jalikni va bolalarni Lottaga, Lottani bo‘lsa, unga
vasiyat qilib qoldirganini aytib berdi. Shundan buyon
Lotta go‘yo qayta tug‘ilgan: xo‘jalik tashvishlari bilan u
?(uddi onadek bo‘lib qolgan. Hayotinin.g har bir dagiqasi
Jo'shgin muhabbatsiz va mehnatsiz o‘tmaydi. Lekin shu
bilan birga, quvnoglik va xushchagchaqlik hech gachon
uni tark etmagan! U shularni hikoya qilarkan, men uning
yonida yurib, yo‘l chetidagi gullarni terib, ularni tartib
bilan dastalayman va... yonimizda ogayotgan anhorga
irg* itaman-da, ularning ogim bo‘ylab suzishini kuzata-
man... Senga bu haqda yozganmanmi, yo‘qmi, bilmay-
man: Albert shu yerda qoladi va ancha serdaromad man-
sabga otiradi, bu idorada uni behad hurmat qilishadi. Ish
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yuzasidan epchillik, tirishqoqlikda unga teng keladigan
kishini hali uchratganim yo‘q.

12-avgust

Albert dunyodagi eng yaxshi kishilardan, albatta.
Kecha o‘rtamizda qiziq bir tortishuv bo‘lib o‘tdi. Men
uning oldiga xayrlashgani kelgandim. Chunki menda
toqqa otda sayohat qilish fikri tug‘ilib qoldi, hozir shu yer-
dan senga yozyapman. Xonada u yogdan-bu yoqga yurar-
kanman, uning to‘pponchalariga ko‘zim tushib qgoldi.

— Sayohatga chiqishimda to‘pponchalaringni berib tur,
— deya iltimos gildim.

— Agar o‘zing o‘qlayolsang olaqol, — dedi u, — ularni
bezak uchungina bu yerga osib qo‘yganmiz, xolos.

Ulardan birini mixdan oldim, u so‘zida davom etdi:
— O°z ehtiyotkorligim ko‘ngilsiz bir hodisaga sababchi
bo‘lganidan buyon ularni qo‘limga ham olmayman.

O‘sha vogeani bilishga qizigib qoldim.

~ Uch oycha gishlogda, bir oshnamnikida yashadim,
ikkita o‘qlanmagan to‘pponcham bor edi, chunki hech
4anaqa xavf ham yo‘q edi. Yomg-‘irli kunlardan birida
zerikib o‘tirib, turli bo‘lmag‘ur fikrlar xayolimga kela-
verdi: bizga kimdir hujum qilib qolsa-ya, to‘pponchalar
zarur bo‘lib qolsa-ya, unda... gisqasi, bunaqa vasvasalarni
0°zing tushunasan... To‘pponchalarimni xizmatkorimga
berib, ularni tozalashni va o‘qlashni buyurdim, u bo‘lsa,
hazillashib, gizlarni qo‘rqitmoqchi bo‘ldi, shompol hali
chigarilmay turib, qo‘qqisdan to‘pponchadan o‘q chiqib
ketdi, shompol bir gizning o‘ng qo‘liga tegib ketib, bosh
barmog‘ini parchalab yubordi. Buning uchun menga an-
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cha ta’na eshitishga va qizni davolash uchun xarajatni
ko‘tarishga to‘g‘ri keldi, shundan buyon qurolni hamisha
o‘qlamasdan qo‘yaman, mana ehtiyotkorlikning oqiba-
ti, aziz do‘stim! Xavfni oldindan sezmaysan-da kishi!..
Ammo...

Bilasanki, agar shu «ammo»sini ishlatmasa, Albert-
ni juda yaxshi ko‘raman. Har bir goidaning ham istisno
tomoni borligi 0°z-0°zidan tushunarli emasmi? Lekin, u
shu gadar adolatliki, bordi-yu nazarida fikri umumiyroq,
yaxshi o‘ylanmagan, shoshgaloglik bilan aytilgan bo‘lsa,
shu narsaning tub mohiyatiga yetmaguncha qo‘ymaydi,
seni izohlar, gumonlar va e’tirozlarga ko‘mib tashlaydi.
Bu safar esa, uning ham fikrlari chalkashib ketdi, nihoyat
men ham unga butunlay qulog solmay qo‘ydim, hazil ta-
rigasida keskin bir harakat bilan to‘pponcha og‘zini pe-
shonamga tiradim.

— Qo‘ysang-chi! Bu nima qiliq? — dedi Albert mendan
to*pponchani tortib olarkan.

— U oqlanmagan-ku, axir, — e’tiroz bildirdim men.

— Baribir, bunday qilishning keragi yo‘q, — dedi u ach-
chiglanib, — ko‘z oldimga keltirolmayman, odamning shu
qadar telbalikka — 0*zini-o‘zi otib tashlashga qanday qo‘li
borellrkan? Shu bo‘lmag‘ur fikrning oziyoq ko‘nglimni
aynitadi.

e _Juda galati-da, bu odamlar, — deb yubordim men, —
har b1r narsa uchun darhol izoh topasizlar; u tentaklik, bu

aqll}l1k, u yaxshi, bu yomon! Axir, shu ham gap bo‘ldimi
e.l’ldl? Buning uchun har bir ishning ichki sababini tekshi-
rib ko‘r.asizlarmi? Sodir bo‘lgan va sodir bo‘ladigan vo-
qealarni aniq ko‘rsata olasizlarmi? Agar shunday qilga-
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ningizda edi, bunchalik shoshilib xulosa chiqarmagan
bo‘lardingiz.

— Axir quloq solsang-chi, — dedi Albert, —ba’zi qilig-
lar ganday tuyg‘ular tufayli kelib chiqishidan qat’iy nazar,
aqlga sig‘maydi.

Yelkamni gisdim-da, uning fikrini ma’qullab qo‘ya
goldim.

— Biroq, do*stim, —gap boshladlm yana. - Jgunda ham
ba’zi istisno tomonlar bor. O°g irlik, albaitay 1rif.l’;;tt hisobla-
nadi: o‘zini va oilasini ochlikdan girilish xavfidan qutqa-
zish magsadida o°g‘irlik qilishga majbur bo‘lgan odam
achinishga loyiqmi yoki jazogami? Haqqoniy qahri ke-
lib, 0z bevafo xotinini va uning yaramas xushtorini qur-
bon qgilgan erkakka, yoki bo‘lmasa, ehtirosli lahzalarda
muhabbatning bir soniyalik lazzatiga g‘arq bo‘lib, o‘zini
yo‘qotgan gizga kim ham tosh otadi? Hatto bizdagi hu-
qugshunoslar, sovuqqon rasmiyatchilar ham bunday hol-
larda biroz bo‘shashadilar, jazolashga shoshilmaydilar.

— Bu boshga gap, — javob berdi Albert, — chunki
odam his-tuyg‘ularga berilib ketib, fikrlash qobiliyatini
yo‘qotadi va kishilar unga mastga yoki jinniga qaragan-
dek qaraydilar.

—Eh, siz hushyorlar! — dedim kulimsirab, — Jo‘shqinlik!
Mastlik! Jinnilik! Siz, aqlli kishilar esa, vazmin va betara’
bo‘lib, bir chekkada turasizlar-da, mastlarni qoralaysiz
lar, ularni chetlab o‘tasizlar, ruhoniy hamda fariseylarga
o‘xshab, sizlarni ham shulardek gilib yaratmagani uchun
xudoga shukur gilasizlar. O‘zim ham bir necha marta mast
bo‘lganman, mendagi qiziqgonlik hatto jinnilikkacha bo-
rib yetgan, biroq men birortasi uchun ham o‘kinmayman,
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negaki, hamma buyuk kishilar birorta ulkan, xayolga kel-
magan ishni amalga oshirishsa, hamisha ularni mast yoki
jinniga chiqarishlariga allagachon imonim komil bo‘lgan.
Mana shu kundalik hayotda ham birorta kutilmagan ish-
ga endigina dadil, vijdonan kirishgan odam ketidan: «Bu
odam mast! U jinni bo‘lgan!» — deb g‘iybat qgilganlarini
eshitsang, toqating toq bo‘ladi, kishining. Uyat emasmi,
axir, hushyorlar! Uyat emasmi, donolar!

— Bu sening navbatdagi xom xayoling, — dedi Albert, —
hamisha bir gapni ko‘pirtirib yurasan, hozir esa, mutlaqo
nohagsan. Hozir o‘z-o0‘zini o‘ldirish haqida gap boryapti-
yu, sen buni buyuk ishlar bilan taqqoslab o‘tiribsan. O*z-
o‘ziga gasd qilish rostdan ham kuchsizlik-ku, turmush
azoblarini yengishdan ko‘ra, tinchgina o°lib qo*yaqolish
oson-da, axir!

Gapni bo‘lishga tayyor edim, chunki chin galbimdan
so‘zlagan paytimda agar birortasi, hammaga ma’lum ar-
zimas haqiqatlarni menga pesh qilsa, togat gilolmayman.
Biroq bunday gaplarni eshitaverib va achchiglanave-
rib o‘rganib qolganligim tufayli o‘zimni tutdim va xiyla
jo‘shib gapira boshladim:

— Seningcha, bu kuchsizlikmi? Oc‘tinaman, gap-
ning mohiyatiga yetmay turib hukm chiqarma. Musta-
bid hokimning benihoya zulmidan ezilgan xalq nihoyat
qo‘zg‘alsa va zulm zanjirini uzib tashlasa, sen buni ham
kuchsizlik deysanmi? Agar biror odamning uyiga o‘t
tushsa-yu, u go‘rquvdan kuchga to‘lib, odatda joyidan
qo‘zg‘ata olmagan yukni osongina ko‘tarib chigsa, yoki
bo‘lmasa, biror kishi alamdan qahri kelib, olti kishi bilan
olishib, barchasini yengsa, seningcha, bu ham kuchsizlik

—o@8 58 Gie—



Yosh Verterning iztiroblari
hisoblanadimi? Demak, azizim, tirishish — kuchlilik ekan,
nega endi, haddan ortiq shiddat uning aksi bo‘lsin?

Albert menga tikildi-da, dedi:

— Achchig‘ing kelmasin-u, lekin sen keltirgan misol-
larning bu masalaga mutlaqo alogasi yo‘q..

— Ehtimol, shundaydir, — dedim men, — mening fikrla-
rim ko‘pincha maqgtanchoglikka borib yetishini ko‘p mar-
talab yuzimga aytishgan. Qani, bundoq o‘ylab ko‘raylik-
chi, avvallari ko‘ngilli tuyulgan hayot yukini o‘z yelka-
sidan irgitib tashlashga qaror gilgan odamning kayfiyati
qanaga bo‘lishi mumkinligini tasavvur gila olarmikan-
miz? O‘zimiz biroz his eta oladigan narsa haqgidagina fikr
yuritishga hagqgimiz bor, xolos.

— Odamdagi toqatning ham chegarasi bor, — so‘zimda
davom etdim men, — inson quvonchni ham, dard-u al-
amni ham ma’lum bir chegaragacha ko‘tara oladi, o‘sha
chegaradan o‘tdimi, bas, u so‘zsiz halok bo‘ladi. Demak,
bu yerda gap uning kuchli yoki kuchsizligi haqgida emas,
balki odam 0‘z azoblari me’yoriga — u ma’naviymi yoki
jismoniymi, baribir, — bardosh bera olishi haqida bo-
ryapti. Menimcha, qattiq bezgakdan halok bo‘lgan kishi-
ni go‘rqoq deyish, ganchalik aglga sig‘masa, o‘z-o‘zini
o‘ldirgan odamni ham qo‘rqoqqa chiqarish, noma’quldir.

— Paradoks! Butunlay paradoksal xulosa! — xitob qildi
Albert.

— Sen o‘ylaganchalik emas, — ¢’tiroz bildirdim men,
— odam goho shunday kasallikka yo‘ligadiki, natijada u
tamoman holdan toyib yoki faoliyatsiz bo‘lib goladi, buni
gayta tiklash, har ganday najotbaxsh urinish bilan ham
hayotni ko‘ngildagi izga tushirish imkoni bo‘lmaydi, bu
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fikrimga qo‘shilarsan, endi esa, do‘stim, buni ruhiy so-
haga tatbiq etamiz. O‘z ichki xayollari girdobida qolgan
kishiga bir nazar tashla: tashqi ta’sirlar uni qanchalik ezib,
xira fikrlar unda mustahkam ildiz ota boradi, nihoyat kun
sayin o°sib boruvchi g‘ayritabiiy bir kuch uni o‘z-o‘zini
idora gilish qobiliyatidan mahrum qiladi va halokatga el-
tadi.

Xotirjam, mulohazali do‘stning baxtsiz kishi ahvoli-
ni muhokama qilishi ham, unga pand-nasihat qilishi ham
befoyda. Bu xuddi o‘z kuchidan bemorga zarracha ham
baxsh etolmasdan, uning to‘shagi yonida turgan sog‘lom
kishi holatiga o‘xshaydi.

Albert uchun bularning barchasi umumiy gaplar
hisoblanardi. Shunda men unga, yagindagina suvdan o‘lik
holda topilgan qgizni eslatdim va bu qiz fojiasini qayta hi-
koya qildim:

— Bir xildagi kundalik ishlar, vy yumushlarining tor
doirasida o‘sgan, faqatgina oz-ozdan pul to‘plab sotib ol-
gan kiyimlarini yakshanba kunlari kiyib, dugonalari bilan
shaharda sayr qilishga, katta bazmda bir ozgina raqgs tu-
shishga borishdan, ayniqsa, bir soat-yarim soat qo‘shnisi
bilan birovlarning g‘iybatimi yoki oldi-qochdi gaplar
haqidami berilib gap sotishdan boshqa ko‘ngil ochishni
bilmaydigan yoshgina gizning jo‘shqin qalbida nihoyat
yashirin istaklar paydo bo‘la boshlaydi, erkakiarning xu-

shomadlari buni yanada kuchaytiradi, ilgarigi quvonchlar
endi uni qoniqtirmaydi va nihoyat, u shunday kishini
uchratadiki, allaganday ko‘zga ko‘rinmas bir tuyg‘u uni
o‘shanga tomon torta boshlaydi, uning barcha umidlari fa-
gat o‘shanga qaratiladi, u butun borligni unutadi, hech nar-
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sani eshitmaydi, ko‘rmaydi, sezmaydi, fagat o‘shanigina
qo‘msaydi. Betayin tuyg‘uning puch lazzatidan sabog
olmagan qiz, maqgsadga intiladi: o‘shaniki bo‘lishni, 0°zi
istagan baxtga birga yetishishni, o‘sha intilgan barcha
quvonchlardan rohatlanishni istaydi. Tinimsiz va’dalar
umidlariga madad beradi, behad erkalashlar undagi his-
tuyg ‘uni yanada oshiradi, butun galbini rom etadi; u barcha
shodliklardan oldindan lazzatlanib, telbalardek tentiraydi;
nihoyat u bag‘rini ochib, 0‘z orzulariga peshvoz chiqa-
di va... sevgilisi uni tashlab ketadi. Esankiragan, aqlini
yo‘qotgan holda u chuqur jar yoqasida turibdi, hammayoq
zulmat qo‘ynida: na biror tasalli, na biror umid nishonasi
bor! Axir uni sevgilisi tashlab ketgan, uning butun hayo-
ti o‘shanga bog‘liq edi-da! U atrofidagi dunyoni ham,
yo‘gotganining o‘rnini bosishi mumkin bo*lgan kishilarni
ham ko‘rmaydi, o*zini yakka-yolg‘iz, butunlay tashlandiq
his etadi... va dahshatli ma’naviy qashshogqlikdan siqilga-
nicha, butun iztiroblarini har tomondan bostirib kelayot-
gan o‘limga g‘arq gilish uchun ko‘zini chirt yumadi-da,
o‘zini pastga otadi. Ko‘rdingmi, Albert, bu ko‘plarning
gismati! Ayt-chi, shu ham kasallik alomati emasmi? Ki-
shi bir-biriga qarama-garshi kuchlar to‘sig‘idan qutulish-
ga yo'l topolmaydi va halokatga uchraydi. Bu voqealarni
kuzatarkan: «Tentak! Sabr gilsang bo‘lardi-ku, payti ke-
lib, ikkilanishlar yo‘qolardi, tasalli bera oladigan birorta
kishi topilib qolardi, axir!»-deydigan kishini men goralay-
man. Bu ham xuddi: «Tentak! Qizigqonlik tufayli o‘lib
ketdi. O‘zini qo‘lga olsa, yuragidagi tug‘yon, jo‘shginlik
bosilguncha chidasa bo‘lardi-ku: unda hamma narsa 0z
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iziga tushgan, mana hozir yashayotgan bo‘lardi!»-degan
_gapning o‘zginasi.

. Albertni bu misol ham unchalik qoniqtirmadi va men-
ga aqldan ozgan bir qizni misol qilib ko‘rsatding, deb fik-
rimni tad etdi. Dunyogarashi keng, ko‘pni ko‘rgan aqglli
bir odam shuni ham anglab yetolmasa, bunday kishini
oglab bo‘larmishmi?

— Do‘stim! — murojaat gildim unga — inson hamisha
insondir. Odamdagi gizigqonlik shiddatli tus olgan payt-
da undagi zarracha aglning deyarli ahamiyati qolmaydi va
u insonlikka xos chegaradan chiqib ketadi. Aynigsa... bu
hagda boshqga payt gaplasharmiz, — dedim-da, shlyapam-
ni go‘lga oldim. Oh, shu paytda yuragim to‘lib turardi!..
Bir-birimizni tushunmasdan xayrlashdik. Bu dunyoda
kamdan-kam kishilar bir-birlarini tushunadilar.

P

5-avgust

Shu narsa anigki, dunyoda muhabbatgina kishini aziz
giladi. Men buni Lotta misolida sezaman; meni yo‘qotish
unga og‘ir bo‘lgan bo‘lardi, bolalar esa, mening har kuni
kelishimgagina ko‘z tikadilar. Bugun Lottaning forte-
pianosini tuzatish uchun ularnikiga bordim, lekin darho]

ishga kirisholmadim, chunki bolalar ertak aytib berasiz,
deb turib olishdi. Lotta ham ularning iltimoslarini bajaris-
himni istardi. Ularga kechki ovqatga non ulashdim. Ular
nonni mendan ham xuddi Lottadan olgandek, bajon-u dil
oladilar. Shundan so‘ng ularga bandi gilingan malika ha-
gidagi sevimli ertaklarini aytib berdim. Ularning bundan
olgan taassurotlaridan hayratda qolaman, ishonasanmi,
o°‘zim bolalardan ko‘p narsa o‘rganayapman. Ba’zan bi-

—3%8 62 Sle—



Yosh Verterning iztiroblari

rorta vogeani o‘zimdan to‘qib aytishga to‘g‘ri keladi, agar
yanagi safar buning biror joyi xayolimdan ko“tarilib golsa,
ular darhol, avval boshqacha edi, deb qolishadi, shuning
uchun endi hech bir o‘zgartirish kiritmasdan, hammasini
bir boshdan xuddi ipga tizilgandek aytib berishga hara-
kat gilyapman. Bundan shunday xulosaga keldimki, agar
yozuvchi o°z asarining ikkinchi nashriga badiiy jihatdan
mukammal tuzatishlar kiritsa-da, baribir, bu, kitobga zi-
yon keltiradi. Kishilar ilk taassurotga ko‘proq beriladilar
va har qanday hagiqatdan uzoq narsalarga ham ishona-
veradilar, u miyaga chuqur o‘rnashadi; bu bilan hiso-
blashmaydigan odam xato qiladi.

18-avgust

Nega shunaqaykin-a, kishiga baxt keltiruvchi narsa,
uning azoblariga ham yo°‘l ochib beradi?

Menga shu qadar rohat bag‘ishlagan, ko‘zimga yorug*
dunyoni bamisoli jannat ko ‘rsatgan tabiatga bo‘lgan ulkan
va ehtirosli muhabbatim endi benihoya azobga aylangan,
u xuddi berahm sharpadek, hamma joyda menga ergashib
yuradi. Avvallari cho‘qqiga chiqib, daryodan tortib uzoq
tepaliklargacha, butun gullayotgan vodiyni kuzatardim va
tevarak-atrofdagi hamma narsa o‘sayotganini hamda hayot
gaynayotganini ko‘rardim, etagidan tortib cho‘qqisigacha
serviqor, qalin daraxtlar bilan qoplangan tog‘larga, ajo-
yib o‘rmonlar soya tashlab turgan, egri-bugri bo‘lib ket-
gan vodiylarga tikilardim, tinch daryo shivirlab turgan
gamishlar oralab oqardi, kechki yengil shabadada ko‘kda
suzayotgan oppoq bulutlar suvda aks etardi; o‘rmonni
jonlantirgan qushlarning g‘ala-g‘ovuriga quloq solardim,
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millionlab pashsha to‘dalari botib borayotgan quyoshning
qgizil shu’lasida g‘ujg‘on o‘ynashardi va oxirgi yorug’
shu’la gfuvillayotgan qo‘ng‘izni maysa orasidan tortib
chigarardi, atrofimdagi harakat va qiy-chuvlar nazarimni
yerga tortardi, men turgan yalang‘och cho‘qgidan oziq
oluvchi yo‘sin hamda yaydoq qumtepalikda o‘sgan butoq
-bularning hammasi menga tabiatning gaynoq, muqaddas
ichki dunyosini ko‘z-ko‘z qilardi; o‘shanda hamma narsa
to‘lqinli qalbimdan joy olardi. Tabiatning bu to‘kin-so-
chinligi ichida o‘zimni go‘yo ko‘kda his etardim, bepo-
yon olamning jozibali manzaralari borlig‘imni tug‘yonga
solardi. Ulkan tog‘lar meni qurshab turar, jarliklar oldim-
da yastanib yotar, shiddatli oqim pastga yugurar, daryolar
oyog‘im ostidan oqib o‘tardi, o‘rmon va tog‘larning to-
vushi eshitilib turardi; mana shu aqlga sig‘mas kuchlar-
ning mutanosibligi yerda yaratuvchilik rolini o‘ynardi; yer
ustida va osmon ostida esa, behisob turli-tuman mavju-
dotlar g‘imirlashardi, hamma-hammasi xilma-xil shakl-
ga ega. Odamlar bo‘lsa, bir joyga to‘planishib, uylariga
bekinishib oladilar-da, biz butun dunyoga hukmronlik qi-
lamiz, deb kekkayadilar! Bedavo sho‘rlik! Fikr doirang
shu gadar tor bo‘lgani uchun ham hamma narsaga shun-
day tor nazarda garaysan! Osmono‘par cho‘qqidan, in-
son oyog‘i yetmagan sahrodan tortib, noma’lum ummon
qirg‘oglarigacha Olloh taoloning ruhi kezib yuradi va
yashayotgan hamda uni anglaydigan har bir zarrachadan
shodlanadi... Oh, o‘sha paytlarda men boshim uzra uchib
O‘taylotgan turnaning qanotlariga o‘tirib ko‘z ilg‘amas
dengiz girg‘oglariga ketishni, abadiy barhayotlikning
limmo-lim kosasidan hayot lazzatini simirishni, o‘zida va
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o‘zi orqali hamma narsani yaratayotgan kuchning rohatini
zarracha bo‘lsa-da his etishni chunonam istardimki!

Bilasanmi, gadrdonim. o‘sha lahzalarni xotirlash-
ning o‘ziyoq menga huzur bag‘ishlaydi. O‘sha ta’rifga
sig'maydigan tuyg‘ularni xotirada qayta tiklash, ularni
ifodalashga urinishning o‘ziyoq galbimni to‘lginlantiradi
va hozirgi holatimning dahshatini yanada ko‘proq sezish-
ga undaydi.

Go‘yo ko‘z oldimdagi sirli parda ko‘tarilgan-u keng,
yorug‘ dunyo men uchun mutlaq ochiq lahadning tubsiz
qa’ridek tuyuladi. «Bu o°sha! O‘tkinchi dunyo! Hammasi
yashin tezligida o‘tadi, o‘z hayotidagi imkoniyatlarni ish-
ga solib ulgurmasdan to‘lqinga g‘arq bo‘ladi. Oh! Tosh-
larga urilib, halokatga uchraydi», — deb ayta olarmiding?
Biror dagiqa yo‘qki, seni va yaqinlaringni yemirmasin,
biror daqiqa yo‘qgki, o‘z ixtiyoringdan tashqari bo‘lsa-
da, buzg‘unchi bo‘lmasang; kichik bir sayr ham minglab
qumursqalarning hayotini quritadi, birgina qadam tash-
lashing sho‘rlik chumolilarning mashaqqat bilan qurgan
uyalarini vayronaga aylantirib, butun bir kichkina dunyo-
ni yer bilan yakson giladi. O, yo‘q, menga ta’sir gilgan
narsa favqulodda ocharchiliklar, gishloglaringizni yuvib
ketuvchi sellar, shaharlaringizni yutib yuboruvchi zilzila-
lar emas; galbimni o‘rtagan narsa: barcha mavjud narsa-
larni yemirishdan o‘zgaga yaramaydigan, tabiat qo‘ynida
yashirinib yotgan holdan toydiruvchi kuchdir. Men shu
alfozda qo‘rquvda tentirayman. Atrofimda yer, osmon va
uning hayotbaxsh kuchi hukmron, men esa, hamma nar-
sani yamlab o‘z ga’riga tortuvchi tubsiz jarlikdan boshqa
hech narsani ko‘rmayman.
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21-avgust
Ertalab og‘ir uyqudan ko‘z ochib, unga behudaga
qo‘llarimni cho‘zaman; kechasi shirin tush ko‘rib, u bi-
lan go‘yo chamanzorda yonma-yon o‘tirgan va qo‘llarini
minglab bo‘salarga ko‘mib tashlaganimda, bekorga uni
to‘shagimdan izlayman. O‘sha shirin tush kayfida unga
intilaman va birdaniga uyg‘onib ketaman, oh! Ezilgan
yuragim ko‘z yoshlari seliga bardosh berolmay, zulmatga
eltuvchi istigbolim uchun o‘ksib-o‘ksib yig‘layman.

22-avgust

Vilhelm! Bu chinakam baxtsizlik! Mendagi jo‘shqinlik
o‘rnini qandaydir beqaror logaydlik egallagan, bekor ham
o‘tirolmayman, biror ish ham gilolmayman. Menda tas-
virlash qobiliyati ham qolmagan, tabiatni ham his etmay-
man, kitoblar ko‘nglimni aynitadi. O‘z-0‘zimizdan judo
bo‘ldikmi, demak, biz uchun hamma narsa yo‘qqa chiqa-
di. Ishonasanmi, ertangi kunimda biror magsad, intilish
va umid bilan uyqudan uyg‘onish niyatida ba’zan hatto
mardikor bo‘lishni ham istab golaman. Quloglarigacha
qog‘ozga ko*‘milib ishlab o‘tirgan Albertga ko‘pincha ha-
vasim keladi. Agar uning o‘rnida bo‘lsam, ajoyib bo‘lardi,
deya faraz ham qilib go‘yaman. Ugtirganingdek, elchixo-
nada menga rad gilmasliklari mumkin be‘lg - vazifani
cgallash maqsadida senga va vazirga yozishga bir necha
marta harakat qildim. O‘zim ham rad qilmasliklariga isho-
faman: vazir anch- dan buyon menga nisbatan iltifotli, bir
n(-?cha marta, biror ishga joylash, deb maslahat ham berdi.
Bir qancha vaqt xayolim shu bilan band bo‘ladi, keyin esa,
yaxshilab o‘ylayman-da, ozodlikning gadriga yetmay, o‘z
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ixtiyori bilan o‘zini egarlashga hamda ezib minishlariga
yo‘l gqo‘yib bergan ot hagidagi masal yodimga tushadi...
Nima qilishim kerakligini o‘zim ham bilmayman... Qim-
matli do‘stim! Ahvolimni o‘zgartirishga bo‘lgan intilis-
him hamisha menga ergashib yuradigan og‘ir bir ichki
notinchlikdir, balki?

28-avgust

Mening dardimga shifo topib bo‘lganida edi, shub-
hasiz, bu mana shu odamlarning qo‘lidan kelardi. Bugun
tug‘ilgan kunim, azonlab Albertdan bitta tuguncha oldim.
Uni ochdim-u dastavval, biz ilk marta tanishganimizda
Lottaning ko‘ylagida ko‘rganim va undan bir necha mar-
ta iltimos qilganim pushtirang bantlardan biriga ko‘zim
tushdi. Buning yonida yana mittigina ikkita kitobcha bor
edi, bulardan biri Homerning kichkina Vetshtayn nashri
bo‘lib, sayr paytida haddan ziyod katta Ernesti nashrini
ko‘tarib yurmaslik uchun uni anchadan buyon qidirib yur-
gan edim. Ko‘ryapsanmi, ular mening istaklarimni seza-
dilar va kichkina bo‘lsa-da, do‘stona iltifot ko‘rsatishga
intiladilar. Bular, dabdabali sovg‘alari bilan kekkayib,
bizni yerga uradigan kishilarning tortiglaridan ming mar-
ta afzalroqdir. Men bu bantni tinimsiz o‘paman va o‘sha
qgaytib kelmas, gisqa, baxtli kunlar baxsh etgan rohatni
xotirlab, shundan ruhlanaman. Shunaga gaplar, Vilhelm,
men nolimayman; hayot gullari fagat xayoldangina ibo-
rat! Ularning qanchasi iz qoldirmasdan yo‘qolib ketadi!
Fagat ozgina qismi hosil beradi va bu hosilning ham juda
ozi yetiladi! Shuning o°‘zi ham yetarli bo‘ladi, ammo...
do‘stim! Nahotki biz bu mevalarni nazardan qochiramiz,

—58 67 Se—




logann Volfgang Gyote
pisand qilmaymiz, ularni tatib ko‘rmasdan, chirib ketishi-
ga yo‘l go‘yamiz!

Xayr! Hozir go‘zal yoz. Ko‘pincha Lottaning bog‘iga
chigaman-da, uzun yog‘och bilan tepadagi pishgan nok-
larni qogaman. Lotta bo‘lsa, pastda turib ularni ilib oladi.

30-avgust

Telba emasmanmi men sho‘rpeshona? O¢z-o‘zimni
aldamayapmanmi? Bunchalik jilovlab bo‘lmas hadsiz
intizorlikning nima hojati bor? Men fagat ungagina to-
pinaman; xayolimda fagat o‘shaning qiyofasi kezadi,
olamdagi hamma narsani fagat o‘sha bilan munsabatda
ko‘raman. U bilan ganchalab baxtli onlarni kechiryap-
man, lekin baribir, undan ajralishim kerak!.. Oh, Vilhelm!
Qalbim meni gohida gayoqlarga eltmaydi!

Undagi chiroy, latofatdan, serma’no so‘zlaridan ro-
hatlanib, yonida ikki-uch soatlab o‘tirsam, his-tuyg‘ularim
borgan sari kuchayib, ko‘z oldim qorong‘ilashadi, bir
narsa xuddi yashirin qotildek tomog‘imdan bo‘g‘adi, yu-
ragim dukullab, tuyg‘ularga yo‘l ochishga urinadi va iz-
tirobimni battar oshiradi... Vilhelm, ko‘pincha dunyoda
bor-yo‘qligimni ham unutib qo‘yaman... ba’zan yurak si-
qilishi kuchayib ketsa va Lotta birozgina bo‘isa-da, uning
qo‘llari ustiga egilib, g‘am-hasratlarimni ko‘z yoshim bi-
lan yuvishimni istamasa, unda bosh olib chigib ketaman!
Dalalarda tentirayman; tik tog‘ning tepasiga tirmashib
chiqish, butoqlarga urilib, tikonlarga shilinib, chakalak-
zorlar oralab kezish unda eng oliy shodligim bo‘ladi.
Sbundan so‘nggina biroz orom topaman. Birozgina! Go-
hida esa, toligish va tashnalikdan yo‘lda yiqilib golaman,
goho yarim tunda to‘lin oy nurida galin o‘rmondagi qiy-
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shiq butoqda o‘tirib shilingan oyoqlarimning hordig‘ini
yozaman va tong otarda holdan toyib mudrab ketaman!
Oh, Vilhelm! Yakka-yu yolg‘iz hujra, qildan to‘gilgan
janda va kishannigina qo‘msaydi galbim. Xayr! Bu izti-
roblarning intihosi o‘limdan boshqa narsaga eltadi, deb
o‘ylamayman.

3-sentyabr

Men ketishim kerak! Qarorimni quvvatlaganing uchun
rahmat senga, Vilhelm! Tkki haftadan buyon, huzuridan
yiroglashishim kerak, degan fikr bilan tentirab yuribman.
Ketishim kerak. U yana shaharlik bir dugonasinikida
mehmondorchilikda. Albert esa... qisqasi... men ketishim
kerak!

10-sentyabr

Bushunday kecha bo‘ldiki, Vilhelm! Endi men hamma-
siga chidayolaman. Uni ortiq hech gachon ko‘rmayman!
Oh do‘stim, sening ko‘ksingga o‘zimni otib, yuragimni
o‘rtayotgan hislarni alam va marjon-marjon ko‘z yoshla-
rim bilan ifodalab berolsam edi! Hozir bu yerda bo‘g‘ilib,
qalb tug‘yonimni bosishga urinib o‘tiribman va tong
otishini kutyapman, otlarni erta tongda keltirishadi.

Oh, u bo‘lsa, men bilan boshga ko‘risholmasligini
xayoliga ham keltirmay, tinchgina uxlayapti. Ikki soatlik
suhbatda o‘z niyatimni sezdirmasdan undan ajralishga
o‘zimda kuch topdim. Yo Tangrim, yana qanday suhbat
degin!

Albert menga, kechki ovqatdan so‘ng Lotta bilan
bog'ga sayrga chigishini aytdi. Men esa, ulkan kashtan
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daraxtlari ostidagi ayvonda turib, oxirgi marta sevimli vo-
diy, tinch daryo ustida botayotgan quyoshni kuzatardim.
Ana shu go‘zal manzarani tomosha qilib, necha martalab
men u bilan turganman, endi esa... 0‘zim uchun aziz bo‘lib
golgan bu xiyobon bo‘ylab u yogdan-bu yoqgga yurabosh-
ladim. Lotta bilan tanishmasimdan oldin ham gandaydir
sirli bir kuch meni shu go‘shaga yetaklardi, uchrashuvi-
mizning dastlabki kunlaridanoq bu joyga har ikkimizda
ham ixlos zo‘rligini sezganimizda ganchalik sevingan
edik, bu chindan ham san’atkor qo‘li bilan yaratilgan sa-
moviy go‘shalardan biri edi.

Oldin kashtan daraxtlari orasida keng maydon ko‘z
oldingda namoyon bo‘ladi. Aytgancha, bu haqda senga
necha martalab yozgandim shekilli: baland eman daraxt-
lari bir-biriga chirmashib ketgan, yondosh chakalakzor
ta’sirida xiyobon hamisha qop-qorong‘i bo‘ladi va u har
tomondan o‘ralgan burchakka borib tagaladi, bu burchak-
da mudom dahshatli tanholik hukm suradi. Bir kuni yozda
bu yerga ilk marta kelganimizda, meni ganday hayajon
qamrab olgani hozir ham yodimda: bu go‘sha qanchalab
rohat va iztiroblar makoni bo‘lishini o‘shanda 0°‘zimcha
yaqqol tasavvur gilgandim.

Yarim soatlar chamasi visol-u hijronning azobli va
shirin Xayollariga berilib turganimda, ularning ayvon-
ga ko‘tarilayotganlarini eshitdim. Men ularning istigbo-
liga yugurdim, titragancha Lottaning qo‘lidan tutdim-
da, uni lablarimga tegizdim. Butazor tepalik ortidan
Oy ko'tarilganda biz endigina yuqoriga chiqyn edik; u
YF)q-bu yoqdan gaplashib qorong‘i ayvonga yetganimiz-
i sezmay goldik. Lotta ichkariga kirib o‘rindiqqa o‘tirdi.
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Albert uning yonidan joy oldi, men ham; lekin ichki ha-
yajon ta’sirida o‘tira olmadim, turib ketdim, ularning ol-
dida tik turdim, u yog-bu yoqqa yurdim, qayta o‘tirdim;
bu dahshatli bir holat edi. Lotta qora qayinzor oxiridagi
fusunkor oy nuriga cho‘mgan ayvonga digqatimizni jalb
etdi. G*oyat latif manzara! Biz bu yerda tim qorong‘ilikda
turganimiz uchun u joy yanada jozibaliroq ko‘rinardi. Biz
jim o‘tirardik, birozdan keyin Lotta gap boshladi:

— Agar oydinda sayr qilsam hamisha marhumlar xo-
tirasi ko‘z oldimda gavdalanadi-da, kelajak va o‘lim ha-
gidagi hislar meni gamrab oladi. Biz yo‘q bo‘lib ketmay-
miz, — davom etdi u yoqimli ovoz bilan, — Verter, biz yana
qayta uchrashamizmikan? Bir-birimizni taniyolamizmi?
Siz qanday o‘ylaysiz? Nima deysiz shunga?

— Lotta, — dedim unga qo‘llarimni uzatib, ko‘zlarim
jiqqa yoshga to‘ldi, — biz, albatta, uchrashamiz! Bu yerda
ham, u yoqda ham ko‘rishamiz. Vilhelm! Men ortiq ga-
pirolmadim, qalbimni ayriliq xayoli o‘rtayotganda, uning
shu haqda so‘rashi shartmidi?

— Mehribon marhumlar bilarmikanlar, — yana gap
boshladi u, — xushvaqt paytlarimizda ularni ehtirom bilan
xotirlashimizni sezarmikanlar. O! Sokin kechalarda uning
bolalari, o‘zimning bolalarim o‘rtasida o‘tirganimda va
ular xuddi uni o‘rab olgandek atrofimga to‘planishganda,
onamning siymosi ko‘z oldimga kelardi. Sog‘inch yoshla-
ri bilan osmonga ko‘z tikib, uning bir zumgina bu yoqga
nazar tashlashini va o‘limi oldidan, bolalariga ona bo‘lish
uchun bergan so‘zim ustidan chigayotganimni birgina
marta ko‘rishini istardim. Unga qanchalik iltijo qilaman:
«Mehribonim, agar sening o‘rningni to‘liq bosolmayotgan
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bo‘lsam, kechir! Oh! Axir men qo‘limdan kelgan hamma

narsani qilyapman-ku! Ularni kiyintiryapman, yedirib-
ichiryapman, eng muhimi, sevib erkalayapman! Bizdagi
totuvlikni ko‘rsang eding, munis onaginam! Unda sen,
o‘liming oldidan bolalaring baxti uchun ko‘z yoshi to‘kib
topinganing o‘sha yakka-yu yagona Allohga ming qatla
shukur qgilgan bo‘larding!».

U ana shulami aytdi! Oh, Vilhelm, kim ham uning
gaplarini takrorlay olardi! Sovuq, o‘lik harflar bu ruhning
ilohiy qudratini qanday ifodalab bera olsin!

Albert mehribonlik bilan uning gapini bo‘ldi:

— Bunday qilib o‘zingizni giynamang, azizim Lotta,
bilaman, siz bunaqa tuyg‘ularga tez berilasiz, lekin ilti-
mos, keragi yo‘q...

— Oh, Albert, — dedi u, — otam safarda bo‘lgan payt-
larda bolalarni uxlatib, uchalamiz yumaloq stol atrofida
birga o‘tkazgan kechalarni, bilaman, unutmaysan. Sen
ko*pincha birorta qiziq kitob keltirarding, biroq kam-
dfm~kam uni o‘qirding, chunki o‘shanday go‘zal, mulo-
ymm, quvnoq, ishlab tolmas, sofdil ayol bilan suhbatla-
shish dunyoda hamma narsadan ortiq edi-da! Kechalari
tiz cho‘kib, meni ham unga o‘xshatgin, deb iltijo bilan
to*kkan ko‘z yoshlarimni Xudo inobatga oldi.

—Lotta! — deya gichqirdim va uning oldida tiz cho‘kib,
qo‘llarini behisob ko‘z yoshlarimla yuvdim. — Lotta!
Xudc? marhamati va volidangiz ruhi hamisha sizning te-
pangizda hozir!

- Sizuni bilsangiz edi! — dedi Lotta mening qo‘llarimni
qisar ekan, — u siz bilan tanishishga loyiq inson edi!
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Hayajondan nafasim gqisilayozdi. Hali hozirgacha
o‘zim hagimda bunchalik yuksak, behad manzur maqtov
eshitmagandim. U so‘zida davom etdi: — Mana shunday
ayol, hayotining gullagan davrida olamni tark etdi, ken-
jatoyi hali olti oylik ham bo‘lgani yo‘q edi. Kasali uzoq
cho‘zilmadi, u tinch va xotirjam edi. Faqat bolalari, ay-
nigsa, kenjasi uchun kuyinardi. Ahvoli og‘irlashgach,
menga: «Bolalarni yonimga keltir!» — dedi. Bolalami olib
kirganimda, ular onam to‘shagini o‘rab olishdi, kattala-
ri g'amdan o‘zini yo‘qotib qo‘ygan, maydalari esa, hech
narsani tushunishmasdi. Onam qo‘llarini yuqori ko‘tarib,
o‘shalar haqqi Xudoga yolbordi va har birini o‘pgach,
ularni chiqarib yubordi-da, menga vasiyat qildi:

— Ularga ona bo‘l! — Men unga qo‘limni uzatdim, —
Qizim! — dedi u, - sen ularga onalik vujuding va onalik
e’tiboringni baxshida gil. Buning nima ekanini his eti-
s hingni, sening qaynoq ko‘z yoshlaringdanoq bir necha
marta sezgandim. Ukalaring uchun ona, otang uchun esa,
sadoqatli va mehribon ayol o‘rnini bos! Unga tasalli ber!

Keyin otamni so‘radi. Otam esa cheksiz alamini biz-
dan yashirish maqgsadida uydan chiqib ketgandi, batamom
o°zini yo‘qotib qo‘ygan edi. Albert, sen o‘shanda xonada
eding. Onajonim kimningdir yurganini sezdi-da, bu sen
ekanligingni bilgach, yoniga chaqirdi. Keyin ikkimizga
tinch, xotirjam, ochiq chehra bilan, sizlar birgalikda baxtli
bo‘lasizlar, degandek nazar tashladi.

Albert uni bag‘riga bosib o‘parkan, xitob qildi:

— Biz baxtlimiz! Baxtli bo‘lamiz!

Hatto hamisha xotirjam Albert ham o‘zini tutolmay
qoldi. Men bo‘lsam, o‘zimni tamoman yo‘qotgan edim.
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— Verter! — murojaat qildi u menga, — qarang, shunday
ayol dunyodan ko‘z yumsa-ya! E, xudoyim! Hech aglim
yetmaydi, qanday qilib odam hayotdagi eng sevimli kishi-
sini olib ketishlariga chidab tura oladi-ya. Hech kim buni
bolalarchalik chuqur his eta olmaydi. Ular, onamizni yo-
vuz odamlar olib ketishdi, deb ancha vaqtgacha bekorga
zorlanib yurishmadi, axir!

U ofrnidan turdi. Men bo‘lsam, hayajon va iztirobda
joyimdan jilmasdan, uning qo‘lini tutib turardim.

— Ketaylik, — dedi u, — allamahal bo‘ldi. — Qo‘lini tor-
tib olmoqchi edi, men uni qattiqroq gisdim.

— Biz qayta ko‘rishamiz, — dedim men, — biz topi-
shamiz. Har ganday qiyofada ham bir-birimizni taniymiz.
Men oz ixtiyorim bilan ketyapman, — davom etdim, — har
holda «umrbod ketyapman» deydigan bo‘lsam, bunga ku-
chim yetmasdi, deb o‘ylayman.

Xayr, Lotta! Xayr, Albert! Biz yana ko‘rishamiz.

— Balki ertaga ko‘risharmiz, — dedi Lotta hazillashib.

— Bu «ertaganning nima ekanligini men bilaman!
Oh! — U qo‘lini tortib olayotib sezsa edi... Ular oy nuri-
ga cho‘mgan xiyobon bo‘ylab ketishdi. Ularning ketidan
kuzatib turdim-da, keyin o‘zimni maysalar ustiga tashlab
yum-yum yig‘ladim. O‘rnimdan otilib turdim-da, ayvon
chetiga bordim, pastda, baland qayin daraxtlari soyasi-
dagi bog* eshigi oldida oq harir ko‘ylagining hilpiraga-

niga ko‘zim tushdi; o‘sha yoqqa qo‘llarimni cho‘zdim, u
g oyib bo‘ldi.
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IKKINCHI KITOB
20-oktabr, 1771-yil

Bu yerga kecha yetib keldik. Elchining tcbi yo‘qroq,
bir necha kun ishga chigmasa kerak. U bunchalik ichiqo-
ra bo‘lmaganda edi, ish joyida bo‘lardi. Qismatim menga
og‘ir sinovlar hozirlayotganini sezyapman, sezib turib-
man. Ammo, dadil bo‘lish kerak! Beparvoroq bo‘lsang,
hamma narsa yengil ko‘chadi! Beparvo bo‘lish! Mening
qalamim shunaqa so‘zlarni yozayotganiga kulgim gistay-
di. Oh, birozgina beparvo bo‘la olsaydim, odamlarning
eng baxtlisi hisoblanardim. Nima? Boshqgalar o‘zlarining
arzimas kuchlari va qobiliyatlarini namoyish gilib ol-
dimda vazminlik bilan kekkayishib yurishsa-yu, men o‘z
kuchim va iste’dodimdan ikkilanib o‘tiraymi? Qudratli
Tangrim! Menga nisbatan shu qadar saxiylik gilganing-
da, nega shuning yarmi o‘rniga befarglik va o‘z-o‘zimga
ishonch ato etmading?

Sabr qilish kerak, sabr! Hammasi o‘z iziga tushadi. Bu
xususda sen tamoman hagsan, azizim. Butun kunlarimni
odamlar orasida o‘tkazib, ularning qay tarzda hayot ke-
chirayotganlariga razm sola boshlaganimdan buyon o‘z
ahvolimga ancha ko‘nikib qoldim. O‘zimizni boshqa nar-
salarga, boshqa hamma narsalarni 0‘zimizga giyoslaymiz,
chunki biz shunday yaratilganmiz. G*am-u shodlik ham
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biz munosabatda bo‘ladigan narsalarga bog‘lig, bunda
eng xavflisi yolg‘izlikdir. Poeziyaning xayoliy obrazlari-
dan oziq olgan, tabiatan yuksaklikka intiluvchi tasavvu-
rimizda shunday kishilar qiyofasi yaratilganki, ular biz-
dan go‘yo yuqori turadi, o‘zimizdan boshga hamma narsa
bizga jozibaliroq tuyuladi va har ganday boshga odamni
o‘zimizdan ko‘ra yetukroq deb o‘ylaymiz. Bu mutlaqo
tabiiydir. O‘zimizda ko‘p xislatlar yetishmayotganini har
qadamda his etamiz, ularni o‘zga kishilarda ko‘ramiz,
o°zimizda mavjud fazilatlarni ham unga yopishtirib, yana
buning ustiga uni ruhan tinch, beg‘am, deb o‘ylaymiz.
Shunday qilib, biz xayolan yaratgan baxtli inson tayyor.
Aksincha, gohida ikkilanib, qudratimizga ishonib-ishon-
may zo‘rg‘a oldinga siljisak ham, bor kuchini ishga solib,
jadal harakat qilganlardan ko‘ra, yigilib-chalishib bo‘lsa-
da, ilgariroq ketganimizni sezamiz, shunda boshqalarga
Yetib, hatto o°zib ketib, o‘zingga bo‘lgan hagiqiy ishonch-
ni his etasan kishi.

26-noyabr
~ Har qalay bu yerga ko‘nika boshladim. Eng muhimi,
ish ko‘p. Bundan tashqari, turli xulg-atvorli, har xil toifa-
dagi kishilar bilan aralashib, shular bilan ovunib yurib-
man. Men graf K... bilan tanishdim, borgan sari unga
bo‘}gan hurmatim oshyapti. U ulkan va teran aql egasi,
lekin bu bilan kekkaymaydigan, fikri keng kishi. Uning
Mmunosabatlarida odamoxunlik va olijanoblik hissi biram
ba?qib turadiki! Xizmat yuzasidan berilgan topshirigni
baJaf‘fShda undan yordam so‘raganimda, u mendan mas-
lahatini ayamadi. Biz bir-birimizni tushunishimizni va
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mendan o‘zga biror kishi bilan bunday muomala qilib
bo‘lmaslikni ilk so‘zlaridayoq uqtirdi. O‘z navbatida, men
ham uning menga nisbatan ochigko‘ngilligini tasvirlash-
dan ojizman. Rost gap, senga o‘z bag‘rini ochgan buyuk
qalbning issiq mehrini tuyishdan ham ortiqroq shodlik
dunyoda bo‘lmasa kerak.

24-dekabr

Elchi jonimdan to‘yg*azib yubordi, shunday bo‘lishini
avvaldan bilgandim. U uchchiga chiqgan ahmoq, buna-
qasi hali dunyoga kelmagan. U xuddi ezma xotinlardek
gildan qiyiq axtaradi. Hamisha o‘z-o‘zidan norozi, bu-
ning ustiga biror marta ham uning ko‘nglini topolmaysan.
Menga oson bo‘lyapti: yozuvlar qanday turgan bo‘lsa,
shundoqligicha ko‘chiryapman. Ba’zan u qog‘ozni qay-
tarib: «Har holda durust-u shunday bo‘lsayam yana bir
ko‘rib chiqing, yanayam mosroq so‘z yoki to‘g‘riroq ibo-
ralar topish mumkin bo‘lar», deyishdan ham toymaydi.
Shunda qonim gaynab ketadi. Hatto birorta bog‘lovchi
ham tushib qolmasligi kerak. Gohida bilmasdan biror
so‘zning o‘rnini almashtirib qo‘ysam, jon-poni chiqib
ketadi. Jumlalar hamma vaqt aniq bir taxlitda tuzilishi lo-
zim, aks holda u hech narsa tushunmaydi. Bunday odam
bilan ishlashning turgan-bitgani azob.

Mening birdan-bir yupanchim — graf K... bilan
do‘stligimdir. Yaqinda u elchining injiqligi va lanjligidan
norozi ekanini ochig-oydin aytdi.

— Bundaylar o¢zlarini ham, o‘zgalarni ham giynashadi,
lekin dovondan oshib o‘tishga majbur sayyohdek, sha-
roitga ko‘nikis,hgé majbursan, kishi, — dedi u, — ana shu

—8 77 Se—



logann Volfgang Gyote
dovon bo‘lmasa, yo‘l qulayroq va gisqaroq bo‘lardi-yu,
lekin o‘sha dovon bor, demak,. undan oshib o‘tish shart.

Grafning menga iltifot ko‘rsatishini chol sezadi, bu
uning g‘ashini keltiradi. U mening huzurimda grafni
g‘iybat gilish uchun har qanday qulay imkoniyatdan foy-
dalanadi. Tabiiyki, men bo‘sh kelmayman, bundan ahvol
tobora og‘irlashadi. Ayniqsa, kecha g‘azabim qaynadi,
chunki u menga ham til tegizib o‘tdi: dunyoviy taomil-
larga graf juda usta, ishda qo‘li ancha epchil, gadami ham
xiyla dadil emishu, lekin boshqa barcha adabiyotchilar
singari chuqur bilimdonlikda ajralib turmasmish. Buning
ustiga, yuz ifodasi go‘yo: «Qalay, bopladimmi?», deb
turardi. Baribir, bu menga zarracha ham ta’sir qilmadi.
Men shunday o‘ylaydigan va o‘zlarini shu taxlit tutadigan
odamlardan nafratlanaman. Graf, o‘z xislatlari bilan ham,
bilimi bilan ham har qanday hurmatga loyiq kishidir, de-
dim.

— Oz bilimini kengaytirib, uni umum manfaatiga
bag‘ishlashga va kundalik hayotda shu darajada faol ish-
tirok etish baxtiga muyassar bo‘lgan kishilarni kamdan-
kam uchratganman, — dedim men. Achigan kalla uchun bu
gaplar xitoy devori edi; yana qandaydir ortigcha safsata
tufayli butunlay xunobim oshmasin deb, tezroq chiqib ke-
tishga shoshildim.

Ishla, ishla, deb boshimni aylantiraverib, meni shu ki-
shanga bog*lagan sizlar aybdorsizlar. Ish emish! Kartosh-
ka ekib, hosilini shaharga eltib sotadigan odam mendan
k?‘.ra ko‘proq foyda topadi. Agar gapim yolg‘on bo‘lsa,
0'zim mixlanib qolgan mana shu do‘zaxda yana o‘n yil
ishlashga tayyorman. Atrofimda g‘imirlashib yotgan jo-
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hil odamlar ichida zerikishni, g‘aroyib qashshoqlikni
aytmaysanmi?! Ulardagi shaxsiyatparastlik, bir-biridan
ozgina bo‘lsa-da, oldinga ketish uchun hushyor turishiar,
kuzatishlar — bu ochiq holdagi o‘ta pastkash, o‘ta rasvo
intilish. Masalan, bir ayol, duch kelgan odamga o°zining
mulki va shuhrati haqida maqtanadi, har ganday odam
ham: «Voy tentak! O‘zining arzimas shuhrati va mulki
haqida og‘iz ko‘pirtirib yuripti!» deb o‘ylashi mumkin.
Hammadan ayanchlisi shuki, bu ayol — mahalliy boshqar-
ma mirzasining qizi. Xudo haqgqi, tuban bir holda o‘zini
sharmanda qilishdan tortinmaydigan kishilarga hech tu-
shuna olmayman.

Rostini aytsam, azizim, boshqalarni ham o‘z tarozi-
sida o‘lchash nodonlik ekanligiga kundan-kun ishonchim
komil bo‘lyapti, oz tashvishlarim boshimdan oshib, qal-
bim chunonam qaynab toshyaptiki, agar boshqalar meni
tinch qo‘yishsa, ularga til ham tegizmasdim.

Yaramas ijtimoiy munosabatlar, aynigsa, jig‘imga
tegyapti. Tabaqalarni farqlash qanchalik muhimligini,
o‘zimga ham bu qanchalik foydali ekanligini boshqalar-
dan kam bilmayman. Lekin birozgina quvonch, duny-
oda zarracha baxtdan bahramand bo‘lganimda, bu tafo-
vut yo‘limga g‘ov bo‘lmasa bo‘lgani. Yaqinda sayr pa-
ytida, shunday alg‘ov-dalg‘ov hayotda ko‘p fazilatlarni
o‘zida mujassamlashtira olgan giz — froylayn fon B...
bilan tanishdim. Suhbat davomida bir-birimizga ma’qul
bo‘lib qoldik, xayrlasharkanmiz, unikiga borishga ijozat
so‘radim. U shunchalik ochiq ko‘ngillik bilan marha-
mat bildirdiki, boradigan vaqt bo‘lguncha toqatim toq
bo‘ldi. U bu yerlik emas, xolasinikiga mehmondorchi-
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likka kelgan. Kampir ko‘rinishdan menga yogmadi. Men
qo‘limdan kelgancha unga hurmat-e’tibor ko‘rsatdim.
Suhbat davomida iloji boricha o‘shanga murojaat qildim.
Birozdan keyin shu narsa ayon bo‘ldiki (bunga keyinroq
qiz ham igror bo‘ldi): keksaligida bir necha aslzoda av-
lodlaridan o‘zga na bir tayanchga, na fahm-u farosatga
va na ko‘zga ko‘rinarli mulkka ega bo‘lgan, o‘z ijtimoiy
mavdqei pardasiga o‘ralib qolgan sevimli xolasi, aslzodalar
tabaqasiga mansubligini pesh qilib kekkayishdan boshqa
huzurni bilmaydigan banda ekan.

Aytishlaricha, u yoshligida juda go‘zal bo‘lgan va
dunyoni kuydirgan, o‘z mag‘rurligi bilan qanchalab
sho‘rlik yigitlarga azob bergan, hayotining gullagan
davrida esa, arzimas daromadga ganoat qilib, u bilan umr
kechirgan va dunyodan o‘tgan keksa ofitserga butunlay
sodig bo‘lib qolgan. Endi bo‘lsa, beva qolgan chog‘ida,
bordi-yu, suyukli jiyani bo‘lmaganida, uning yolg‘izligiga
hech bir kighj qayg‘urmagan bo‘lardi.

8-yanvar, 1772-yil

Rasmiyatchilikka mukkasidan ketgan, yillar davomida
boshqalardan bir Pog“ona yuqori ko*tarilishdan o‘zga 0°y-
fikrlari va intilishlari bo‘lmagan odamlarni kim deb hisob-
1a‘sa bo‘ladi-a? Ularning bundan boshqa ishlari yo‘q, deb
0’ylash mumkip: aksincha, ishlari qalashib yotibdi, xuddi
Tna.na shunday tuban, yaramas odatlar muhim ishlarni ba-
J_ar1§h istagiga Xalaqit beradi. O‘tgan hafta chang‘i sayrida
Janjal chigib, butun xursandchilik yelga uchdi.

Mavgening mutlago  ahamiyati yo‘qligini, yuqori
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mavqeni egallagan kishi kamdan-kam asosiy rolni o‘ynay
olishini bu ahmoglar nega tushunmaydilar-a? Vazirning
yo‘l ko‘rsatishi bilan ish yuritadigan qirollar, kotibaning
izmidan chigmaydigan vazirlar ozmi?! Unda kimni birin-
chi deb hisoblash kerak? Menimcha, boshqalarni pisand
gilmaydigan, butun kuch va qobiliyatlarini 0z rejalarini
amalga oshirishga sarflash uchun yetarli qudrat hamda
ayyorlikka ega bo‘lgan kishinigina birinchi deb hisoblasa
bo‘ladi.

20-yanvar

Azizim Lotta, men Sizga qattiq yomg‘irdan yashirinib
turgan mana shu joyim, ya’ni dehqonlarning karvonsa-
royidan yozishga majburman. G*amgin shaharcha D...
da yot, gqalbimga tamoman yot, begona odamlar orasida
tentiray boshlaganimdan buyon, biror marta, biror daqi-
qa ham Sizga xat yozishga hafsala qilganim yo‘q, ammo
derazachasiga qor va do‘l tinimsiz urilayotgan mana shu
tanho go‘shada, odamlardan yiroqda dastlabki xayolim
Siz bo‘ldingiz. Bu yerga kirganimdanoq Sizning qiyo-
fangiz ko‘z o‘ngimda gavdalandi. Oh, Lotta! Bu shunday
mugaddas, shunday issiq tuyg‘uki! Marhamatli Tangrim!
Shuncha muddat davomida ilk baxtli dam shu bo‘lsa ke-
rak!

Malagim, bu parishonxotirlik girdobida meni bir
ko‘rsangiz edi! Qalbim go‘yo muzga aylangan! Yurakni
hayajonga soluvchi na biror lahza, na biror lazzatli on bor!
Hech narsa! Hech narsa yo‘q! Go‘yoki qo‘g‘irchoq teatri-
da o‘tirgandekman-u ko‘z oldimda odamchalar va otcha-
larning qay taxlit harakat qilishlarini kuzataman, bular
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ko‘zimga ko‘rinmayaptimi, deb ko‘pincha 0‘z-0‘zimdan
so‘rab qo‘yaman. Men ham go°yo shu teatrda o* ynaynalan,
to'g'rirog*i, meni qo‘g‘irchoqdek o‘ynatadilar, ba_ %An
qo’shnimning yog‘och qo‘lidan tutaman va dahshat ichi-

da ortga chekinaman. '
Quyosh chigishini kuzatishni kechqurunoq mo‘ljallab
qo°yaman, biroq tongda to*shakdan qc‘zgala olmayﬁ‘la“-
Kunduzi esa, oydinda sayr qilib rohatlanishni ko‘nglimga
tugib qo‘yaman, qani endi xonamdan chigolsam. Nega
uxlashga yotaman, nega o‘rnimdan turaman — buni 0°'Zlm
ham bilmayman. Menga hayotiy quvvat bag‘ishlaydigan
manba endi yo‘q. Tunlari ko*zimdan uyquni olib qocha-
digan, subhidamda uyg‘otadigan nur endi g‘oyib bo‘lgan.
Bu yerda ayollarga xos xislatlarni o‘zida saqlab qol-
gan birdan-bir kimsa froylayn fon B...dir. Uni biroz Sizga
taqqoslash mumkin, suyukligim Lotta, lekin Sizga teng
keladigan zot bormikap! «Oh-ho, maqtashga ham L?S'fa
bo‘lib golibsizly deyarsiz balki. Bunga gisman haqlisiz
ham. Anchadan beri juda sermulozamat bo‘lib qolgan-
man. Chunki boshqacha bo*lolmayman, ko‘p hazillasha-
man, xonimlarning fikricha, hech kim menchalik goyil-
latib maqtayolmasmish, («Aldayolmasmish hamy, deya
do'shimeha gilarsiz, ehtimol, busiy ish yurishadimi, tus-
hunyapsizmi?) e B... ismli qiz hagida gapirmoqchi
edim. Uning moviy ko‘zlarida qalb tuyg‘ulari jilolanib
L Yuqgori tabaqaga mansubligidan zarracha ham

quvonmaydi — by ypj diynaydi, xolos. 1J ana shu tor qafas-
dan qutulishni

tulis a biz soatlab osoyishta qishloq
hayoti hagida Xayol qilamiz, oh! Siz haqingizda ham! U
a ko‘tarishga majbur, yo‘q, yo‘q,
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majbur emas, u o‘z xohishi bilan shunday giladi! Siz ha-
qingizda so‘zlasam-chi, jon qulog‘i bilan tinglaydi. Sizni
yaxshi ko‘radi...

Oh, saranjom-sarishta xonada Sizning qarshingizda
o‘tirishni, sevimli do‘mboqchalarimizning atrofimizda
qiy-chuv ko‘tarib o‘ynashlarini, Sizningcha, agar ular
to‘polonni haddan oshirib yuborishsa, vahimali ertaklar
aytib, tinchlantirib qo*yishni biram istardimki!

Kumush qor qoplab yotgan vodiy ustida quyosh jimir-
lab botib boryapti, bo‘ron o‘tib ketdi, men esa... yana 0°z
qafasimga qaytishim kerak...

Xayr! Albert yoningizdami? Xo‘sh, ganday? Bu savo-
lim uchun Xudoning o‘zi kechirsin!

8-fevral

Bir haftadan buyon havo aynigan, men bo‘lsam bun-
dan shodman. Negaki, shu yerga kelganimdan beri biror
marta ham kayfim chog* bo‘lmadi, kimdir rasvo qilmagan,
zaharlamagan biror kun yo‘q. Mana endi yomg‘ir shar-
ros quyib, goh bo‘ron quturib, yer goh muzlab, goh erib
yotganda, ko‘chadan ko‘ra uyda o‘tirish yaxshirog-ku,
axir, deb o‘ylayman-da, yengil tortib ketaman. Agar er-
talab quyosh charaqlab, ochiq kundan darak bersa, mana,
odamlar bir-birlaridan qizg‘anadigan tag‘in bir xudo mar-

deb xitob gilishdan o‘zimni tiyolmayman. Ular

hamati! —
quvonch va 0s0-

salomatlikni ham, yaxshi nomni ham,
yishtalikni ham bir-birlaridan qizg‘anishadi! Ko‘pincha
nodonlik, tushunmaslik va kaltabinlikdan shunday qi-
lishadi, gaplariga qulog solsangiz, durustgina kishilarga
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o‘xshashadi. Ichak-chavoqlarini tilka-pora qilmasliklari
uchun gohida ularga tiz cho‘kib yalingim keladi.

17-fevral
Elchim ikkimiz bir-birimizga ortiq togat gilolmaymiz,
deb qo‘rqaman. U o‘ta yaramas odam. Uning ishlash,
rahbarlik qilish usuli shunchalik kulgiliki, fikriga qarshi
gapirishdan o‘zimni tutolmayman. Ko‘pincha ishni 0°z
usulimcha, o‘z fikrimdan chiqarib bajaraman, tabiiyki, bu
unga hecham yogmaydi. Ish shungacha borib yetdiki, u
ustimdan saroyga arz gilgan va vazir menga biroz bo‘lsa-
da, har holda tanbeh berdi, men ishdan bo‘shash hagida
ariza berishga shaylanib turganimda, vazirdan shaxsiy xat
oldim, bu shunday maktub ediki, undagi buyuk donolik
va samimiyat oldida bosh egishdan o0‘zga ilojim golmadi.
Behad ta’sirchanligim uchun u meni ganchalik koyigan
va meni foydali intilish, boshqalarga ta’sir o‘tkazish va
muhim ishlarga aralashish hagidagi chegaradan ortiq fiki-
larimga yoshlarga xos dadillik sifatida qanchalik ahami-
yat bergan, shu bilan birga, ularni butunlay toptab tashla-
masdan, balki biroz yumshatishga hamda ularni chinakam
ro‘yobga chiga oladigan va kishilarga foyda keltira oladi-
gan yo‘lga burishga harakat gilgan! Bir hafta davomida
bundan ruhim tetiklandi hamda o*zimni qo‘lga oldim.
~ Ma’naviy sokinlik va o‘z-o‘zidan qoniqish zap ajo-
yib narsa-da! Bu boylik qanchalik qimmatbaho va go‘zal
bo‘lgani bilan shunchalik mo‘rt bo‘lmaganida edi!

20-fevral

- Xudo yarlagasin sizlarni, azizlarim, men mahrum
etilgan barcha yaxshi kunlarni sizlarga ato etsin! Meni
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aldaganing uchun rahmat senga, Albert: men sizlarning
to‘ylaringiz haqida xabar kelishini kutdim va xuddi shu
kuni Lottaning siluetini devordan tantanali tarzda olib, uni
boshqa qog‘ozlar orasiga yashirib qo*ymoqchi edim. Endi
sizlar er-xotinsizlar, uning silueti esa, haliyam osig‘liq
turibdi! Mayli, turaversin! Axir nega ham turmasin? Bi-
lamanki, men sizlar bilan birgaman va senga xalaqit
bermaganim holda Lottaning qalbida yashayman, ha, u
yerda ikkinchi o‘rinni egallayman, mana shu o‘ringa ega
bo‘lishni istayman, buni saglab qolishim shart. Oh, bor-
di-yu, u meni unutsa... agldan ozardim. Albert, bu xayol
men uchun bamisli do‘zaxdir! Xayr, Albert! Xayr, Lotta!
Xayr, samoviy farishta!

15-mart

Meni bu yerdan ketishga majbur qilayotgan bir
ko‘ngilsiz vogea sodir bo‘ldi. Alamimdan tishimni tishim-
gabosib o‘tiribman! Jin ursin! Endi buni tuzatib bo‘lmaydi,
didimga mos kelmaydigan bu vazifani egallashga majbur
qilgan, giynagan, shunga undagan — sizlar aybdorsizlar.
Mana endi men ham, sizlar ham ko‘radiganimizni ko‘rib
o‘tiribmiz! Balki sen odatdagidek, bunga o‘zing aybdor-
san, mudom bir gapni ko‘pirtirib yurasan, deyarsan, un-
day bo‘lsa voqgeani, xuddi solnomachidek, anig, mufassal
bayon etishimga ruxsat et, janob.

Graf fon K... menga mehribon, seriltifot, bu sen-
ga ma’lum, bu haqda yuz martalab yozganman. Kecha
u meni tushki ovqatga taklif gilgan edi. Hamisha xuddi
shu kuni kechqurun unikida olifta janoblar va xonimlar
yig‘ilishardi. Bu mutlago yodimdan ko‘tarilib ketibdi, biz
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quyi tabaqa kishilari bu davraga mansub emasligimi? l.la-
qida o‘ylab ham ko‘rmabman, Shunday qilib, graﬁ‘nkIC_ia
tushki ovqatni yegach, stoldan turib, katta zalga o‘tdik
va 0°zaro suhbatlashib, u yoqdan-bu yoqga yura bosh‘la-
dik. Keyin bizga polkovnik B... ham qo‘shildi, shu tariqa
mehmonlarning keladigan vaqti ham yaginlashdi. Xudo
haqqi, hech narsa xayolimga kelmasdi. Shu payt fon S...
ismli olifta xonim eri va g'ozga o‘xshash hurpaygan,
ko*ksi tep-tekis, xipchabel qizi bilan kirib kelishdi va en
passant aslzodalarga xos qiyofada xo‘mrayishar, burun-
larini ko‘tarishar edi, shu taxlit nusxalar ta’bimga mutt
lago o‘tirmaganlig; tufayli tezroq bu yerni tark etmoqchi
bo‘ldim va graf o*shalarning yoqimsiz suhbatidan xalos
bo‘lguncha kutib turgandim, froylayn B... istigbolimda
Paydo bo‘ldi. Uni ko*rsam ko‘nglim hamisha taskin tOI.Ja'
di, shu boisdan ketmadim vay o‘tirgan orom kursi orqasida
tik turdim. Anchadan keyingina uning men bilan odatda-
giga nisbatan tortinibrog, biroz xijolat bolib gaplashayot-
ganini sezdim. Hayron bo*ldim. «Nahotki u ham hamma
boshqa kishilardek bo‘lsa?» — o‘yladim un
ketmoqchi bo‘ldim, lekin baribir qoldim,
ishongim kelmasdi, unj

dan ranjib va

chunki bunga
jon deb oglamoqchi bo‘lardim,
undan biron og‘iz yoqimli s0‘z eshitishga umidvor edim...

Kim biladi, nega bunday. Bu orada mehmonlar ko‘paya
boshladi. Frans | davriga oid butun askariy anjomlarnj ta-
qib olgan baronF..., saroy maslahatchisi R (uni bu yerda

in qualitate janob fon R__ deb ataydilar) qulog‘i og‘irroq
rafigasi bilan, hatto i

gi lattalarni yamap

olgan juldurvogj 1.,
qalar to‘da-

. ham va bosh-
to*da bo‘lib kela boshlashdi.

Men esa, ba’zi
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tanishlarimga so‘z qotardim, hammasi lo‘ndagina javob
qaytarib qo‘yaqolishardi. Hech narsaga tushunolmasdim,
so‘ngra bor digqatimni froylayn B...ga qaratdim. Zalning
narigi tomonida ayollar o‘zaro shivirlashganlarini va bu
erkaklarning ham qulog‘iga yetib kelganini, natijada fon
S... xonim graf bilan gaplashganini men sezmabman (buni
menga keyinroq froylayn fon B... so‘zlab berdi), shundan
keyin graf yonimga keldi-da, meni deraza oldiga yetakladi.

— Bizdagi yaramas odatlarni o‘zingiz bilasiz, — dedi
u, — sizning bu yerda bo‘lishingiz mehmonlarga ma’qul
bo‘Imayotganini sezyapman. Hech ham istamasdimki...

— Janobi oliylari, — so‘zini bo‘ldim men, — Xudo hag-
qi, meni afv eting, o‘zim buni anglashim lozim edi, bila-
man, bu befahmligimni siz kechirasiz... Men darhol ket-
mogqchi edim, ammo qandaydir bir kuch meni tutib qoldi,
— qo‘shib qo‘ydim yana, ta’zim gilarkanman kulimsirab.

Graf mening qo‘limni chin yurakdan gisarkan, shu
bilan go‘yo hamma narsani ifodalagandek edi. Men dab-
dabali davradan sezilmasdan chiqib ketdim, kabrioletga
o‘tirdim-da, adir tepasidan turib quyosh botishini kuzatish,
o0z sevimli Homerimdan Uliss qanday gilib mehmondo‘st
cho‘chgabogarnikida mehmon bo‘lganligi haqidagi yo-
qimli qo‘shiqni o‘qish uchun M...ga qarab yo‘l oldim.
Bular hammasi shu gadar yaxshi ediki!

Kechki ovqatga qaytib keldim. Qahvaxonada odam
siyrak edi, ular dasturxonni surib tashlab, stol burchagida
soqqa o‘ynashardi. Shu payt xushfe’l Adelin kirib keldi,
meni ko‘rgach, boshidan shlyapasini oldi-da, yonimga ke-
lib shivirlab so‘radi:

_ Biror ko‘ngilsiz vogea yuz berdimi?
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— Nega bunday deyapsan? — so‘radim men.

— Graf seni haydab chiqaribdi-ku?

—Dafbo‘lsin o*shalar, ochiq havoga chiqganimga xur-
sand bo‘ldim.

— Sening bunga shunchalik yengil garaganing yaxshi-ya,
ammo, bu hagda hamma yerda gapirishayotganlari menga
alam qiladi.

Shundagina bu hodisa yuragimga yetib bordi. Stolga
kim kelib o‘tirsa, hammasining meni kuzatganlari bejiz
emas ekan-da, deb o‘yladim. G*azabim toshib ketdi.

Bugun esa, qayerga bormayin, hamma yerda mendan
ko‘ngil so‘raydilar, dushmanlarim esa, eshitishimcha,
tantana qgilayotganmishlar.

Kekkayish, menga hamma ishni gilaverish mumkin,
deb arzimas aqlini ko‘klarga ko‘tarish, mana, nimalarga
eltadi, deyisharmish ular. Shunaqa yaramas safsatalarni
eshitaversam, yuragimga pichoq sanchib olgim keladi.
Mustaqillik hagida nima desalar dayaversinlar-u ammo,
men, qandaydir muttahamlarning, birorta puch gapni das-
tak qilib, xulosa chiqarishlariga chidab turadigan odam-
ni ko‘rishni istardim, agar shu safsata puch bo‘lsa, unda
ularga parvo gilmasa ham bo‘ladi.

16 mart

Hamma narsa g*ashimni keltirmogda. Bugun froylayn
B...ni xiyobonda uchratib qoldim va u bilan so‘zlashishdan
o‘zimni tiyolmadim, odamlardan biroz uzoqlashganimiz-
danoq, uning o‘shandagi qgilig‘idan ranjiganimni izhor qil-
dim.
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— O, Verter, — dedi u samimiy ohangda, — mening
qalbimni tushuna turib, o‘shanda sarosimada qolganimni
shunday izohlashingiz to‘g‘rimi? Zalga kirgan daqiqala-
rimdanoq siz tufayli ganchalik azoblandim! Natijasi shun-
day bo‘lishini bilgandim, sizni ogohlantirishga juda ko‘p
urindim. O‘sha S... va T... ismli ayollarga siz bilan bir
davrada o‘tirgandan ko‘ra erlari bilan ketib qolish afzal
ckanini bilardim. Grafning ularga qarshi gapirolmasligini
ham bilardim. Mana endi qancha shov-shuv!

— Nima dedingiz, froylayn? — so‘radim o‘zimdagi
qo‘rquvni yashirib. O‘tgan kuni Adelin aytgan gaplarning
hammasi xayolimda joylandi va shu lahzada tomirlarim-
dan gaynoq suv yurgandek bo‘Idi.

— Shu tufayli boshimga ne ko‘rguliklar yog‘ilmadi,
deysiz, — dedi sofko‘ngil qiz ko‘zlari yoshga to‘lib.

Men o‘zimni idora gilolmasdim. Uning oyoqlariga
tashlanishga tayyor edim.

— Tushuntirsangiz-chi, axir! — gichqirdim men.

Qizning ko*z yoshlari yuzlaridan oqib tusha boshladi.
Men aqlimni yo‘qotayozdim: u ko‘z yoshlarini yashirish-
ga ham urinmasdan, ularni artdi.

— Xolamni bilasiz-ku, — gap boshladi u, — u ham o‘sha
yerda edi, bo‘lgan vogeaga shunday nazar bilan qaradi-
ki! Verter, kecha kechqurun va bugun ertalab siz bilan ta-
nishligim uchun gancha va’zxonlikka toqat qilishga, sizni
yomonlashlarini, yerga urishlarini eshitishga to‘g‘ri keldi,
sizni yoqlashning imkoni yo‘q edi.

Uning har bir so‘zi misoli nayzadek yuragimga sanchi-
lardi. Bularning barchasini mendan sir tutish nechog‘lik
olijanoblik bo‘lishini u sezmasdi, u yana, endi mish-
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mishlarning keti uzilmasligini, ma’lum toifadagi kishilar-
ning tantana qilishlarini ham qo‘shib qo‘ydi. Ular endi,
yugori tabagadagi kishilardan nafratlangani, kekkaygani
uchun gilmishiga yarasha bo‘ldi, deb mening haqimda
vaysashlari turgan gap emish.

Oh, Vilhelm, chinakam hamdardlik bilan aytilgan bu
so‘zlarni uning og‘zidan eshitish... Ruhim tushib ketdi,
hozirgacha ham xunobim oshib yuribman. Birortasi men-
ga ochiqchasiga ta’na qilishga jur’at etsa-yu men uning
ko‘ksiga xanjar tiqib olishni istayapman, zora yengil tort-
sam.

Oh, bu azobdan xalos bo‘lish uchun ming marta-
lab qo‘lga pichoq oldim, aytishlaricha, otlarning ajoyib
bir nasli bo‘lib, agar uni haddan ortiq yugurtirib, terla-
tib yuborsalar, u nafas olish oson bo‘lsin uchun, tug‘ma
xususiyatiga ko‘ra qon tomirlarini tishlab olarmish. Xuddi
shunga o‘xshab men ham, ko‘pincha qon tomirimni qirqib
g‘amdan abadiy qutulishni istab qolaman.

24-mart

Meni ishdan bo‘shatishlarini so‘rab saroyga ariza
berdim, ishonamanki, arizam inobatga olinadi. Bu Xusus-
da sizlardan ruxsat so‘ramaganim uchun meni kechira-
sizlar. Nima bo‘lsa ham bu yerdan ketaman. Meni bun-
da qoldirish uchun giladigan barcha pand-nasihatlaringni
yoddan bilaman, demak... buni onamga yumshoqgina qi-
lib tushuntirib qo‘y, unga biror yordam ko‘rsatolmasam,
mendan ranjimasin, o‘zimga ham oson emas. Payti kelib
maxfiy maslahatchi yoki elchilik lavozimiga ko‘tarilishi
mumkin bo‘lgan qulaygina martabadan to‘satdan o‘g‘li
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voz kechsa-yu yana eski ahvolga qaytsa, albatta onaga
oson bo‘lmaydi-da. Nima o‘ylasalaring o‘ylayveringlar,
meni goldirish magqsadida istagan shart-sharoitlaringni
ro‘kach qilaveringlar, men baribir ketaman. Qayoqga
jo‘nab ketayotganimni bilishni istasalaring, aytishim
mumkin: bu yerda meni o‘ta qadrlaydigan knyaz bor. U
niyatimni eshitgach, meni o‘z mulkida go‘zal bahor fas-
lini o‘tkazishga taklif etdi. Knyazning va’dasiga qara-
ganda, u yerda ixtiyorim tamoman o‘zimda bo‘larmish.
Knyaz ikkimiz bir-birimizni yaxshi tushunamiz, shu sa-
babli manglayimga yozilganini ko‘raman, dedim-da, ke-
tishga ahd qildim.

19-aprel

P.S. Ikkala xating uchun ham tashakkur. Saroydan ja-
vob olgunimga gadar bu maktubni jo‘natmay turdim. Xat-
laringga javob ham yozmadim. Onamning vazirga arz qilib
niyatimni yo‘qqa chigarishidan xavflandim. Mana, bo‘lar
ish bo‘ldi, javobni bo‘lsa oldim. Meni ishdan g‘oyat ista-
masdan bo‘shatishganlarini va vazir menga nimalar yoz-
ganini aytishga jur’at gilolmayman - sizlar yana arz-dod
qilishlaring mumkin. Valiahd janoblari menga ketishim
oldidan bir xatcha bilan yigirma besh dukat pul yuboribdi.
Xatni o‘qib, hayajondan ko‘zlarimdan yosh chiqib ketdi;
xullas, yaginda onamdan so‘ragan pullarning endi hojati

yo‘q.
S-may

Ertaga bu yerdan jo‘nab ketaman. Tug‘ilgan joyim
yo‘ldan olti milya narida bo‘lgani uchun u yerni ham
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ziyorat qilib, o‘tmishdagi baxtiyor kunlarimni eslab
o‘tmoqchiman. Otam vafot etgach, ana shunday xushman-
zara, osoyishta joyni tashlab, o‘zining digqinafas shahriga
gamalish magsadida onam meni yetaklab chiqqan xuddi
o‘sha darvozadan kirmoqchiman. Xayr, Vilhelm! Senga
0°‘z sayohatim tafsilotlarini yozib turarman.

9-may

Ona yurtimni bamisli mugaddas joydek ehtirom bilan
ziyorat qildim, meni g*alati his-tuyg‘ular qamrab oldi. S...
ga ketadigan yo‘lda shahardan chorak soatlik masofada-
gi katta arg‘uvon daraxti yonida to‘xtadim-da, aravadan
tushdim, xotiralardan to‘yguncha rohatlanib piyoda ketish
uchun yamshchikka javob berib yubordim. Mana, bolali-
gimda sayrlarimning magsad vanihoyasibo‘lgan arg‘u/on
daraxti ostida turibman. O‘zgarishlar beqiyos! U paytlar-
da, bolalarcha tushunib yetmaslik orqasida yuragimga
oziq topish, miriqib yayrash, ochko‘z, tug‘yonli vujudim-
ni gondirish va tinchlantirish uchun yot o‘lkalarga bosh
olib ketishga intilardim! Endi-chi... oh, do‘stim, qancha-
lab ro‘yobga chigmagan orzu-umidlar, qanchalab poymol
etilgan magsadlar bilan o‘sha uzoq o‘lkadan qaytib kel-
yapman!.. Necha martalab istaklarim manbai bo‘Igan tog*
tizmasining ko‘z oldimda yastanib yotganini ko‘rardim.
Soatlab arg‘uvon daraxti ostida o‘tirib, ko‘zlarimga jo-
zibali bo’lib g‘ira-shira ko‘ringan o‘rmonlar, vodiylar
tomon intilardim va ular bilan galban qo‘shilib ketishni
orzu qilardim. Uyga qaytadigan payt bo‘iganda-chi, o, bu
sevimli joyni nechog‘lik istamay tark ctardim!..
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Shaharga yaqginlashdim. Shahar chetidagi eskidan gol-
gan barcha tanish uylarga salom berdim. Bu yerda sodir
bo‘lgan hamma o‘zgarishlar singari yangi uylar ham
menga yoqimsiz tuyuldi. Darvozadan ichkariga kirgach,
qaytadan o‘zimni bamisoli uydagidek his etdim. Aziz
do‘stim, hammasini mufassal yozib o‘tirmayman. Bu nar-
salar menga qanchalik dilbar tuyulmasin, baribir hikoyada
zerikarli chiqishi mumkin.

Sobiq uyimiz yonidagi maydonda tunashga qaror qil-
dim. O‘tayotib razm solsam, yogimtoy keksa ayol bolali-
gimizda bizni qgamab olib ta’lim bergan maktab endi bog-
qollik do‘koniga aylantirilibdi. Bu kulbada ne-ne hayajon,
qo‘rquv va esankirashlarni boshimdan kechirganimni es-
ladim. Har gadamda diqqatni tortuvchi biror narsa uch-
rardi. Muqaddas joylarni ziyorat qiluvchi kishi ham shun-
chalik ko‘p ilohiy xotiralarga duch kelmasa kerak, uning
qalbi shu gadar huzurbaxsh hayajon bilan tepishi ham
gumon. Behisob esdaliklardan biri mana bu: daryo oqi-
mi bo‘ylab tanish joygacha tushdim, bu ham qachonlardir
mening har kungi yo‘lim edi. Biz, bolalar, shu yerdan tu-
rib, yassi toshlarni suv betida sakratishni mashq qilardik.
Gohida daryoga tikilib, sirli xayollar og‘ushida suv keti-
dan kuzatib qolardim. U oqib o‘tadigan o‘lkalarni xayol-
dan ko‘z oldimda gavdalantirardim, tasavvurim kuchi
nihoyasiga yetsa-da, ko‘z ilg‘amas kengliklar xayolotida
yo‘qolib ketmagunimcha, yana ilgariga, juda ilgariga in-
tilaverardim — bularni xuddi kechagina sodir bo‘igandek
xotirladim...

Ko‘ryapsanmi, azizim, ota-bobolarimizning fikr doi-
rasi xuddi shunday chegaralangan bo‘lgan va o‘zlarini
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o‘shanday baxtli his etganlar! Ularning his-tuygulari-yu
jjodlari ham o‘ta sodda bo‘lgan! Uliss cheksiz dengiz va
bepoyon yer hagida gapiradi, bu shunchalik tabiiy, in-
soniy, samimiy, sodda va sehrliki! Agar men hozir har
ganday maktab o‘quvchisiga go‘shilib, yer yumaloq, deb
takrorlasam, buning biror foydasi bormi? Umr o‘tkazish
uchun insonga ozgina, gabr uchun esa undan ham ozroq
yer parchasi kifoya.

Mana endi, knyazga qarashli ovchilar saroyidaman.
. Buyerning xo‘jayini ancha dilkash va oddiy odam, u bilan
bemalol chigishish mumkin. Unikiga men tushunolmaydi-
gan g‘alati odamlar kelib turishadi. Ular tovlamachilarga
ham o‘xshamaydilar, biroq odamshavanda kishilarga xos
ko‘rinishlari ham yo‘q. Ba’zida ular menga samimiydek
tuyulsalar-da, baribir ularga ishonolmayman. G*‘ashimga
tekkan narsa yana shuki, knyaz ko‘pincha birovlardan
eshitgan, kitoblardan o‘qigan narsalar haqidagina gapira-
di va bularga boshga birov nuqtayi nazaricha baho beradi.

Butun qudratim, butun sevinch va iztiroblarimning
manbai, yagona faxrim bo‘lgan galbimdan ko‘ra, knyaz
mendagi aql va qobiliyatni ko*prog gadrlaydi. Men bilgan
narsani boshga har ganday odam ham bila olarku-ya, bi-
roq bunday qalbga ega bo‘lolmasligi mumkin.

25-may

Mening bir rejam bor edi. U amalga oshgunicha, by
haqda sizlarga og‘iz ochmoqchi emasdim. Bundan hech
gap chigmagach, demak endi baribir-da. Men urush-
ga ketmoqchi edim, buni avvaldan ko‘nglimga tugib
qo‘ygandim. Aslida, knyaz N.gismida general bo‘lgani
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tufayli unga qo‘shilib, bu yerga kelgandim. Bir kuni sayr
qilib yurganimizda unga o°z rejalarimdan so‘z ochdim.
U fikrimga qarshi chiqib, basharti men uning dalillari-
ga quloq solishni istamagan taqdirimda ham bu narsa
bema’ni havasdan ko‘ra ko‘proq qizg‘in istak bo‘lishi lo-
zimligini menga uqtirdi.

11-iyun

Nima desang, deyaver, ammo bu yerda ortiq qolol-
mayman. Bu yerda nima ham qilardim? Zerika bosh-
layapman. Knyaz iloji boricha ko‘nglimni ovlashga uri-
nadi, lekin baribir o‘zimni noqulay sezayapman. Sirasini
aytganda, knyaz ikkimizni bog*lab turadigan hech qanday
bir umumiylik yo‘q. Uni aqlli odam desa bo‘ladi, biroq
aqli ham o‘rtamiyona, yaxshi yozilgan kitob kishini qan-
day ovutsa, uning muomalasi ham meni shunday ovuta-
di. Bu yerda tag‘in bir hafta bo‘laman, so‘ngra yana dar-
badarlikni boshlayman. Eng quvonarlisi shuki, bu yerda
rasm solish bilan shug‘ullanayapman. Knyaz san’atni
tushunadi, agar u sayoz ilmiy tushunchalar va odatdagi
terminlar doirasida chegaralanib golmaganida edi, bilim
doirasi yanada kengroq bo‘lardi. Ba’zida men unga bu-
tun qalb xarorati bilan tabiat va san’at eshigini ochaman,
u bo‘lsa, bilimini namoyish qilish magsadida gandaydir
yodlab olgan so‘zlarini aytib yuborsa, alamdan tishlarim-
ni g‘ichirlataman.

16-iyun
Ha, men olamni kezib yuruvchi darbadarman, sizlar
mendan ortigmisizlar?
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18-iyun

Qayoqga ketmoqchisan? — deysanmi, buni senga
yashiriqcha aytishim mumkin: yana ikki hafta shu yerda
golaman, keyin esa, ...dagi konlarga borishni mo‘ljallab
turibman, aslida gap konda ham emas, Lottaga yaginroq
bo‘lishni istayman, xolos, bor gap shu. O‘z galbimdan
kulyapman-u uni yana o‘z erkiga qo‘yib beryapman...

29-iyul

Men... Uning umr yo‘ldoshi bo‘lsam! O, yaratgan
Tangrim, menga shunday baxtni ato etganingda edi, um-
rim bo‘yi senga tinimsiz sajda gilgan bo‘lardim. Hasrat
qilayotganim yo‘q, ko‘z yoshlarim, puch orzularim uchun
afv et meni! U mening rafigam bo‘lsa! Qani endi, yer
yuzidagi eng pokiza vujudni bag‘rimga bossam...

Albert uning xushbichim qomatini quchsa, badanimga
muz yugurgandek bo‘ladi, Vilhelm!

Shunday deyishga haqlimanmi? Vilhelm, nega hag-
gim bo‘lmasin? Lotta undan ko‘ra men bilan baxtliroq
bo‘lardi. O, u kabi odam Lottadagi qalb istaklarining
barchasini qondirishga qodir emas. Unda sezgirlik ye-
tishmaydi... ganday tushuntirsam ekan?.. Aytaylik...
muhabbat kitobidagi Lotta ikkimizning qalblarimiz yakdil
urgan joyga uning qalbi mos javob berolmaydi. Uchinchi
bir shaxsning qiliqlari xususida Lotta bilan fikrlarimiz bir
xil chiggan yuzlab hollarda ham xuddi shunday. Ammo,
azizim, Vilhelm, u Lottani butun borlig‘i-la sevadi, bun-
day sevgini qadrlamay bo‘ladimi!..

Ezma bir odam kelib fikrimni bo‘ldi. Ko‘z yoshlarim
qurib goldi. Fikrim chalg‘idi. Xayr, azizim!
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4-avgust

Birgina mening ahvolim shunaga emas. Hamma
odamlarning umidlari puchga chigadi, hammasi kuta-kuta
aldanadi. Men, arg‘uvon daraxti ostidagi uyda turadigan
tanish ayolnikiga bordim. To‘ng‘ich o‘g‘li istigbolimga
vugurdi, uning quvonchli qiyqirig‘ini eshitib onasi uydan
chiqib keldi, u behad ma’yus ko‘rinardi. Uning dastlabki
so‘zlari shu bo‘ldi:

— Oh, gimmatli janob, Hansim o‘lib qoldi.

Bu uning kenja o°g‘li edi. Men qotib goldim.

— Erim esa, Shvetsariyadan qup-quruq qaytib keldi, —
davom etdi u, — yaxshi odamlar yordam berishmaganda.
u tilanchilik gilishga majbur bo‘larkan; aksiga olgandek,
yo‘lda yana isitmaga ham yo‘ligibdi.

Unga nima deb taskin berishni bilmasdim, bolaga qan-
daydir arzimagan bir narsa berdim; ayol menga uch-to‘rtta
olma tutqazib, ularni olishimni o‘tindi, rad gilolmadim va
bu alamli xotiralar makonini tark etdim.

21-avgust

Men har lahzada o‘zgarib turaman. Gohida hayot
menga qaytadan kulib bogqandek tuyuladi. Afsuski, faqat
bir zumgina, xolos!.. Xayol daryosiga g*arq bo‘lgan payt-
larimda, minglab fikrlar menga tinchlik bermaydi. Bor-
di-yu, Albert o‘lib qolsa nima bo‘ladi? Unda men... hf:l.
Lotta bilan... Xomxayol ketidan, u meni tubsiz jar yoqasi-
ga keltirgunicha, shu tariqga quvaman va birdan cho‘chib
o‘zimga kelaman.

Lottani bazmga eltish uchun ilk bor o‘tgan yo‘l
bo‘ylab shahar chetiga chigaman, o‘shanda hamma nar-
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sa tamoman o‘zgacha edi! Hamma, hammasi o‘tib ket-
di! O‘tmishdan uchqun ham yo‘q, u paytlar galbimni
to‘lginlatgan tuyg‘ulardan nom-nishon ham golmagan.
Umrining gullagan davrida, knyazlik yillarida tiklab,
butun zebu ziynatlar bilan bezatib, nihoyat, o‘limi oidi-
dan sevimli o‘g‘liga umid bilan vasiyat qilib qoldirgan,
keyinchalik esa, kuyib bitgan saroyi xarobalariga qayt-
gan marhum ruhi qanday holatda bo‘lsa, men ham aynan
o‘shandayman.

3-sentyabr

Ba’zan aqiim bovar gilmay goladi: men uni butun galb
haroratim bilan sevsam-u undan o‘zga hech narsani sez-
masam, undan o‘zga ma’naviy tayanchim bo‘lmasa-yu
vana qanday qilib boshqa bir kimsa uni sevishga qodir va
seva olishi mumkin!

4-sentyabr

Ha, shunday. Tabiat kuzga bo‘yin ega boshlaganida-
noq, mening yuragimda va atrofimda ham hazinlik boshla-
nadi. Mening daraxtlarimdagi yaproqlar sarg‘aymogqda,
go‘shni daraxtlarning yaproqlari esa allagachon to‘kilib
ketgan. Bu yerga kelganimdanoq, nazarimda, senga bir
dehqon yigit hagida yozgandim shekilli? Valhaymda
o‘sha yigitni qayta surishtirdim, aytishlaricha, u xizma-
dan haydalganmish, u haqda hech kim ortiq biror narsa
bilmasmish. Kecha qo‘shni gishloqqa ketadigan yo‘lda
unga qo‘qqisdan duch keldim; gaplashdik, u o‘z qissasi-
ni so‘zlab berdi, eshitib behad hayajonga tushdim, buni
yozuvlarimdan ham osongina payqab olarsan. Aslini of-
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ganda, buning nima hojati bor, o‘zimni ham qiynaydigan,
yaramni yangilaydigan vogeani nega endi oshkor etay?
Nega hamisha menga achinishing va meni koyishing
uchun imkon yaratib beraman? Nima bo‘lsa bo‘laversin!
Ehtimol, mening ham gismatim o‘shandaydir.

Oldiniga, yigit biroz sokin, ma’yuslik bilan savollarim-
¢a tortinibroq javob berib turdi, lekin tezda go‘yo o‘ziga
kelgandek va meni endigina payqagandek, jur’at gildi-yu,
bor gilmishlarini to‘kib soldi va o‘z baxtsiz toleidan no-
lidi. Do‘stim, uning har bitta so‘zini sening hukmingga
havola qilishni istardim! U menga o‘z ko‘ngil daftarini
ochdi, ha, xotiralar lazzatiga g‘arq bo‘lgani holda shular-
ni hikoya qildi: Uning o‘sha ayolga bo‘lgan intilishi kun
sayin orta borgan, nihoyat u, nima gilayotganini, nima
gapirayotganini idrok etolmay, o‘zini gayoqga qo‘yishni
bilmay qolgan. Bo‘g‘ziga bir narsa tigilgandek, hech
narsa icholmay, yeyolmay qolgan, ko‘zidan uyqu qoch-
gan; u buyurilgan ish qolib, keraksizini bajargan; go‘yo
shayton uni yo‘ldan ozdirgan; bir kuni ayolning cher-
dakka chiqqanini bilib ketidan borgan, to‘g‘rirog‘i, nima-
dir uni o‘sha yoqqa tortgan. Ayol uning yolvorishlariga
quloq solmagach, u ayolni zo‘rlik bilan taslim gilmogchi
bo‘lgan; o‘ziga nima bo‘lganiga o‘zi ham tushunmagan.
Yigit niyatlarining hamisha sof bo‘lganini, o‘sha ayolga
uylanib, birga umr kechirishdan o°zga istagi bo‘lmaganini
aytib, xudoni o‘rtaga qo‘yib qasam ichdi.

Shulami so‘zlarkan, yana nimadir demogqchidek,
ammo aytolmayotgandek, gapida tutila boshladi; nihoyat
u, tortinib iqror bo‘ldiki, ayol ham unga biroz erkinlik
bergan va oralarida yaqinlik bo*lishiga yo‘l go‘ygan. Y igit
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tutila-tutila ayolni qoralashni istamasligini, uni hozir ham
birdek sevishi va qadrlashini aytib ont ichardi; o‘zining
buzuq emasligini, aqlining joyidaligini isbotlash uchun-
gina bularni gapirib berganini, aks holda bunday so‘zlarni
og‘zidan chigarmasligini ham qo‘shib qo‘ydi... Aziz
do‘stim, o‘sha eski qo‘shig‘imni yana boshlayapman, uni
takrorlashdan tolmayman: Mana shu yigitni senga, u me-
ning ko‘z oldimda ilgari ham, hozir ham ganday turgani-
ni tasvirlab berolsam edi! Uning taqdiri uchun ganchalik
qayg‘urayotganimni va qayg‘urishim lozimligini sen his
etadigan darajada ifodalashga loyiq so‘z topolsam edi!
Yetarli bo‘lsa kerak! Sen meni ham, gismatimni ham bi-
lasan, hamma baxtsizlarga, aynigsa, mana shu baxtsizga
meni nima tortayotganini osongina anglab olarsan.

Xatni gayta o‘qib garasam, vogeaning oxirini senga
aytib berishni unutibman. Shusiz ham hamma narsa rav-
shan-ku. Ayol qgarshilik ko‘rsata boshlagan. Uning aka-
si yetib kelgan, u ilgaridanoq yigitni yomon ko‘rib, uni
bu yerdan ketkizish yo‘lini qidirib yurgan, negaki, ayol
befarzand bo‘lganligi sababli o‘zlari umid ko‘zini tikib
turgan meros, singlisi ikkinchi marta turmushga chigqan
taqdirda go‘ldan ketib golishidan qo‘rqqan; akasi yigitni
shu zahotiyoq uydan haydab solgan va bu hagda shun-
day shov-shuv tarqatganki, ayol 0°zi istagan taqdirda ham
yigitni qayta ishga qabul qilolmagan bo‘lardi. U hozir
yangi xizmatkor olganmish, aytishlaricha, yangisi tufayli
ham akasi bilan janjallasharmish, ayol o‘shanga turmush-
ga chigarkan, deb hamma bir og‘izdan gapirayotganmish;
«Bunga sira-sira toqat gilolmaymany, deydi yigit.
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Senga yozayotgan narsa mubolag‘a emas, hech nar-
sani xaspo‘shlaganim ham yo‘q, aksincha, ishonishing
mumkinki, men uni jo‘n, o‘ta jo‘n hikoya qildim, ham-
mamizga rasm-odat bo‘lib qolgan so‘zlar bilan yozib, bu
vogeani qo‘pollashtirib yubordim.

Bunday muhabbat, bunday sadoqat, bunday ehtiros
shoirona xayol emas, yo‘q, u yashayapti, u benihoya sof
holda, bizningcha go‘pol, madaniyatsiz hisoblangan toi-
faga mansub kishilar orasida yashayapti. Bizlar esa, o‘qib
ugmaganlarmiz! O‘tinaman, hikoyani ehtirom bilan o‘qi.
Bugun shuni yozarkanman, negadir so‘nib qolgandekman,
buni xatdan ham ko‘rib turibsan, har vaqtdagidek bo‘yab,
chizib tashlamaganman. Azizim, o‘qi va bu do‘stingning
ham gismati ekanligini o‘ylab qo‘y! Ha, shunday edim,
shunday bo‘lib golaman, menda bu baxtiqaro yigitdagi
jur’at va dadiilikning yarmi ham yo‘q, o‘zimni unga teng-
lashtirmayman haimn.

S-sentyabr

Lotta ish yuzasidan gishlogga ketgan eriga kichkina
maktub yozibdi. Xat shunday boshlanadi: «Azizim, jo-
nim, iloji boricha tezroq qayt! Seni cheksiz quvonch bi-
lan kutaman!» Hozirgina kelgan bir do‘stim, ma’lum sa-
bablarga ko‘ra, Alberining tezde caytolmasligini aytdi.
Xat jo‘natilmabdi, kechqurun mening qo‘limga tushdi.
Uni o‘gidim-da, kulimsiradim; Lotta nimaga kulganimni
so‘radi.

— Xayol xudoning gqanday buyuk marhamati-ya! — de-
dim men, — Men bir zumgina go‘yo bu maktub menga
atalgandek xayol qildim.
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U gapimni bo‘ldi, so‘zlarim unga yogmagandek
ko‘rindi, men jim goldim.

6-sentyabr

Lotta bilan iik marta ragsga tushganda kiyganim o°sha
odmigina ko‘k frakni anchagacha tashlayolmay yurdim;
biroq u hozir mutlago ko‘rimsiz bo‘lib qoldi. Endi, yana
shunaqa, yogasi va yeng hoshiyasini ham xuddi o‘shanday
qilib, yangi frak, sarig nimcha va shim ham buyurtirdim.

Baribir bular menga avvalgisidek yogimli emas. Bil-
madim... ehtimol, payti kelib buni ham yoqtirib qolarman.

12-sentyabr

Albertni olib kelish uchun Lotta bir necha kunga ket-
gan edi. Bugun Lottaning xonasiga kirdim; u istigbolimga
chiqdi, uning qo‘lini cheksiz quvonch bilan o*pdim. Oy-
nadan kanareyka uchib kelib, uning kaftiga qo*ndi.

— Yangi do‘stimiz, — dedi u qushchani qo‘liga
qo‘ndirib, — buni ukalarimga sotib oldim. Yogimtoygina-
ya! Qarang! Unga non bersam, ganotchalarini silkitib,
itoat bilan cho‘qiydi, qarang, meni o‘padi ham!

U qushchani og‘ziga tutdi, qushcha bo‘lsa, bu bejirim
lablarni shu qadar beozor turtib qo*ydiki, go‘yo o‘ziga na-
sib etgan lazzatni his etayotgandek edi.

— Sizni ham o‘psin, — dedi-da, kanareykani menga
uzatdi, qushcha tumshug‘ini uning lablaridan olib menj-
kiga yo‘naltirdi va u lablarimga tekkanda, shirin bjr laz-
zatning yoqimli sasini sezgandek bo‘Idim.

— Uning o‘pichida tama’girlik sezilib turibdi, — dedim
men, — u ovqat izlaydi, uni quruq erkalash goniqtirmaydj.
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— U ovqatni mening og‘zimdan ham yeydi, — dedi Lot-
ta va sof muhabbat hislari balgib turgan beozor lablari bi-
lan bir necha uvoqni qushchaga tutdi.

Men yuzimni chetga o‘girdim. U nega bunday qil-
yapti? Samoviy soflik va rohatni ko‘z-ko‘z qilib nega
hislarimni tobora alanga oldiradi, hayotga beparvo ga-
rashga odatlanayozgan yuragimni yana nega uyqudan
uyg‘otadi?! Xo‘sh, shunday gilsa nima bo‘pti?.. U menga
shu qadar ishonadiki! Uni nechog‘lik sevishimni biladi!

15-sentyabr

Vilhelm, dunyodagi noyob narsalarni qadriash-
ga fahm-u farosati yetmaydigan kishilar ham borligini
ko‘rsang, tepa soching tikka bo‘ladi kishining.

Sh... qishlog‘idagi xushfe’l ruhoniynikida Lotta ik-
kimiz soyasida o‘tirgan yong‘oq daraxtlari yodingdadir,
albatta. Xudo shohid, galbimga mudom beqiyos orom
bag‘ishlagan haligi ko‘rkam yong‘oq daraxtlari! Ular ru-
honiy hovlisini ganchalik sarishta, ganchalik salgin qilib
turishardi! Qanchalik sershox edi ular! Qadimda ular-
ni o‘tqazgan muqaddas rohiblar bilan ham son-sanogsiz
xotiralar bog‘langan! U ajoyib kishi bo‘lgan va men shu
daraxtlar ostida tik turib ehtirom bilan uni xotirlardim,
deb maktabda o‘qgituvchimiz ulardan birining, oz bobo-
sidan eshitgan nomini tinimsiz tilga olardi. Ishonasan-
mi, kecha gaplashib o‘tirgan edik, o‘qituvchim ko‘zlari
yoshga to‘lib, ularni qirqib tashlashganini aytdi... Qirqib
tashlashgan! Hushimni yo‘qotayozdim, daraxtlarga bi-
rinchi bolta urgan yaramasni majaglab tashlagim kelardi.
Bordi-yu 0z hovlimda shunday daraxtlar o‘sib, ulardan
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birortasi keksalikdan qulab tushganda yurakdan achingan
bo‘lardim, mana endi bo‘lsa, nimaga chidab o‘tiribman!
Shunisi quvonarliki, gimmatli do‘stim, dunyoda insoniy
tuyg‘u ham bor! Butun gishloq nolimoqda, ishonamanki,
ruhoniyning xotini 0z gavmiga nechog‘lik zarar keltirga-
nini yog*, tuxum va boshqga nazr-niyozlarning kamaygani-
dan ham sezadi. Chunki, hammasiga o‘shaning o‘zi — yan-
gi ruhoniyning xotini aybdor (bizning ruhoniy chol o‘lib
ketgan), u ogsuyak xasta ayol, hech kimga go‘shilmaydi,
dunyodagi barcha narsalarga g‘arazgo‘ylik bilan garay-
di, boshqalar ham unga nisbatan samimiy emas. U g‘irt
ahmoq, o‘zini bilimdonlardek tutadi-da. diniy aqidalarni
isloh gilishni o‘ylab chiqarib yuradi, nasroniylikni axlo-
qiy-tanqidiy jihatdan yangichasiga tubdan o‘zgartirish
ustida bosh qotiradi, Lafater mutaassibligidan ko‘ngli
to‘lmaydi, xastalik uni shu gadar ado gilganki, yorug'
dunyodan shodlanishga ham madori yetmaydi. Mening
yong‘oq daraxtlarimni qirqtirib tashlatish faqat shunday
maxlugninggina qo‘lidan kelishi mumkin. Bilasanmi,
hecham o‘zimga kelolmayapman!.. Tasavvur gilasanmi:
to‘kilgan barglardan go‘yo hovlisi ifloslanib, namiqib ke-
tarmish, daraxtlar uni quyoshdan yashirarmish, yong‘oglar
pishgach, bolalar daraxtga tosh ota boshlaydilar, bu esa
uning asabiga tegarmish, bu unga Kennikot, Zemler va
Mixaelis iste’dodlarini bir-biriga muqoyasa gilish uchun
chuqur o‘ylashga xalaqit berarmish.

Qishloq ahlining, ayniqsa, keksalarning noroziliklari-
ni ko‘rib, ulardan so‘radim:

— Bunga ganday chidab turdinglar?
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— Agar ogsoqol biror narsa desa, bizda uning istagini
hech kim gaytarolmaydi.

Lekin bir narsa ko‘ngildagidek bo‘ldi: xotinining
injigliklari joniga tekkan ruhoniy hech

bo‘lmasa yong‘oglardan biror foyda olishga va bu
foydani o‘zaro tagsim gilishga oqsoqol bilan kelishib oldi.
Buni mahkama bilib qolib: «Bu yerda haqglaring yo‘q!»
dedi, chunki u ilgaridanoq ruhoniy mulkining daraxtlar
o‘sgan gismiga egalik qgilish huquqini olgan va uni iltimos
qilgan kishilarga sotgan edi. Mana endi ular qulab yoti-
shibdi! O, agar men knyaz bo‘lganimda edi! Ruhoniyning
xotiniga ham, ogsoqolga ham, mahkamaga ham ko‘rsatib
qo‘yardim... Knyaz! Darvoge, knyaz bo‘lganimda, mam-
lakatimdagi daraxtlar bilan necha pullik ishim bo‘lardi!

10-oktyabr

Uning charosdek ko‘zlariga nazar tashlaganim zaho-
tiyoq ruhim tetiklashadi. Bilasanmi, meni nima qiynay-
di: aftidan, Albert o‘zi kutganchalik... baxtli emas... men
esa... agar men... baxtli bo‘lardim... Ko‘p nuqtani o‘zim
yomon ko‘raman-u lekin hozir fikrimni boshqacha ifoda-
layolmayman... har holda fikrimni anglagandirsan.

12-oktyabr

Ossian yuragimdan Homerni sitib chiqardi. Bu buyuk
zot meni shunaga olamga yetaklamogqdaki! Oyning xira
nurida tuman pardalariaro ajdodlarimiz ruhini tentiratib,
bo‘ron uvillab yotgan dalada darbadar kezishga, o‘rmon
shovqini ichida ruhlarning tog‘dagi g‘orlardan bo‘g‘iq
eshitilayotgan gichqirig'ini hamda qahramonlarcha ha-
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lok bo‘lgan sevgilisi dafn etilgan joyda, mox bosib ket-
gan to‘rtta tosh tepasida yurak-bag‘ri ezilib ko‘z yosh
to‘kayotgan qizning qayg‘uli nolasini tinglashga unda-
yapti. Men esa, keng dalada o‘z ota-bobolarining izlari-
ni axtarayotgan o‘sha mo‘ysafid darbadar qo‘shiqchini
ko‘ryapman, afsus! Mo‘ysafid ularning gabrlarinigina
topadi, xolos va uvvos tortib, yogimli tungi yulduzga na-
zar tashlaydi, yulduz esa, to‘lginli dengiz ortiga yashiri-
nadi, shunda gahramonning xayolida o‘tmish, ya’ni dov-
yuraklar yo‘liga muruvvatli nur to‘shalgan paytlar va
kemaning gullarga burkanib, oy nuri og‘ushida g‘alaba
bilan qaytgani gavdalanadi. Men uning manglayida
chuqur hasrat izlarini ko‘raman, buyuk zotlarning eng
so‘nggisi tamoman holdan toyib, qabrga sudraladi, mar-
hum tug‘ishganlarining jismsiz soyalari hozirligi tufayli
borgan sari jonni o‘rtaguvchi shodlikni to‘yib simiradi; u
sovuq yerga, yelda tebranayotgan giyohga ko‘z tikarkan,
xitob qgiladi:

— Keladi, meni navgironlik davrimdan buyon bilgan
o‘sha jahongashta keladi va: «Qani, qo‘shiqchi Fingalning
go‘zal o‘gli qani?» deb so‘raydi. U qabrim ustida gadam
tashlayapti, bekorga u meni yer yuzidan izlayapti.

0, do‘stim! Men, mard yal-vbardor singari qilichim-
ni sug‘urib olib, 0‘z hukmdorirr. 1 asta-sekin so‘nayotgan
jon talvasasidan bir zumda xalos qilishni va 0‘z jonimnj
ham xalos etilgan payg‘ambar izidan jonatishni istardim.

19-oktyabr
Oh, galbim bo‘m-bo‘sh! Uzluksiz o‘rtayotgan bo‘m-
bo‘shlik!.. Ko‘pincha o‘ylab ketaman: agar uni bir marta-
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gina, faqat bir martagina bag‘rimga bossam edi, bu bo‘m-
bo‘shlik to‘lgan bo‘lardi.

26-oktyabr

Ha, aziz do‘stim, bu menga ravshan, tamoman ravshan,
bir odamning hayoti u gadar ahamiyatli emasligi kundan-
kunga ravshanroq sezilyapti. Lottaning huzuriga bir dugo-
nasi keldi, men kitob o‘qish uchun go‘shni xonaga chig-
dim, biroq o‘qiyolmadim, so‘ngra ruchka oldim-da, yo-
zishga tutindim. Ularning gurunglashgan ovozlari eshiti-
lardi, gizlar bir-biriga mayda-chuyda vogqealar, shahardagi
yangiliklar, birovning turmushga chigqani, boshqasining
betobligi, og‘ir betobligi hagida hikoya qilishardi:

— U qurugq yo‘taladi, yuz suyaklari turtib chiggan, goho
hushidan ketib goladi.

— Menimcha, u uzoq yashamaydi, — dedi mehmon.

— N.N.ning ham ahvoli og'ir, — go*‘shib qo‘ydi Lotta.

— Shishib ketibdi, — quvvatiadi dugonasi.

Xayolim meni o‘sha jafokashlarning to*shagi yoniga
yetakladi; ular mutlaqo istamasdan hayotdan ko‘z yuma-
dilar, ular... oh, Vilhelm!.. Mening xonimlarim bo‘Isa, bir
begonaning o‘limi haqgida kishilar odatda ganday gapi-
rishsa, shunday gapirib o‘tirishibdi.

Atrofimga nazar tashlab kuzatarkanman, hamma yer-
da Lottaning ko‘ylaklarini, Albertning qog‘ozlarini, me-
bellarni ko‘raman, bular menga behad gadrdon bo‘lib ket-
gan, hatto mana shu siyohdon ham. Shunda o‘z-o‘zimga
deyman:

— O‘ylab qara, bu xonadon uchun ganchalik ahamiyat-
lisan! Mufassal o‘yla. Do‘stlaring seni qadrlashadi! Sen
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ham ularga kam shodlik keltirmaysan, gohida shunday
tuyuladiki, o‘zing ham go‘yo shularsiz yashayolmasding,
lekin baribir... bu yerdan — ularning davrasidan ketsang-
chi? O‘rning bilinarmikan? Qachongacha bilinarkan?
Sendan ayrilganlarini his etisharmikan? Qachongacha?..
Oh, odam bu gadar o‘tkinchi, hatto 0°‘zi o‘ynab-o‘sgan,
0°z hayotidan haqiqiy iz qoldirgan joyda ham, oz yagin-
larining qalbida ham uning xotirasi juda tez o‘chib, yo‘q
bo‘lib ketishi mumkin!

27-oktyabr

Kishilar bir-birlariga nihoyatda oz narsa bag‘ishlay
olishlarini his etsam, ko‘ksimni chok etib, boshim-
ni ezg‘ilab tashlagim keladi. Afsuski, agar muhabbat,
quvonch, harorat va zavg-shavq o‘zimda bo‘lmasa, men-
ga ularni birov berolmaydi hamda o‘zimning galbim ham
sevinch hissiga to‘lib toshgan holda, kuchsiz va hissiz
bo‘lgan boshqa bir kimsani baxtli gilolmasligim mumkin.

27-oktyabr. Kechqurun.

Ulkan qudratga egaman-u, lekin unga bo‘lgan hissiyot
hammasini bosib ketadi; ulkan qudratga egaman-u, ammo
usiz hayot men uchun hech nimadir.

30-oktyabr

Uning ko‘ksiga otilishdan o‘zimni yuz martalab tutib
qolaman. Kishi shuncha ajoyibotlarni ko‘rib tursa-yu unga
qo‘l urishga haqqi bo‘lmasa, uning naqadar o‘rtanishi
yolg‘iz xudoga ayon. Qo‘l urish insondagi tabily xususi-
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yat-ku! Bolalar ham nimaga ko‘zlari tushsa, o‘shanga qo‘l
tekkizaveradilar-ku... Men-chi?..

3-noyabr

Xudo guvoh! Ko‘pincha to‘shakka qaytib uyg‘on-
maslik istagi, gohida, hatto umidi bilan yotaman; tong
otgach ko‘zimni ochib, yana quyoshni ko‘raman-da,
g‘amga chulg‘anaman. O, gani endi qo‘limdan kelsa-yu
aybni ob-havoga, uchinchi bir shaxsga, o‘ngidan kelma-
gan ishga ag‘dara olsam, chidab bo‘lmas g‘am-g‘ussa
yukining yarmigina mening yelkamga tushgan bo‘lardi!
Oh sho‘rim! Aniq bilaman: hamma gunoh o‘zimda... dar-
voge, qanday gunoh?! Shunisi borki, avvallari galbim
shavg-zavqdan qaynab toshgan bo‘lsa, endi iztirobdan
o‘rtanadi. Axir bir vagqtlar hissiyotlar dengizida suzgan,
har gadamda jannatni his etib, olamni gamrab olishga
godir yurakka ega bo‘lgan kimsa men emasmanmi? Ana
shu yurak endi o°lgan, endi u hayajondan entikmaydi, ki-
priklarim qurib qolgan, quvonch yoshlari lazzatidan ortiq
bahra oloimayman, shu tufayli manglayimga g‘am chi-
ziglari tushgan. G‘am ezib tashlayapti, negaki hayotim-
ning yagona shodligini yo‘qotdim, o‘zim uchun butun bir
dunyo yarata olishimga ko‘mak beruvchi muqaddas, jon-
lantiruvchi qudrat yo‘q, u so‘ngan!.. Derazadan quyosh-
ning olis tepaliklar ortidan ko‘tarilib, tumanni yorib o‘tib,
jimjit vodiyga nur sochishini kuzatsam-chi, Oh!.. Mana
shu ko‘rkam tabiat xuddi suratdek jonsiz tuyuladi men-
ga; mana shu go‘zalliklarning barisi yuragimda zarracha
ham hayajon uyg‘otolmaydi va sezgilarimga ta’sir etol-
maydi, men sho‘rlik, tangrim nazarida suvi qurigan qu-
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duqga, qaqragan chelakka o‘xshab turibman. Qattig
qurg‘oqchilik bo‘lib, yer suvsizlikdan hansirab yotganida
dehgon yomg'ir tilab Allohga yolvorganidek, men ham
ko‘z yoshi so‘rab, tiz cho‘kib Alloh taologa tinimsiz iltijo
gilaman. Ming afsus! Bilaman, Alloh yomg‘irli yoki issiq
havoni bizning hayajonli o‘tinchlarimiz evaziga bermay-
di. O*sha lazzatli damlar xotirasi meni bekorga giynamay-
di, axir men Xudo marhamati tufayli boshimga yog*ilgan
rohatni jon-jon deb qabul gilgan edim-da!

8-noyabr

U meni ganoatsizlikda aybladi! Behad yumshoqlik bi-
lan! Mening ganoatsizligim shundaki, ba’zan bir stakan
vinodan gizishib golib, butun bir shishani ichib go*yaman.

— Bunaqa qgilmang! — dedi u. — Lotta hagida o‘ylashga
tirishing.

— Ofylash! Nahotki shuni buyurish shart bo‘lsa? —
e’tiroz gildim men, — o‘ylaymanmi-yo‘qmi, baribir, giyo-
fangiz qalbim ko‘zgusida mujassam. Men bugun, yaqin-
dagina Siz faytundan tushgan joyda o‘tirdim...

Men arzi dilimni to‘kib solmasligim uchun u gap-
ni boshga mavzuga burdi. Qimmatli do‘stim! Men ado
bo‘ldim! U meni istagan kuyiga o‘ynatadi!

15-noyabr

Samimiy hamdardliging, do‘stona maslahatingdan
minnatdorman, Vilhelm, sendan iltimos. tashvishlanma.
Azoblarga bardosh herishga qo‘yib ber, men qancha iz-
tirob chekmayin, bularga chidashga hali quvvatim yetadi.
Viening dinni qadrlashimni bilasan; uning ruhan ezilgan-
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lar uchun tayanch, umidsizlanganlar uchun tasalli man-
bai ekanligini tushunasan. Ammo uning har ganday kishi
uchun ham shunday bo‘lishi shartmi, shunday bo‘la ola-
dimi? Dunyoga bir nazar tashla, minglab kishilarga din
targ‘ib qilinsa-gilinmasa, bundan qat’iy nazar, yordam
berolmadi, yordam berolmaydi ham, nega endi menga
yordam bersin? Hatto xudoning o‘g‘li ham otasi unga
kimni bag‘ishlagan bo‘lsa, o‘shalargina u bilan bo‘lishini
aytmaydimi? Men unga bag‘ishlanmagan bo‘lsam-
chi? Otam meni o‘ziga asrab qo‘ygan bo‘lsa-chi? Buni
ko‘nglim sezib turibdi... O‘tinaman, bularni noto‘g‘ri
tushunma, samimiy so‘zlarimni zinhor hazilga yo‘yma!
Senga dilimda borini ochiq aytayapman, yaxshisi, bu hag-
da og‘iz ochmasam bo‘lardi, negaki boshqalarning ham
mendek zo‘rg‘a fahmi yetadigan narsalar hagida istar-
istamas yozib o‘tiribman. Boshga tushganga chidash,
hayot jomini tubigacha simirish — inson gismati mana shu
bo‘lmay nima? Inson giyofasidagi xudoga hayot shu qa-
dar achchiq tuyulgan taqdirda, nega endi men kekkayib,
o‘zimni g‘oyat baxtiyordek ko‘rsatishim kerak ekan?
Butun borlig‘im hayot yoki o‘lim o‘rtasida titrab turgan,
o‘tmish esa kelajakning zulmat chohi ustida yashindek
chagnagan va atrofimdagi hamma narsa yo‘q bo‘layotgan,
dunyo ham menga qo‘shilib so‘nib borayotgan mana shu
dahshatli daqgiqalarda nega men tortinib turishim kerak
ekan? Mana bu, quvg‘in qilinib, darmoni qurib, shiddat
bilan pastga qulab borayotgan kimsaning ovozi emasmi;
u qutulishga behuda urinib, jon-jahdi bilan: «E, xudoyim!
E, xudoyim! Nega meni halok etding!» deya gichqirmog-
da. Butun olamni 0°z izmida tuta oladigan zot bundan tor-
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tinmaganda, bu gichgirigdan men uyalishim, bu holdan
dahshatga tushishim kerakmidi?

21-noyabr

U o‘zini ham, meni ham nobud giladigan og‘u ho-
zirlayotganini bilmaydi, tushunmaydi; garchi halokatga
eltsa-da, u menga tutqazayotgan jomni rohatlanib sip-
qoraman. Nega u menga ko‘pincha... ko‘pinchami?.. Har
holda ba’zan yoqimli nazar bilan qaraydi, nega mendagi
ixtiyorsiz his-tuyg‘ularga iltifot ko‘rsatadi, nega uning
peshonasiga mening iztiroblarimga hamdardlik bitilgan?

Kecha xayrlashayotib, u menga qo‘lini uzatdi-da:
«Xayr, azizim Verter!» — dedi. Azizim Verter! U meni
birinchi marta «azizim» deb atadi, bu so‘zlar meni titra-
tib yubordi, ularni tinimsiz takrorladim, kechasi o‘rnimga
yotayotib esa, 0°z-0‘zimga nimalarnidir gapirarkanman,
bexosdan: «Xayrli kech, azizim Verter!y deb yuborib-
man, keyin oz ustimdan kulib go*ydim.

22-noyabr

«Uni menga qo‘y!» deb nola gilolmayman, gohida u
go'yo o‘zimnikidek tuyulsa-da: «Uni menga ber!» dep
yolvorolmayman. U birovniki. Men 0z iztiroblarim ha-
qida safsata sotib o*tiribman; agar o‘zimni qo‘lga ololma-
ganimda edi, taqqoslashlarning keti uzilmagan bo‘lard;.

24-noyabr

Mening azoblanib yurganimni u sezadi. Bugun uning
nigohi yuragimning chuqur tubigacha yetib bordi. Bor-
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sam u yolg‘iz ekan; men jim turaverdim, u menga garab
turdi. Men undagi maftunkor jozibani ham, yorqin aqglini
ham ortiq paygamasdim, bularning barisi ko‘z oldimdan
g‘oyib bo‘lgandi. Meni eng samimiy hamdardiik, eng
orombaxsh rahmdillikka to‘la yanada jozibaliroq nigoh
sehrlab qo‘ygan edi. Nega uning oyoqlariga yiqilolma-
dim? Nega uni bag‘rimga bosib, minglab bo‘salar bilan
javob qaytarmadim? U fortepianodan o‘ziga panoh topdi,
past, shirali ovozda o'z kuyiga jo'r bo‘la boshladi. Uning
lablaridagi bu qadar jozibani hech gachon ko‘rmagan
edim: nazarimda, ular xiyol ochilib, musiqgiy asbobdan
chigayotgan sehrli ohangni yutardi-da, tovushlar mana
shu pokiza og‘izdan aks-sado bo‘lib taralardi... Oh, gani
endi buni ifodalab berolsam! Ortiq toqat gilolmadim,
bosh egib gasamyod qildim: «Samoviy ruhlar soya so-
lib turgan bu lablardan bo‘sa olishga hech qachon jur’at
etmayman!» Lekin baribir, men, oh!.. Bilasanmi, oldim-
da gandaydir to‘siq turganday... Uni chetlab o‘tsam-da...
o‘sha lazzatni totsam... keyin gunohimni yuvish uchun
halok bo‘lsam... Gunoh?

26-noyabr

Ba’zan o‘zimga-o‘zim «sening gismating og"ir!» dey
man. O‘zgalarni esa, baxtli deb o*ylayman. Hech kim men
chalik iztirob chekmagan. So‘ngra o‘tmish shoirini o‘qly
boshlayman, go‘yo o‘z kechinmalarimni o‘giyotgandek
bo‘laman. Bardoshim nelarga yetarkin? Yo, falak! Nahot-
ki ilgari ham shunday baxtsizlar bo‘lgan dunyoda?
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30-noyabr

Yo‘q, yo‘q, men mutlago o‘zimga kelolmayman. Qa-
yerga bormayin, meni aqldan ozdiradigan voqealarga
duch kelaman. Bugun-chi? Oh, gismat! Gh, insonlar!

Men qirg‘oq bo‘ylab borardim. Tushki ovqat pay-
ti bo‘lsa-da, ko‘nglim hech narsa tilamasdi. Atrofda jon
asari yo‘q, tog‘can kechki salqin shabada esardi, vodiy
ustini qora bulutlar qoplab olgan. Uzoqdan yashil rang-
dagi eski kiyimli kishiga ko‘zim tushdi, u goyadan-
goyaga o‘rmalardi, aftidan, dorivor giyoh izlardi. Unga
yaginlashganimda, qadam tovushlarimni eshitib, burilib
aaradi, shunda sodda bir chehraga ko‘zim tushdi, birogq
unda gandaydir g‘ayritabiiy g‘amginlik aks etib turardi.
Qora sochlari ikki tcmonga gaytarilib, to‘g‘nog‘ich gadab
qo‘yilgan, orga gismi esa, yo‘g‘on qilib o‘rilib, tashlab
qo‘yilgan. Kiyimiga qgarab uni oddiy fugaro ekan, deb
o‘yladim, shu sababli uning nima bilan mashg‘ul ekan-
ligiga qizigsam, acl.chig‘i chigmasa kerak, degan fikrda
nima axtarayotganiri so‘radim.

— Gul axtaryapman, — javob berdi u chuqur uh tortib, —
bircq uni topolmayapman.

— Hozir payti emas-da, axir, — dedim kulimsirab.

— Gullar judayam ko‘p, — dedi u yonimga tusharkan,
— bog‘imda atirgul va xushbo‘y nastarinning ikki xili
7*sadi. Bittasini menga otam sovg‘a qilgan, u xuddi yov-
vevi o‘tdek o'sib yotibdi. Ikki kundan buyon gul gidira-
mar.-u topolmayman. Bu yerda yalanglikda ham hamisha
turfa <il: sarig, ko‘k, qizil gullar o‘sadi, chinnigul biram
chiroy.i gullaydiki. Bularning birortasini ham topolma-
yapman.
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G‘alati bir hisdan seskanib ketdim-da, ehtiyotlik bilan
so‘radim:

- Gul sizga nega kerak bo‘lib qoldi?

Uning yuzi allaganday talvasali iljayishdan burishib
ketdi.

— Agar sirimni ochmasangiz, aytaman, — dedi u
barmog‘ini labiga bosarkan, — men sevgilimga guldasta
va’'da qilgandim.

— Juda yaxshi, — dedim men.

— 0-0, unda busiz ham hamma narsa to‘lib yotibdi, u
badavlat.

— Baribir unga sizning guidastangiz qimmatlirog, —
dalda berdim unga.

— O, unda marvaridiar, toj ham bor, — davom etdi u.

— Uning ismi nima?

— Agar hukumat mening hagimni berganida edi,
boshgacha yashagan bo‘lardim. Bir vaqtlar men ham
ko‘ngildagidek yashagan edim. Endi esa... ado bo‘lgan
odamman!..

Osmonga tikilgan namli ko‘zlardan hamma narsani
o‘qish mumkin edi.

— Demak, ilgari baxtli bo‘lgansiz? — so‘radim men.

— Oh, o‘sha kunlarga yana qaytsam edi! — dedi u, — »
paytlar men naqadar quvnoq, xuddi suvdagi baligde:. er-
kin yashardim.

— Haynrix! — gichqirdi yo‘l bo‘ylab shu yoqqa kela-
yotgan kampir, — Haynrix, qayerga yo‘qolib ketding?
Seni qidirmagan joyimiz qolmadi! Yur ovqatga!

— Bu Sizning o‘g‘lingizmi? — so‘radim kampirga ya-
qinlashib.
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— Ha, mening sho‘rpeshona o‘g‘lim, — javob berdi
ayol, — Xudo boshimga og‘ir kun soldi.

— U ko‘pdan buyon shunagami? — so‘radim yana.

— Yarim yildan beri mana shunaga yuvosh bo‘lib gol-
di, xudoga shukur. O‘tgan yili nihoyatda quturib ketga-
nidan jinnixonada zanjirda saqlashardi. Endi hech kimga
yomonlik gilmaydi, nuqul girollar, podsholar hagida gapi-
radi. Biram yuvosh, bosiqqina edi! Dastxati juda chiroyli
edi, qog‘ozlarni ko‘chirib yozar, shu yo‘l bilan tirikchili-
gimga qarashardi. To‘satdan o‘ychan bo‘lib qoldi, isitma
bilan og‘ridi, keyin quturib ketdi. Mana endi ko‘rib turib-
siz, ganday bo‘lib qolgan... Men sizga aytsam, janob...

Men uning quyilib kelayotgan so‘zlarini bo*ldim:

— U, bir vaqgtlar erkin, baxtli yashagan edim, deydi, bu
gachon bo‘lgan edi?

— Voy, ahmoqgina! — xitob qildi kampir, ayanchli jil-
mayib. — U aqldan ozib, jinnixonada yotgan davrini ayt-
gan, shularni aytib, hamisha magqtanib yuradi.

Uning so‘zlari miyamga yashindek urildi, ayolga bir
tanga tutqazdim-da, ketishga shoshildim.

— Mana, sen ganday baxtli bo‘lgansan! - deyardim
shahar tomonga jadal ketarkanman, — Mana, sen qanday
erkin, suvdagi baliqgdek yashagansan!

Yo, Parvardigori olam! Nahotki hali es-hushi quyilma-
gan yoki agldan ozgan kishilarninggina peshonasiga baxt
chizig*i bitilgan bo‘Isa! Bechora! Sening aqldan ozib, tel-
balarcha tentirashingga qanchalik havasim keladil

Sen gishda o‘z malikangga guldasta topish umidi-
da kezib yuribsan! Gul topolmaganingdan kuyinasan,
nega gul yo‘qligiga esa, agling yetmaydi. Men bo‘lsam. .
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men... umidsiz, magsadsiz uydan chiqib ketaman-da, yana
o‘sha ahvolda qaytib kelaman. Bordi-yu hukumat sening
hagingni to‘lasa, jannatdagidek yashashing mumkinligini
xayol gilasan! Harqalay! Sen baxtlisan! O‘z tolesizliging
sababini hayotdagi to‘siglarga ag‘dara olasan! Barcha ayb
ado bo‘lgan yuragingda, aynigan miyangda ekanligini esa
sezmaysan! Shu boisdan ham dunyodagi birorta podsho
senga yordam berolmaydi.

Uzoq chashma sari yo‘l tutib, umrining so‘nggi daqi-
qalarida oz dardiga dard qo‘shadigan, azoblarini battar
oshiradigan jafokash ustidan kuluvchi kishiga la’natlar
bo‘lsin! Vijdon azobidan qutulish va yuragidagi g‘am-
g‘ussani yuvish uchun mugaddas gabr ustida bosh ega-
digan baxtsiz oldida kekkayadigan kimsaga la’natlar
bo‘lsin!

Inson oyog‘i tegmagan so‘qmoqda tashlangan har bir
qadamdan tovonlari shilinsa, jafokash banda bundan zar-
racha bo‘lsa-da, orom topadi va u, sayohatining har bir
azobli kuni tugagach, kechasi tinchgina uxlab qoladi...
Siz safsatabozlar esa, par to‘shaklar ustida o‘tirib olib,
buni telbalik deb ataysizlar! Telbalik!.. O, Tangrim! Ko‘z
yoshlarimni 0°zing ko‘rib turibsan. Nechun axir, kishilar-
ni qashshoq qilib yaratganing yetmagandek, yana ular-
ning oxirgi burdalarini, sendan, ha, sendan kutgan zar-
racha marhamatlarini ham tortib oluvchi garindoshlarini
ularga ato etding, qudratli tangrim! Har bir shifobaxsh
ildiz-u tok novdasining shirasiga umid ko‘zi bilan qaray-
miz, shu umid senga bo‘lmay kimga? Negaki, sen biz-
ni o‘rab turgan tabiatga shifobaxsh va yaratuvchi kuch
bag‘ishlagansanki, bunga biz har vaqt muhtojmiz. Men
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tanimaydigan otam! Avvaliga vujudimni to‘lginlantirib,
endi esa, mendan yuz o‘girayotgan otam! Meni 0z yo-
ningga chaqir! Sukut saqlama! Sukut saglaganing bilan
tashna qalbimni tinchitolmaysan...

Agar o‘g‘li kutilmaganda qaytib kelsa-yu otasining
bo‘yniga osilsa-da: — Ota, mana men gaytib keldim! Men-
dan ranjima, sening istagingga ko‘ra hali uzoq cho‘zilishi
lozim bo‘lgan safarimni to‘xtatib huzuringga keldim!
Hayot hamma yerda bir xil: azob-uqubat chekib mehnat
qilsang, quvonch va mukofotga erishasan. Menga bular-
ning qizig‘i bormi? Sen gayerda bo‘lsang, menga o°sha
yerda yaxshi, azobni ham, rohatni ham sen bilan birga tor-
tishni istayman! — desa, qaysi inson, qaysi ota o‘g‘lidan
ranjiydi!..

Nahotki sen, qudratli otamiz, o‘z o‘g‘lingning
ko‘kragidan itarsang?

1-dekabr

Vilhelm! Men senga yozganim o‘sha baxtli baxtigaro
Lottaning otasida mirza bo‘lib ishlagan va Lottaga nisba-
tan yuragida muhabbat uyg‘ongan, uni pinhon saqlashga
uringan, biroq yashirolmagan, shu tufayli ishdan haydalib,
keyin telba bo‘lib qolgan. Albert bu hagda menga bepar-
volik bilan gapirib berganida (sen ham shunday beparvo
o‘gisang kerak buni), ushbu vogea meni ganchalik izti-

robga solganini mana shu quruq so‘zlardan ham anglab
olarsan.

4-dekabr

O‘tinaman... meni tushun, men ado bo‘ldim, or-
tiq chidashga toqgatim golmadi! Bugun uning huzurida
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o‘tirdim... O‘tirdim, u bo‘lsa, fortepianoda turli kuylarni
chalar hamda butun his-tuyg‘ularini ifodalardi! Hammasi-
nil.. Hammasini!.. Qanday tushuntirsam ekan... Singlisi
esa, mening tizzamda o‘tirib, qo‘g‘irchog‘ini bezatardi.
Ko‘zlarimga yosh qalqdi. Engashganimda uning nikoh
uzugiga ko‘zim tushdi... Ko‘z yoshlarim oqib tusha bosh-
ladi... U birdaniga o‘sha bizga tanish, nihoyatda nafis
kuyni chalishga o‘tdi, qalbimga sokinlik yugurdi, o‘tmish
— ilk bor shu kuyni tinglagan paytlar xotiramda jonlandi,
g‘am-g‘ussaning, poymol bo‘lgan umidlarning mudhish
chiziglari ko‘z oldimdan o‘ta boshladi va... o‘rnimdan oti-
lib turib xona bo‘ylab yura boshladim. Hislar tug‘yonidan
nafasim qisilib ketdi.

— Xudo haqqi, o‘tinaman, chalmang! — xitob qildim,
benihoya hayajonda unga otilarkanman.

U chalishdan to‘xtadi va menga tikilib goldi.

— Verter! — dedi galbni o‘rtovchi tabassum bilan,
— Verter, Siz xastasiz, hatto eng lazzatli taomlarni ham
ishtahangiz tortmaydi. Boring! Iltimos sizdan, tinchla-
ning!

Men uning oldidan chigib ketdim... Tangrim! Alamla-
rimni ko‘rib turibsan, unga o‘zing xotima berarsan.

6-dekabr

Oh, bu giyofa menga orom bermaydi! Tushimda
ham, o‘ngimda ham qalbimni to‘ldirib turadi! Kiprikla-
rimni yumganim zahotiyoq, u shu yerda, xuddi mana shu
manglayim ichida, ko*‘rish tomirlari tutashgan joyda uning
qop-qora ko‘zlari paydo bo‘ladi. Buni ifodalashdan ojiz-
man! Ko‘zlarimni yumdimmi, bas, ular hozir bo‘lishadi!
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Bamisli dengiz, bamisli tubsiz jarlikdek ular ko‘z oldim-
da, qalbimda namoyon bo‘ladi, ular borlig‘imni, butun
tuyg‘ularimni egallagan.

Bu yarim xudo darajasidagi inson nimaga ham qodir?!
Madadga muhtoj bo‘lgan eng zarur paytda kuchlari uni
tark etmaydimi? Shodlik ganotida parvoz qilganda yoki
g‘amga chulg‘anganda uni nimadir tutib goladi va u man-
gulik olamiga g‘arq bo‘lib ketishni istab turgan lahzada,
sovuq, hushyor ongini joyiga keltirib go‘yadi.

Kitobxonga noshirdan

Do‘stimizning so‘nggi muhim kunlaridan bizga uning
dastxatiga taallugli ma’lumotlar yetarlicha qolganida edi,
unda men, u qoldirgan nomalarga ortiqcha izoh berib
o‘tirmagan bo‘lardim.

Uning kechmishi bilan yaqindan tanish bo‘lgan ki-
shilardan aniq ma’lumotlar to‘plashni o‘z burchim deb
bildim; bu voqea juda oddiy, ba’zi mayda-chuyda tafsi-
lotlarni hisobga olmaganda, barcha ma’lumotlar bir-bi-
riga deyarli to‘g‘ri keladi; faqat vogea qahramonlarining
xarakterlari hagida turlicha mulohaza yuritadilar va bunga
har xil baho beradilar.

Bizga esa, zo‘r mashaqqat bilan to‘plangan narsalarni
marhum qoldirgan xatlarga qo*shib, hatto topilgan eng ki-
chik qog‘ozlarni ham digqatdan chetda qoldirmasdan ba-
tafsil hikoya qilib berishgina qoladi; donishmand kishilar
xususida gap ketganda, ulardagi har bir harakatning tub
sababini ochib berish ganchalik qiyinligini ham eslatib
o‘tamiz.

Azob va g'am-g‘ussa Verter yuragida borgan sari
chuqur iidiz otdi va yanada mahkamroq o‘rnashib. butun
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borlig‘ini chulg‘ab ola boshladi. Undagi ma’naviy so-
kinlik tamoman buzilgan edi, tomir-tomirigacha larzaga
solgan ichki bir tug®yon va hayajon unga halokatli ta’sir
ko‘rsatdi hamda butunlay holdan toydirdiki, bunga garshi
u, shu paytgacha barcha dardlarga qarshi kurashganidan
ham mardonavorroq kurashdi.

Qalbidagi iztirob boshqa hamma ma’naviy kuchlar-
ni, undagi jo‘shqinlikni ham, o‘tkir aglini ham yemira
bordi, u kishilarga qo‘shilmay qo‘ydi, baxtsizligini gan-
chalik his etsa, shunchalik adolatsizroq bo‘la bordi. Bu
hagda gisman Albertning do‘stlari gapirishardi; ularning
ta’kidlashlaricha, Albert o‘zining uzoq kutgan baxtiga
erishib, uni kelgusida ham saqlab qolishga intilgan, Al-
bertdek muloyim va vijdonli odam haqida bor-yo‘g‘ini
bir yo‘la sarflab, oxiri azobga chidashdan o‘zga iloji qol-
maydigan Verter to‘g ri fikr yuritolmadi. Albert esa, deyi-
shadi uning o‘rtoqlari, ana shu qisqa vagqt ichida hech bir
o‘zgarmadi, Verter uni boshdanoq qanday bilgan, ganday
hurmat qilgan va gqadrlagan bo‘lsa, o‘sha-o‘shaligicha qo-
laverdi. Albert Lottani jondan sevardi, u bilan faxrlanardi
va uni hamma dilbar ayol sifatida hurmat qilishini istardi.
Uning zarracha ham gumonni xayoliga keltirolmasligi, bi-
ror kimsa bilan o°zining bu qimmatli xazinasini, hatto eng
iffatli ma’noda ham, bir zumga bo‘lsa-da, bo‘lishishni ist-
amagani uchun uni ayblash adolatdanmi? O‘rtoglarining
aytishicha, Albert ko‘pincha, Verter o‘tirganida xotini-
ning xonasidan chigib ketarkan, buni u, achchig*idan yoki
do‘stidan rashk qilib emas, balki o‘zining huzurida Ver-
terning giynalishi tufayli gilgan.
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Lottaning otasi betob bo‘lib uydan chiqolmay qolgach,
u qiziga faytun yuborgan va Lotta otasinikiga ketgan.
Ochiq gish kuni. Birinchi galin qor hamma yoqni qop-
lagan.

Ertasi kuni Verter, mabodo Albert uni olib kelishga
bormasa, Lottani uyiga kuzatib kelish maqsadida o‘sha
yoqqa ketgan.

Ochiq havo ham uning mungli kayfiyatini ko‘tarolmadi,
yuragi qattiq siqilardi, ko‘z oldiga fagat ayanchli manza-
ralar kelar, dahshatli xayollar iskanjasidan qutulolmasdi.

Oz ishlari mudom o°‘ngidan kelmagani sababli, bosh-
galarning ahvoli ham unga ixtilofli va notinch tuyulardi,
u Albert bilan xotini o‘rtasidagi shirin totuvlikni buzdim,
deb o‘ylar, buning uchun o‘zini koyirdi, shu bilan birga
Albertdan pinhona ranjirdi ham.

Yo‘l-yo‘lakay ham shu hagda o‘ylab ketdi.

— Ha, ha, — derdi u o‘zicha yashirin bir alam bilan,
— shu ham endi samimiy mehribonlik, bir-biriga iltifotli
munosabat, buzilmas sadogat bo‘ldimi? Bu to‘yish va be-
parvolikdan bo‘lak narsa emas! Sevimli, go‘zal xotinidan
ko‘ra, uni boshqa arzimas ishlar ko‘proq o‘ziga tortmay-
dimi? U xotinini qadrlay oladimi, axir Lotta bunga loyig-
ku! Lotta uniki, ha, uniki... bu menga ma’lum, boshqa
ko‘p narsalarni bilganimdek, buni ham bilaman; bunga
go‘yo ko‘nikib golgan bo‘lsam-da, bu fikr meni baribir
aqldan ozdiradi, halok etadi... Menga nisbatan do‘stlik
sinovdan o‘toldimi? Lottaga bo‘lgan mehribonligimni,
u, 0°z huquqlariga tajovuz deb, e’tibor bilan qarashimni
esa, pinhoniy ta’na deb tushunmaydimi? U meni ko‘rishni
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istamasligini, ketishimni xohlashini, meni ko‘rish unga
og‘irligini sezaman, bu menga ravshan.

Verter jadal odimini gadam-bagadam sekinlatar,
to‘xtab qolar va orgaga gaytmoqchi ham bo‘lardi, lekin
yana yo‘lida davom etardi va o‘z-o‘zi bilan so‘zlashib,
mulohaza yuritardi. Shu tariqa oz istagiga qarama-qarshi
holda ovchilar saroyiga yetib keldi.

U ichkariga kirib, mo‘ysafidni va Lottani so‘radi,
uyda allaganday notinchlikni sezdi. Bolalarning katta-
si unga Valhaymda baxtsizlik yuz berganini, bir dehgon
o‘ldirilganini aytdi. Bu xabarga u e’tibor gilmadi. Ver-
ter xonaga kirganda, Lotta otasini ko‘ndirish bilan ovora
edi, chunki qariya, xastaligiga qaramasdan voqea sodir
bo‘lgan joyga borib, tafsilotni bilishni istardi. Jinoyatchi
hali aniglanmagan, o‘likni tongda ostonadan topishibdi,
ba’zi gumonlar ham bor: marhum bir beva ayolnikida xiz-
matkor bo‘lib ishlagan, o‘sha ayolning 1igari boshga xiz-
matkori bo‘lgan-u u bilan janjallashib haydab yuborgan.

Bu so‘zlarni eshitgach, Verter o‘rnidan otilib turdi.

— Nahotki! — xitob qildi u, — men ketdim, shu zum-
dayoq o‘sha yerda bo‘lishim kerak. U Valhaymga qarab
shoshildi, xotiralar ko‘z oldida jonlandi, u bilan bir necha
marta mulogotda bo*lgan va unga shunchalik yaqin bo‘lib
qolgan o‘sha yigit suigasd qgilganiga zarracha shubha qil-
masdi.

Jasad qo‘yilgan o‘sha oshxonaga borish uchun unga
arg‘uvon daraxtlari ostidan o‘tishga to‘g‘ri keldi, avvalla-
ri sevimli bo‘lgan joy bu gal uni dahshatga soldi.

Shu atrofdagi bolalar tez-tez o‘ynaydigan ostona gon-
ga belangan edi. Muhabbat va sadoqgatdek eng oliy inso-
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niy tuyg‘ular oxiri zo‘rlash va o‘limga olib kelgan. Ulkan
daraxtlar gip-yalang‘och bo‘lib, qirov bosib yotardi, cher-
kovni o‘rab olgan pastakkina devordan mo‘ralab turgan
shoxlardagi barglar to‘kilib ketgan, qabr toshlari qalin
gordan bosh chiqgarib turishardi.

Oshxona oldiga butun qishloq to‘plangandi. Ver-
ter u yerga yaginlashayotganida birdaniga g‘ala-g‘ovur
ko‘tarildi. Uzogdan bir to‘da qurollangan kishilar ko‘rindi
va hamma, qotilni olib kelishyapti, deb gichgirishardi.
Verter garab, oz fikrining to‘g‘riligiga ishonch hosil gil-
di. Ha! Bu o‘z bekasini sevib qolgan xizmatkor yigit edi.
Verter yagindagina sho‘rlikni pinhoniy g‘azabda, o‘zicha
umidsizlanib yurgan holda uchratgan edi.

- Nima qilib qo‘yding, baxtiqaro! — gichqirdi Verter,
mahbus tomonga otilarkan.

U Verterga ¢ | chan tikilib turdi va nihoyat xotirjam
ohangda: — U hech kimga nasib ham etmaydi, boshga bi-
rov ham unga muyassar bo‘lolmaydi! — dedi.

Mahbusni oshxonaga olib kirib ketishdi, Verter esa,
ketishga oshiqdi.

Bu musibatli, dahshatli hodisa Verterning barcha fikr-
o‘ylarini ostin-ustun qilib yubordi. Undagi alam, umid-
sizlik va beparvolik bir lahzada g‘oyib bo‘ldi. Uni rahm-
shafqgat tuyg‘usi egallab oldi, unda o’sha odarr ~ iz
zishga bo‘lgan jo‘shqin istak paydo bo‘ldi. Verter y1g1tn1
shunchalik baxtsiz deb his qilar, uni qotil sifatida shu ga-
dar oglar, o‘zini uning o‘rniga qo‘yib ko‘rar ve. boshqalar-
ni ham bunga ishontira olishiga imoni komil edi. U o‘sha
baxtiqaroni himoya etishni istardi, qaynoq so‘zlar hozi-
roq lablaridan otilib chigishga shay edi, u ovchilar 1tviga
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shoshilarkan, amtmanga bayon qiladigan barcha asoslari-
ni yarim ovozda o‘zicha pishitib borardi.

Xonaga kirarkan, u yerda Albertga ko‘zi tushdi va
bir zum dovdirab qoldi, ammo tezda o‘zini o‘nglab oldi-
da, fikrini amtmanga yonib tushuntira ketdi. Amtman bir
necha marta boshini chaygab qo‘ydi. Birov ikkinchi bir
kishini oglash uchun nimalar deyishi kerak bo‘lsa, Ver-
ter ham mahbus haqida qanchalik qizg in, chin yurakdan
to‘lib-toshib gapirmasin, 0‘z-o‘zidan ma’lumki, bu so‘zlar
qariyaga ta’sir o‘tkazolmadi. Aksincha, u do‘stimizning
so‘zini bo‘lib, unga keskin e’tiroz bildirdi. Qotilni himo-
ya qilishni 0‘z bo‘yniga olayotgani uchun koyiy boshladi.
Qariya, bunday qilingan taqdirda har ganday qonun ham
bekor qilinib, davlat tartiblariga hech ganday hojat qol-
masligini va buni qonun yo‘li bilan hal qilish lozimligini
ham qo‘shib qo‘ydi.

Baribir, Verter o°z fikrida turib olib, amtmandan, ma-
bodo mahbusni qochirib yuborish imkoni bo‘lsa, buni
sezib-sezmaganlikka olishini o‘tinardi. Amtman bunga
ham rozi bo‘lmadi. Nihoyat, suhbatga Albert aralashdi va
u ham qariyaning fikrini yoqladi. Verter yakkalanib qoldi,
amtman bir necha marta «Uni qutqazib bo‘lmaydi!» deya
takrorlagach, Verter qattiq iztirobda uyiga ketib qoldi.

Buso‘zlar Verterni o‘rtab yuborganini uning qog‘ozlari
orasidan topilgan, aftidan, o‘sha kuni yozilgan xatchadan
ham payqgash mumkin: :

«Seni qutqazib bo‘lmaydi, baxtiqaro! Bizni qutqazib
bo‘Imasligini bilib turibman!»

Albertning amtman huzurida mahbus ishi yuzasidan
aytgan gaplari Verterga qattiq tegdi. Nazarida, bu so‘zlar
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o‘ziga ham tegishlidek tuyuldi, garchi u aqgl bilan mulo-
haza yuritib, ularning har ikkalasi ham xaq ekanliklariga
ishonsa-da, unda shunday tuyg‘u bor ediki, ularning hag-
ligini tan olgan taqdirda oz ichki asoslaridan qaytadigan-
dek tuyulardi.

Uning qog‘ozlari ichidan shu masalaga taallugli
bo‘lgan va ehtimol, uning Albertga munosabatini ifoda-
laydigan quyidagi xatchani topib oldik:

«U sofdil va vijdonli, deb o‘zimga gayta-qayta uqtir-
ganimdan nima foyda; bu ich-ichimni kemirib tashlayap-
ti; men adolatli bo‘lolmaymany.

& %k 3k

Kechqurun havo ilig bo*lib, atrofdagi qorlar eriy bosh-
ladi. Shu sababli Lotta bilan Albert uyga piyoda ketishdi.

Yo‘lda u xuddi Verterni qidirgandek, atrofga alanglar-
di. Albert Verter haqida gap boshladi, undagi fazilatlarni
tan olsa-da, uni aybladi. Gap orasida u Verterning baxtsiz
sevgisiga ham til tegizib o‘tdi va uni uzoqlashtirsa, yaxshi
bo‘lardi, deb qo‘shib qo‘ydi.

— Buni 0°zimiz uchun yaxshi bo‘ladi, deb o‘ylay-

man, —dedi u, —o‘tinaman sendan, uning senga bo‘lgan
muomalalariga nisbatan munosabatingni o‘zgartirishga,
biznikiga tez-tez kelishlariga chek qo‘yishga urin, eshit-
gan qulogqqa yaxshi emas. Allagachon mish-mishlar tar-
galganini eshitdim.

Lotta jim ho‘lib qoldi. Aftidan bu Albertnj ranjitib
qo‘ydi. har holda, u shu paytgacha Lotta oldida Verter
xususida gapirmasdi, agar Lottaning o‘zi bu to‘g‘rida
0g‘iz ochsa, u gapni bo‘lar yoki hoshqa voqqa burardi.
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Baxtsiz kimsani qutqazishga bo‘lgan behuda urinish
so‘nayozgan olovning oxirgi yolgini edi. Shundan keyin
Verter battar g‘am-g‘ussa va beparvolikka chulg‘andi, uni
endi hamma qilmishlarini inkor gilayotgan ayblanuvchi-
ga guvohlikka chaqirib golishlari mumkin, degan xabarni
eshitganda, aqldan ozayozdi.

Ilgari ishlab yurgan paytlaridagi boshiga tushgan
xo‘rliklarni, elchixonadagi ko‘ngilsizliklarni, nimadan
ishi yurishmaganini va nimadan ranjiganini, hamma-ham-
masini xayolidan birma-bir o‘tkazdi. Shular bilan go‘yo
0‘z g‘ayratsizligini oqlamoqchi bo‘lardi, v o“zini istigbol-
dan tamoman ajralgan, kundalik hayotdagi yumushlarni
bajarishga noqobil deb hisoblay boshladi. Shu tarzda,
ming xil o‘y-fikrlar, tuyg‘ular girdobida aylanib, go‘zal
va sevimli ayol huzurida mudom bir xil, quvonchsiz dam-
larni o‘tkazdi, uning osoyishtaligiga xalal berdi. Nihoyat,
o‘z kuchlarini niagsadsiz-nesiz behudaga sarflab, ularni
ishdan chiqarib, borgan sari halokatga yaqinlasha bordi.
Uning iztirob va alamlari, orom bilmasdan o‘zini har yog-
qa urishlari, yashashdan toligqani hagida o‘zi goldirgan
bir necha xatlar yaggol guvohlik beradi, quyida shu xat-
larni keltiramiz.

12-dekabr

Odamlar ba’zi bir baxtsizlarni ko‘rishsa, sho‘rlik, sav-
doyi bo‘libdi, deya gapirishadi. Qimmatli Vilhelm, me-
ning ham boshimga hozir o‘sha kun tushgan. Goho meni
nimadir giynay boshlaydi: bu qo‘msash ham, ehtiros ham
emas, qandaydir, ko‘ksimni yorib chigishga, tomog‘imni
bo‘g‘ishga intiluvchi noma’lum ichki bir tug‘yon! Azob!
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Azob! Shunda men, mana shu kimsasiz qish faslida zul-
mat tun qo‘ynida tentiragani chiqib ketaman.

Kecha kechqurun shahar tashqarisiga chigib ketgim
keldi. Havo birdaniga isib ketdi, eshitishimcha, daryo
qirg‘oqdan toshib, anhor pishqirib, sevimii vodiyni — Val-
haymgacha suv bosib ketganmish! Kechasi soat o‘n birda
o‘sha yogqa yugurdim. Cho‘qgqidan turib, pastga, dahshat-
li ogimning oy nurida jo‘sh urishini, chakalakzor, o‘tlog,
dala, xullas, butun vodiyni bosib, shamol uvillashi osti-
da bamisoli dengizdek quturishini kuzatish qo‘rqinchli
edi! Oy yana gora bulutlar ortidan mo‘ralab, oqim ko'Z
oldimda vahima bilan yaraglab shovullaganida meni gan-
daydir titroq va qo‘msash hissi qgamrab oldi! Oh, tubsiz
jarlik tepasida qo‘llarimni yozib turarkanman, meni ni-
madir pastga undardi! Pastga! Rohat og‘ushida esdan
ogayozdim. Oh, barcha azob-u iztiroblarim bilan o‘zimni
pastga ulogtirsam! To‘lqinlar yanglig® ko*pirib-toshsam!
Oh!.. Oyoglarimni shundoq yerdan uzib, azoblarimga
chek go‘yolmadim-a!.. Hali kunim bitmabdi! Buni bilib
turipman! O, Vilhelm! Anavi dovulga qo‘shilib, bulutlar-
ni tit-pit qgilish, to‘lginlarni quchish uchun borlig*imni jon
deb bag‘ishlagan bo‘lardim! Eh! Nahotki mahbusga bun-
day rohat biror marta nasib etmasa?..

Men quyiga, Lotta ikkimiz jazirama kunda sayrdan
so'ng majnuntol ostidagi dam olgan joyimizga alam bi-
lan nazar tashladim: u yerlarni ham suv bosib ketganligi
sababli majnuntolni zo‘rg‘a tanidim! Vilhelm! Ovchilar
saroyining atrofi, o‘tloglar, bizning ayvonchamiz ham ho-
zir selda qolgandir! — deya o‘yladim. Mahbusning tushi-
ga yaylov, podalar, e’tiborli vazifalar kirganidek, me-
ning qalbimga ham o‘tmish xayollari nurdek yog‘ilardi!
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Shu taxlit turaverdim! O‘zimdan norozi emasman, chun-
ki o‘limdan qo‘rgmayman... Yaxshisi men... Shu yerda
turibman-u o‘zimni, taxta devorlardan payraxa terib, har
eshikdan bir burda non tilab, o‘zining ayanchli va maz-
munsiz hayotini birozgina bo‘lsa-da, uzaytirish va yengil-
lashtirishga intiluvchi tilanchi ayolga o‘xshataman.

14 dekabr

Aziz do‘stim, bu nimasi? O‘z-o‘zimdan vahimaga
tushaman! Men uni eng mugaddas, eng samimiy va sof
muhabbat bilan sevmasmidim? O‘shanda yuragimda jino-
yatkorona istaklar ham yashirinib yotmaganmidi? Inkor
gilmayman... Bugungi tushni aytmaysanmi! O, qarama-
garshiliklar sababini begona kuchlardan izlagan kishilar
ganchalik hagli! Bugungi tun!.. Hatto aytishga qo‘rqaman,
u mening og‘ushimda emish, uni bag‘rimga bosib muhab-
bat so‘zlarini shivirlayotgan lablarini sonsiz bo‘salarga
ko‘mib tashlabman. Mening nigohim uning sarxushlik-
dan xiralashgan ko‘zlarida g*arq bo‘lib ketganmish! Yo,
parvardigor! Nahotki men o‘sha qaynoq quvonchni to‘la-
to‘kis gayta his etib, lazzatini totayotganim uchun gunoh-
kor bo‘lsam? Lotta! Lotta!.. Bardoshim tugadi! Misoli
telbaman, bir haftadan buyon hech narsani idrok etolmay-
man, ko‘zlarimdan yosh arimaydi. Hamma joy menga bir-
dek: ham yaxshi, ham yomon. Biror istagim ham yo‘q,
talabim ham. Yaxshisi, butunlay ketganim ma’qul.

* %k ik

Hayotdan ketish haqidagi qaror shu kezlarda, mana
shunday sharoitda Verter qalbidan yanada chuqurroq
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joy oldi. Lotta yoniga gaytganidan buyon bundan o°‘zga
panohi va umidi qolmagan edi; lekin u, bu ishni shosh-
ma-shosharlik bilan emas, balki mulohaza yuritib, iloji
boricha aniq qarorga kelib, tinch amalga oshirish uchun
0‘ziga so‘z berdi.

Undagi ikkilanish, o‘z-o°zi bilan kurash, qog‘ozlari
orasidan topilgan, sanasi qo‘yilmagan, aftidan, Vilhelmga
yozilgan xatda ko‘zga tashlanib turadi:

«Uning hozirligi, uning taqdiri, mening qismatim
uchun gayg‘urishi — ko‘zlarimdan oxirgi yoshlarni bulog-
dek ogizmogqda.

Pardani ko‘tarsang-da, uning ortiga o‘tsang! Shu bilan
tamom! Nega ikkilanamiz va imillaymiz? Uning ortida
nima borligini bilganimiz tufaylimi? U yoqdan ortiq qay-
tish mumkin emasligi uchunmi? Yana shuning uchunki,
0‘zimiz o‘sha haqda aniq bir narsa bilmasak-da, u yerda
qorong‘ilik va bo‘shligni tasavvur gilishga odatlanib qol-
ganmizy.

Nihoyat, u ana shu g‘amgin fikrga borgan sari ko‘proq
bog‘landi va qat’iy garorga keldi, uning do‘stiga yozgan
quyidagi mujmal xati bundan guvohlik beradi.

20 dekabr

Vilhelm, bunday iltifoting uchun minnatdorman. Ha,
sen haqglisan: men ketsam yaxshiroq bo‘lardi. Yonimiz-
ga qayt, degan taklifing menga uncha to‘g‘ri kelmaydi,
men biroz aylanib bormogqchiman, ayniqsa, hozir tinim-
siz sovugq, hali yo‘llar yaxshi bo‘lar, degan umiddamiz.
Meni olib ketish uchun kelishingdan behad mamnunman,
ikki haftacha sabr qil va mening kelgusi rejalarim haqgida-
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gi xabarimni kut: meva pishgunicha uni uzmaslik lozim.
Tkki haftada ko‘p narsa hal bo‘ladi. Onajonimga aytki, u
o‘g‘li uchun xudoga sig‘insin va unga yetkazgan alamla-
rim uchun meni kechirsin. Mening qismatim shu: kimga
quvonch keltirishim lozim bo‘lsa, o‘shani azoblayman.

Xayr, qimmatli do‘stim! Seni xudo o°‘z panohida asrasin!
Xayr!

B o ok

Bu orada Lottaning qalbida nimalar sodir bo‘ldi, eriga
va baxtsiz do‘stiga nisbatan tuyg‘ulari ganaqga edi — bular-
ni so‘z bilan ifodalashga godir emasmiz, uning tabiatini
bilganimiz uchun, ko*p narsani o‘zimiz tushunib olamiz,
har ganday sof ayol qalbi esa, uning qalbini tasavvur gila-
di va uni anglashga qodir.

Shunisi ravshanki, u Verterni uzoqglashtirish maqsadi-
da qo‘lidan kelgan hamma narsani qilish uchun gat’iy qa-
rorga keldi, lekin u ikkilanar, Verterga do‘stlarcha yurak-
dan achinardi, chunki bu, Verter uchun deyarli bajarib
bo‘lmaydigan g‘oyat og‘ir vazifa ekanligini aniq bilardi.
Ammo, sharoit undan jiddiy harakat gilishni talab qilardi;
eri ham Lottaga o‘xshab endi bu masalada og‘iz ochmay
go‘ydi, shunday bo‘lsa-da, Lotta qalban unga sodiqligini
amalda isbotlash uchun iloji boricha urinardi.

Xuddi o‘sha, Verter yuqoridagi xatni yozgan rojdest-
vo bayramidan oldingi yakshanba kuni kechqurun u Lot-
taning oldiga keldi, Lotta yolg‘iz edi. U ukalari va singil-
lariga atab bayramga sotib olgan o‘yinchoglarini tartibga
solish bilan ovora edi. Verter, bundan bolalarning behad
quvonishlarini aytdi va ilgarilari, eshik qo‘qgisdan ochilib
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olmalar, shirinliklar, mum shamlar bilan bezatilgan go‘zal
archaga ko‘zi tushganda hayratdan dong qotgan paytlarini
esladi.

— Agar bama’ni bo‘lsangiz, Siz ham sovg‘a olasiz, —
dedi Lotta, sarosimada ekanini yoqimli tabassumi bilan
yashirarkan, — sizga bir o‘ram shamcha va yana u-bu nar-
salar tegadi.

— Sizningcha, bama’ni odam qanday bo‘ladi? — qizish-
di u, — Lotta, azizim! Men ganday bo‘lay, o‘zimni ganday
tutay?

— Payshanba kuni kechqurun arafa, otam bilan hamma
bolalar kelishadi, har kim o‘ziga atalgan sovg‘ani oladi,
— dedi Lotta. — O‘shanda siz ham keling, fagat belgilan-
gan vaqtda. (Verter taraddudlandi.) O‘tinaman sizdan, —
davom etdi u, — shunday bo‘lishi kerak, hech bo‘lmasa
mening tinchligimni ayang, bu hol davom etishi mumkin
emas.

Verter burilib ketdi va xonada u yogdan-bu yoqga yu-
rar ekan, o‘zicha sekin takroriadi: «Bunday davom etishi
mumkin emas!» O‘zining so‘zlari uni ganchalik dahshat-
ga solganini sezgan Lotta uning fikrini boshqa mavzuga
tortishga urindi, biroq endi foydasiz edi.

— Yo‘q, Lotta! — xitob qildi u, — men sizni boshga
ko‘rmayman!

— Nega unaqa deysiz? — e’tiroz bildirdi Lotta, — siz biz
bilan ko‘rishib turasiz, shunday bo‘lishi kerak ham, Ver-
ter, fagat o‘zingizni bosing! Oh, nega bunchalik qiziggon,
tutingan narsangizga bu qgadar gizg‘in beriluvchan bo‘lib
tug‘ilgansiz-a? Oftinaman! — takrorladi u Verterning
qo‘lidan tutarkan, — og‘ir bo‘ling! Sizdagi bilim, zuk-
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kolik, iste’dod Sizga ganchalik huzur-halovat keltirishi
mumkin! Yigit bo‘ling! Sizga fagat achinishgina qo‘lidan
keladigan kimsaga befoyda bog‘lanishdan voz keching!

U tishlarini qgisib, Lottaga alam ichida tikildi. Lotta
esa, uning qo‘lini qo‘yib yubormasdan, so‘zida davom
etardi:

— Bir zumgina o°‘zingizga keling, Verter! Nahotki, 0°z-
o‘zingizni aldayotganingizni, bila turib o‘zingizni halo-
katga eltayotganingizni sezmasangiz? Mening sizga nima
keragim bor? Verter, men birovga bag‘ishlanganman-ku,
axir! Kuyinishdan ne hojat? Oh, qo‘rgaman, go‘rgaman,
balki bu menga yetishish imkoni yo‘qligi tufaylidir, axir
bu shirin orzu xolos-ku?

Verter qo‘lini tortib oldi va unga g‘azabli nazar bilan
tikildi.

— Oqilona, o‘ta ogilona gap! — dedi u, — ehtimol, bu
Albertning fikridir? Nozik! Nihoyatda nozik fikr!

— Har ganday odam ham shunday qilishi mumkin, —
javob berdi Lotta, — nahotki dunyoda sizning yuragingiz-
dan joy oladigan boshqa giz topilmasa? O‘zingizni go‘lga
oling, ont icharnanki, Siz uni topasiz; ko‘pdan buyon Siz
uchun ham, o‘zim uchun ham qo‘rqaman; Oxirgi payt-
larda benihoya azob iskanjasida qolgansiz. O‘tinaman,
o‘zingizni qo‘lga oling. Sayohat, albatta, ruhingizni yen-
gillashtiradi! Izlang, muhabbatingizga loyiq kimsani to-
pasiz, o‘shanda yana qaytib keling, hagigiy do‘stlik huzu-
rini birgalashib totamiz.

— Bu gaplarni nashr etsa bo‘ladi! — dedi Verter sovuq
jilmayib, — toki hamma tarbiyachilar bundan o‘rnak olsin-
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lar! Azizim Lotta! Yana biroz sabr giling, meni bezovta
qilmay turing, hammasi joyida bo‘ladi!

— Faqat bir shart bilan, Verter! Bayramga belgilangan
vaqtda keling!

U javob berishga ulgurmagan ham ediki, xonaga Al-
bert kirib keldi. Ular sovuq salomlashishdi va dovdira-
ganlaricha xonada u yoqdan-bu yoqga yura boshlashdi.
Verter qandaydir bir mavzuda gap boshladi, lekin gap
qovushmadi. Albert ham shunga urinib ko‘rdi, so‘ngra
xotinidan ba’zi bir topshiriglari hagida so‘radi va ular hali
bajarilmaganini eshitgach, Lottaga (xuddi Verterga tuyul-
ganidek) sovuq va qo‘pol javob gaytardi. Verter ketmog-
chi bo‘ldi, bir qarorga kelolmasdan, soat ikkigacha imil-
ladi, bu orada undagi alam va g‘azab yanada o‘sa bordi;
nihoyat, kechki ovgat tayyor bo‘lganda, shiyapa va tayog-
chasini qo‘lga oldi. Albert uni qolishga undadi, lekin u
buni shunchaki rasmiyatchilik, deb tushundi-da, sovuq
minnatdorchilik bildirib, chigib ketdi.

Uyiga qaytgach, yoritib turmogchi bo‘lgan xizmatko-
ri qo‘lidan shamni oldi-da, xonaga yolg‘iz o‘zi kirdi va
o‘ksib-o‘ksib yig‘ladi; keyin darg‘azab holda o‘ziga-0‘zi
so‘zlarkan, xonada jadal yura boshladi, oxiri yechinmas-
dan o°zini to‘shakka otdi, soat o‘n birlarga yaqin ichka-
riga kirishga va xo‘jayinning etigini yechib qo‘yishni
so‘rashga jur’at etgan xizmatkori uni shu ahvolda ko‘rdi.
Verter etigini yechib qo‘yishga rozi bo‘ldi, u xizmatkori-
g2, ertaga 0°zi chagirmagunicha xonaga kirishni man etdi.

Yigirma birinchi dekabr dushanba kuni tongda, u Lot-
taga quyidagi nomani bitdi, bu uning o‘limidan keyin yo-
zuv stoli ustidan surg‘ichlangan holda topiigan va Lottaga

—o%8 134 $e—



Yosh Verterning iztiroblari
keltirib berilgan; aftidan, o‘shandagi sharoit taqozosiga
ko‘ra, maktub bo‘lib-bo‘lib yozilgan, men ham uni quyida
qismlarga bo‘lib sizga havola gilaman.

«Lotta, hammasi hal bo‘lgan, men o°lishim kerak va bu
to‘g‘rida hech gqanday romantik xayollarga berilmasdan,
beparvo, seni so‘nggi marta ko‘radigan kun subhidamida
yozyapman. Ushbu satrlarni o‘qiyotgan vaqtingda, azi-
zim, hayotining oxirgi dagiqalarida sen bilan mulogotda
bo‘lishdan o‘zga rohatni bilmagan beorom jafokashning
gotgan jasadini sovuq qabr oz bag‘riga olgan bo‘ladi. Oh!
Bu tun men uchun ham dahshatli, ham lazzatli bo‘ldi! Shu
kecha davomida garorim aniqglandi va mustahkamlandi:
men o‘lishim kerak! Kecha, qattiq sarosimada huzuring-
dan chigganimda, bor hislarim yuragimdan toshib ketdi
va sening oldingda umidsiz, quvonchsiz xo‘rlanishdan
ko‘ra, o‘zimga o‘limni afzal ko‘rdim!.. Xonamga arang
yetib keldim, o‘zimni yo‘qotgan holda tiz cho‘kdim, o,
Tangrim! Sen menga qaynoq ko‘z yoshlarining oxirgi laz-
zatini ato etding! Miyamda minglab niyat, minglab umid-
lar aylanishardi, biroq nihoyat, so‘nggi, yagona, qat’iy
fikr mustahkam o‘rin oldi: men o‘lishim kerak! Uxlash-
ga yotdim, bugun tongda, uyqudan keyingi sokin miyada
ham xuddi o‘sha gat’iy va mustahkam hukm turardi: men
o‘lishim kerak! Bu ikkilanish emas, yo‘q, o‘zim ana shu
gat’iy qarorga keldim va sen uchun o‘zimni qurbon gila-
man. Ha, Lotta! Yashirishning nima hojati bor? Uchcha-
lamizdan birimiz ketishimiz lozim, men ketaman! O, azi-
zim! Bu azoblangan yurak ko‘p martalab... sening eringni
o‘ldirishga ham... urinib ko‘rgan... Seni ham!.. O‘zimni!..
Mayli, shunday bo‘la qolsin!.. Ochiq yoz kechalari togqa
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chiqganingda men hagimda, mening ko‘pincha vodiy
bo‘ylab yuqoriga ko‘tarilganimni esla, so‘ngra, qabris-
tonga, botib borayotgan quyosh nurida ustidagi baland
o‘sgan o‘tlarni shabada tebratayotgan gabrimga nazar
tashla... Yoza boshlagan paytimda tinch edim, hozir esa,

hamma narsa ko‘z oldimda jonlanib, go‘dakdek ko‘z yosh
to‘kyapman...»

R S S

Soat o‘nlarga yaqin Verter xizmatkorini chagirdi-da,
kiyinayotib yaqinda jo‘nab ketish taraddudida ekanligini
aytdi, shuning uchun kiyimlarini tozalab, hamma narsa-
ni yo‘lga taxt qilib qo‘yishni tayinladi; bundan tashqari,
hamma bilan hisob-kitobni to‘g‘rilashni, boshqalardagi
kitoblarni yig‘ishtirib kelishni, har hafta o‘zi yordam be-
rib turadigan kambag‘allarga esa ikki oylik yordam pulini
hozirdan to‘lab qo‘yishni buyurdi.

U tushki ovqatni xonasiga keltirishni so‘radi va stol
yonidan turib to* g°ri amtmannikiga ketdi, lekin uni uyi-
dan topmadi. Go‘yo barcha so‘nggi xotiralar yukini 0°z
gardaniga olmoqchi bo‘lgandek, bog‘da o‘ychan kezib
yurdi.

Biroq bu tanholik uzoq davom etmadi, bolalar uning
yoniga yugurib kelishib, unga osilib olishdi-da, ketma-
ket bidirlay ketishdi: erta, ertadan keyin va yana bir kun
o'tgach, ular Lottanikiga archa bayramga borishadi,
sovg‘alar olishadi; ular o°zlarining bolalarcha xayollari
va’da qilgan har xil ajoyibotlarni hikoya qilishardi.

— Erta! Ertadan keyin va yana bir kun o‘tgach! — dedi
Verter, ularning hammasini samimiy quchdi va ketishga
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chog‘landi, shunda eng kenjasi uning qulog‘iga nimadir F
shivirladi va sirni ochib qo‘ydi: katta akalari chiroyli yan-
gi yil tabriklari yozishgan! Biram kattaki! Bittasi otalari
uchun, ikkinchisi Albert va Lottaga atalgan, janob Verter-
ga atalgani ham bor, bularni yangi yil kuni ertalab tagdim
etishadi.

Bu gaplar uni holdan toydirdi, u bolalarning har biriga
bir tangadan bergach, otasiga salom aytishlarini so‘radi-
da, otga sakrab mindi va ko*zlari yoshga to*lib jo‘nab ket-
di.

Soat beshlarga yaqin uyga qaytib keldi va pechkaning
tungacha yonib turishidan xabardor bo‘lishni ogsoch qiz-
ga tayinladi. Xizmatkoriga esa kitob va ichki kiyimlarini
chamadonning eng tubiga joylashtirishni va ko‘ylaklarini
tikishni buyurdi. Aftidan, shundan keyin, Lottaga atalgan
so‘nggi xatning quyidagi satrlarini qog'0zga tushirdi.

«Sen meni kutmayapsan! Bayramgacha ko‘rishmay-
miz, deb oylayapsan? Yo‘q, Lotta! Bugun yoki hech qa-
chon! Bayram kuni sen bu xatni titragancha qo‘llaring.da
tutib, aziz ko*z yoshlaring bilan ho'l gilasan. Men O‘Fisihlm
kerak va shunday bo‘ladi ham! O, garorim qat’iyligidan

danday shodman!»

Bu orada Lotta g*alati ahvolga tushib goldi. Verter b1-

lan bo‘lgan suhbatdan keyin, bir-birlaridan ajralish o
chalik og‘ir bo‘lishini, Verter ham bundan beha.d iztiro
chekishini his etdi. Albert huzurida U Vel“ce‘rnlflg bg:
lamgacha kelmasligini gap orasida eslatib 40 ydi va
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bert ish yuzasidan qo‘shni qishlogqa bir xizmatchinikiga
jo*nab ketishini hamda bugun qaytmasligini aytdi.

Mana, u yolg‘iz. Ukalari va singillaridan birortasi
ham yonida emas, oz ahvoli haqida chuqur o‘yga tolib
o‘tiribdi. U Albertga bir umr bog‘langan, undagi muhab-
bat va sadoqatni his giladi; o‘zi ham qalban unga sodiq,
undagi qat’iylik va vafodorlik go‘yoki bir sofdil ayol
ularning hayotlarida baxt yaratishi uchungina mavjuddek
tuyuladi unga; o‘zi va bolalari uchun bu odam qay daraja-
da ahamiyatli ekanini u tushunadi. Shu bilan birga, Verter
ham unga g‘oyat qimmatli bo‘lib qolgan; tanishuvlarining
dastlabki lahzalaridanoq ulardagi ruhan uyg‘unlik yaqqol
ko‘zga tashlangan, u bilan shu paytgacha bo‘lgan mu-
nosabat va boshdan kechirgan ko‘p voqealar Lotta qalbida
o‘chmas iz qoldirgan edi. O‘zini giziqtirgan hamda haya-
jonlantirgan hamma narsani Verter bilan o‘rtoqlashishga
odatlanib qolgan, bordi-yu, u ketsa, yuragidagi ortiq hech
narsa bilan to‘ldirib bo‘lmaydigan tubsiz bo‘shligni his
etish uni dahshatga solardi. O, Verter hoziroq akasi bo‘lib
qolsa, nagadar baxtli bo‘lardi!.. Uni dugonalaridan biriga
uylantirib qo‘ya olsa, Albert bilan Verter o‘rtasidagi mu-
nosabatni qayta tiklash imkoni bo‘lsa edi!..

U barcha dugonalarini xayclidan bir-bir o‘tkazdi va
ularning har biridan birorta kar:chilik topdi, hech birini
unga loyiq hisoblayoclmadi.

Shularni xayoldan o‘tkazarkan, u birinchi marta, to‘la
anglab yetmasdan, o‘zining sof, muqaddas istagi — Ver-
terni 0°zi uchun saqlash ekanligini chuqur his etdi, lekin,
shu bilan bir gatorda, uni saqlay olmasligini, bunga hag-
qi yo‘qligini ham o‘ylab qo‘ydi; uning toza qalbidagi shu
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paytgacha hech narsa xiralashtira olmagan beqiyos ravs-
hanlik o‘mini g‘am-g‘ussa egalladi: baxt eshigi uning
uchun yopiq edi. Ko‘z oldini tuman qopladi va yuragi
ezilib ketdi.

Qulog‘iga zinapoyadagi qadam tovushlari chalingan-
da, vaqt olti yarimlarga yaqginlashgan edi va u Verterning
qadam tashlashini hamda uni so‘rayotgan ovozini darhol
tanidi. Verter kelganda, aytishimiz mumkinki, birinchi
marta uning yuragi qattiq ura boshladi. U o‘zini uyda yo‘q,
deyishlarini afzal ko‘rdi-yu biroq Verter ro‘baro‘sida pay-
do bo‘ldi va Lotta uni dovdiragan hamda achchiglangan
ohangda kutib oldi:

- Siz so‘zingizda turmadingiz.

— Men hech ganday so‘z berganim yo‘q, — javob berdi
Verter. ‘

— Hech bo‘Ilmasa mening iltimosimga quloq solsangiz
bo‘lardi, — ranjidi Lotta, — axir, men sizdan ikkimizning
tinchligimiz uchun iltimos qilgandim.

U nima gapirayotganini o°‘zi tushunmasdi, Verter bi-
lan tanho qolmaslik magsadida dugonalaridan ba’zilarini
aytib kelishga odam yuborganida nima gilayotganini ham
anglamasdi, Verter o°zi keltirgan bir necha kitobni chiqa-
rib qo‘ydi va gandaydir boshqalarini so‘radi. Lotta esa, bir
ko‘nglida dugonalarining kelishini istasa, bir ko‘ngli ist-
amasdi. Xizmatkor qiz qaytib kelib taklif qilingan qizlar-
ning har ikkalasi ham uzr so‘raganlarini va kelolmaslik-
larini aytdi. :

U xizmatkor gizga qo‘shni xonada o‘z ‘ishini qilib
o‘tirishni buyurmogqchi ham bo‘ldi, keyin yana bu fikridan
gaytdi. Verter xonada u yoqdan-bu yoqqa yurardi, Lotta
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fortepiano oldiga bordi-da, minuetni chala boshladi, bi-
roq hech narsa chiqara olmadi. Nihoyat, o°zini tutib oldi
va Verter odatdagi joyi bo‘lgan divanga o‘tirgach, kelib
uning yonidan joy oldi.

— O‘qiydigan biror narsangiz yo‘gmi? — so‘radi u.
Verterda hech narsa yo‘q edi.

— Mening stolim tortmasida sizning tarjimangizda Os-
sian qo‘shiglari bor, hali 0‘giganim yo‘q, uni o‘zingizdan
eshitishga umid gilgandim, ammo, negadir, shu paytgacha
buning imkoni bo‘Imadi.

Verter kulimsiragancha daftarni olib keldi, lekin uni
qo‘liga olgan zahotiyoq Verterni titroq qamrab oldi, daf-
tarni ocharkan, ko‘zlari yoshga to‘ldi. O‘tirdi-da, o‘qiy
boshladi:

«Sokin tun yulduzi, seri ufqda jozibali jimillaysan, bu-
lut ortidan nur sochib chigsang-da, tepaga qarab mag ‘rur
suzib ketasan. Sen bo‘shligda nimani axtaryapsan?
Quturgan shamol tingan, uzoqdan anhorning shovilla-
gani quloqqa chalinadi va to‘lginlar huv anavi cho‘qgqilar
tubida shovgin solmoqda; mayda pashsha galalari dala
ustida g*uvillashmoqda. Nimani axtaryapsan, go‘zal nur?
Ammo sen jilmayib nari ketasan, to‘lginlar quvonch bilan
seni o°‘rab olishadi-da, mayin sochlaringni ko‘mib yubo-
rishadi. Xayr, beozor nur! Yana charaqla, Ossian qalbi-
ning porloq nuri!

Mana, bor qudrati-lau yana paydo bo‘ldi. Men marhum
do‘stlarimni ko‘ryapman, ular xuddi qadimdagidek Lora-
da to‘planishgan, F ingal xuddi tuman ustunidek tuyulyap-
ti; atrofida uning qahramonlari, ana u yerda diniy qo‘shiq
ijrochilari: mo‘ysafid Ullin! Xushbichim Rino! Mohir
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qo‘shiqchi Alpin! Anavi esa, sen, sekin qayg‘urayotgan
Minona!.. Do‘stlarim, biz Selmada, tepalik ustida shitir-
layotgan o‘tlarni silkitgan bahor yellari yanglig® qo‘shiq
aytishda musobaqa o‘ynagan o‘sha quvonchli kunlardan
buyon ganchalik o°zgarib ketibmiz!

Mana, chiroyini ko‘z-ko‘z qilib Minona chiqib keldi;
u nigohini yerga tikkan, ko‘zlari to‘la yosh, soch o‘rimlari
tog‘dan esayotgan shamoldan og‘ir silkinadi. Uning sir-
li ovozi yangraganda, qahramonlarning qalblari g‘am-
g‘ussaga to‘ladi; chunki ular, goh Salgarning qabrini, goh
xushovoz oq Kolmaning qorong‘i kulbasini ko‘z oldila-
riga Keltirishardi. Xushovoz Kolma tepalik ustida tanho
qolgan, Salgar kelishga va’da bergan bo‘lsa-da, kelma-
gan, atrofga tun qorong‘iligi cho‘kkan. Tepalik ustida
yolg‘iz o‘tirgan Kolmaning tovushiga quloq tuting.

Kolma

Tun! Yolg‘iz mengina bo‘ronda tepalik ustida unu-
tilganman. Daralarda shamol uvillaydi, sel tog‘dan past-
ga intiladi. Tepalik ustida bo‘ronda qolgan men bechora
tashlandigni yomg‘irdan himoya giladigan birorta bosh-
pana yo‘q.

Bulutlar ortidan chiq, mohitobon! Charaglang, tun
yulduzlari! Sizning nurlaringiz, sevgilim ov tashvishlari-
dan so‘ng dam olib yotgan joyga eltuvchi yo‘limni yorit-
sinlar, kamoni ham yonida yotibdi, charchagan itlari uni
o‘rab olishgan! Men esa, tanhoman, pastda dahshatli sel
quturyapti. Sel va to‘lqin shovillaydi, sevgilimning ovozi
esa eshitilmaydi.
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Nega mening Salgarim hayallayapti? Bergan va’dasi
yodidan chiqdimikan?.. Ana qoya va daraxt, bunda esa,
quturgan to‘lqin. Tun cho‘kkanda kelaman, deb so‘z
bergan eding, oh! Salgarim qayerlarda adashib qoldiykin?
Men otam va akamdan, barcha dabdabalardan kechib
sen bilan qochib ketmoqchi edim! Bizning ajdodlarimiz
ilgaridanoq dushman bo‘lib kelishgan, lekin biz ragib
bo‘lolmaymiz, o, Salgar! Bir zumgina tin ol, shamol! Bir
zumgina tinchlan, ey to‘lgin! Ovozim vodiy bo‘ylab yang-
rasin, uni mening sayyohim eshitsin! Salgar, seni men
chorlayapman! Mana qoya, mana daraxt! Salgar! Sevgi-
lim, men bu yerdaman! Axir nega hayallayapsan?

Qara, oy chiqdi, vodiydagi suv yaraglayapti, cho‘qqilar
qo‘ng‘ir tusdagi tepaliklar ustida mag‘rur turishibdi; fagat
Salgar yo‘q, u ko‘rinmaydi, itlari hurib undan darak ham
berishmaydi. Men bunda tanho o‘tiribman.

Huv pastda, tekislikda yotganlar kim? Akammi? Sevgi-
limmi? Javob beringlar, do“stlarim! Ular jim! Qo‘rquvdan
titrab ketyapman!.. Oh, ular o¢ldirilgan! Qilichlari qonga
bo‘yalgan! O, aka, akajonim! Nega mening Salgarimni
halok etding? O, Salgarim! Nega sen akamni o*ldirding?
Men axir ikkingizni ham shunchalik sevardimki! Sen vo-
fﬁydagi minglab kishilar ichida eng go‘zali eding! U esa,
Jangda dahshat solardi. Javob beringlar! Ovozimga quloq
solinglar, azizlarim! Oh, ular jim! Abadiy jim! Ularning
ko‘ksi xuddi yer ko‘ksidek sovug!

O, qoyalardan, bo‘ron uvillayotgan tog* cho‘qgisidan
turib javob beringlar menga, marhumlarning ruhlari! Ga-
piringlar! Men bundan cho‘chimayman!.. Sizlar gayoqqa
orom izlab ketdingizlar? Sizlarni gayerdan, qaysi tog*
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darasidan axtaray?.. Shamolda na bir ovozni, bo‘ronda na
bir javobni ilg‘ayman.

G‘amga chulg‘anib, ko‘z yoshi to‘karkanman, tongni
kutyapman. Marhumlarning do‘stlari, qabr qazinglar, le-
kin men borgunimcha dafn etib qo‘ymanglar. Hayot meni
xuddi tushdek tark etyapti; tiriklar orasida qolishimning
ne ma’nosi bor? Men mana shu yerda, guldurayotgan
cho‘qqilar orasida, selda yashayman. Tepalik ustiga tun
cho‘kib, vodiy tepasida shamol esa boshlaganda, ruhim
shamol go‘ynida bosh ko‘taradi-da, do‘stlarim o‘limiga
ko‘z yoshi to‘kadi.

Chaylada o‘tirgan ovchi ovozimni eshitib, dahshatga
tushadi va undan sehrlanib qoladi; chunki men, aziz va
sevikli do‘stlarim hagida jo‘shib kuylayman!

Sen shunday kuylading, Tormaning yuvosh, uyatchan
qizi Minona. Biz Kolma uchun ko‘z yosh to‘kdik, qgalb-
larimiz g‘am-alamga chulg‘andi. Shu paytda qo‘lida arfa
tutgan Ullin chiqib keldi va bizga Alpin qo‘shig‘ini kuylab
berdi... Alpinning ovozi muloyim yangrardi, Rino qalbi
esa, yolqinga o‘xshardi. Garchi ularning boshpanalari al-
lagachon tor bo‘lsa-da, ovozlari Selmadan yangrardi. Bir
kuni Ullin, qahramonlar hali tirik paytida, ovdan qaytib
kelganida, tepalik ustida ularning qo‘shiq aytishda bellas-
hayotganlarini eshitdi. Ularning qo‘shig‘i yoqimli, ammo
g‘amgin edi. Ular, gahramonlar ichida birinchi halok
bo‘lgan Morarga atab motam qo‘shig‘i kuylardilar. Uning
qalbi Fingalning qalbidek, qilichi esa, Oskarning qilichi-
dek edi, baribir u halok bo‘ldi. Otasi esa, o‘g‘li uchun
yogqasini chok etib qayg‘uradi, singlisining ko‘zlari to‘la
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yosh, botir Morarning singlisi Minonaning ko‘zlari jiqqa
yosh edi.

Ullinning qo‘shig'i yangragan zahotiyoq, Minona,
xuddi bo‘ronni sezib, yuzini bulut ortiga yashirgan ufg-
dagi oydek, ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Men esa, Ullin bilan
birga arfa torlarini chertib motam ashulasiga jo‘r bo‘ldim.

Rino

Shamol va yomg*ir o‘tib ketdi, havo nihoyatda ochic.b
bulutlar tarqalishmoqda. Begaror quyosh tepalikka nari-
dan-beri nur sochmoqda. Shafagdan qizargan ogim vodiy
bo‘ylab pastga shoshiladi. Oqim, sening shovullashing
biram yoqimli! Ammo menga eshitilayotgan tovush bun-
dan ham yogimlirog. Bu Alpinning ovozi, u marhumlar
xotirasiga ko‘z yoshi to’kyapti. U keksalikdan bukchay-
gan, ko‘zlari yig‘idan qizarib ketgan. Alpin! Xushovoz
qo°shiqchi! Nima uchun sokin tepalikda yolg‘izsan! Nega
chakalakzor o‘rmondagi shamoldek, uzoq qirg‘oqlarga
urilayotgan to‘lqindek faryod chekasan.

Alpin

Rino, men marhumiar uchun yig‘layapman, ovozim
qabrda yotganlar yoniga chorlaydi. Sen tepalik ustida
qanchalik mag*rur turmagin, vodiydagij o g‘lonlar ichida
qanchalik omadl; hisoblanmagin, baribir, xuddi Morar-
dek halok bo‘lasan va qabring ustida kimdir yum-yum

yig‘laydi. Tepaliklar seni unutishadsi, bukilgan qadding
qabr gumbazi ostida yotadi.

O, Morar, sen to

g’ kiyigi yanglig* abjir, zimiston
ko‘kdagi chagmogqde

k dahshatli eding. G*azabing go‘yo
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to‘lqindek edi, giliching jangda vodiy ustidagi yashindek
yaraqlardi, ovozing bamisoli uzoq tepaliklar ortidagi mo-
maqaldiroqdek, yomg‘irdan so‘nggi o‘rmon shovullashi-
dek edi. Ko‘plar sening qo°lingda jon berdi, ular g*azabing
alangasini o‘chirdi. Urushdan qaytib kelganingda ovozing
osoyishta yangrardi! Chehrang esa, bo‘rondan keyingi
oftobga, sokin tundagi oyga o‘xshardi, qalbing shamol
tinchigandan so‘nggi kol yanglig® osuda edi. Endi esa,
boshpanang tor! Sen yashayotgan joy zulmatda! Bir vaqt-
lar naqadar buyuk bo‘lgan kimsa qabrini endi uch gadam
bilan o‘lchash mumkin! O‘t bosib yotgan to‘rtta tosh —
mana, sendan yagona yodgorlik! Yalang‘och daraxt-u
shamolda tebranib turgan o‘sik giyoh ovchiga gahramon
Morar gabridan darak beradi. Sen uchun qayg‘uradigan
onang ham, muhabbat yoshlarini to‘kadigan sevgiling
ham yo‘q. Seni tuqqan kimsa, Morglanning qizi ham ha-
lok bo‘lgan.

Anavi joyda hassaga tayanib yurgan kim? Keksaligidan
sochlari oqargan, yig‘idan ko‘zlari gizargan kimsa kim?
Bu sening otang, Morar, sendek yagona o‘g‘ilning padari
buzrukvori. U sening jangdagi qahramonligingni eshit-
gan, dushmanlaringning mag‘lubiyati hagida ham eshit-
gan! O, jarohatlaringdan esa, u bexabar! Yig‘la! Yig‘la!
Afsus, 0°g‘ling ovozingni eshitmaydi. O‘liklarning uyqusi
qattiq, tuproq ularning yostig‘i. Sening ovozing unga ye-
tib bormaydi, gichqgirig‘ing uni uyg‘otolmaydi. Tong ot-
ganida esa, gabrda marhum: «Uyg‘on!» degan tovushni
eshitadi.

Alvido, marhumlarning eng botiri, g‘olib jangchi! Endi
seni jang maydoni qaytib ko‘rmaydi! Shamshiring yarag-
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lashi endi qorong‘i o‘rmonni yoritmaydi. Sen o‘zingdan
2°g’il qoldirmading, ammo noming qo‘shiqlarda saqlana-
diva kelajak avlodlar sen hagingda — jangda halok bo‘lgan
Morar hagida xabar topadilar.

Qahramonlar qattiq fig‘on chekishardi, Arminning
aolasi aynigsa kuchliroq edi. U umrining ayni gullagan
davrida halok bo‘lgan o'g‘lini xotirlardi. Uning yonida
sershovgin Galmolning xo‘jayini Karmor o‘tirardi.

- Nima sababdan Armin bunchalik faryod chekadi?
- soradi u, - nega axir yig‘laydi? Axir qo‘shiq qalbga
orom bag‘ishlash va uni yupatish uchun kuylanmaydimi?
Qo‘shigiar xuddi ko‘ldan vodiyga ko‘tarilayotib, rang-
barang guliami shabnamga ko‘mib yashnatib yuborgan
vengil tumanga o‘xshaydilar; ammo quyosh chiqdimi,
bas, tuman shu zumdayoq targalib ketadi. Nega bu gadar
rola gilasan, to‘lgin yuvgan Gormaning sultoni — Armin?

— Ha, men nola gilyapman! G‘amim benihoya, Kar-
mor, sen 0°g'lingni yo‘qotganing yo‘q, guldek gizing-
dan judo ho‘lganing yo‘q; jasur Kolgar hayot va go‘zal
Annira ham hayot. Sening uyingdagi nihollar gullayap-
ti, o, Karmor, bizning naslimiz esa Armin bilan tugaydi!
O, Daura, sening to’shaging zulmat qo‘ynida! Qabrda-
2i uyqung ham qattiq!.. Qachon uyg‘onasan va sening
qo‘shig‘ing, yoqimli ovozing qachon qayta yangraydi?
Kuz shamoli, qo‘zg‘ol! Qo‘zg ol! Qorong‘i vodiy ustida
g'avillal O*rmon, shovgin sol! Bo‘ron, qayinlar tepasida
qichqir! Suzaver, oy, bulutlar orasidan so‘lg‘in chehrang
mo‘ralasin! Bolalarim halok bo‘lgan — jasur Arindal va

sevimli Daura dunyodan o‘tgan o‘sha dahshatli kechani
yodimga sol.
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Daura, gizim, sen go‘zal eding! Fura tog‘lari tepasi-
dagi oydek fusunkor, qordek oppog, sof havodek yoqimli
eding! Arindal, sening kamoning mahkam bog‘langan,
jangda yoyni ham mo‘ljalga tegizib otarding, nazaring
dengiz ustidagi tumandek edi, galqoning esa, momaqaldi-
roq paytidagi yashindek yaraqlardi!

Urushda shuhrat qozongan Armar gaytib kelgach,
Dauraga ko‘ngil qo‘ydi, Daura ham ko‘p qarshilik
ko‘rsatmadi. Do*stlari ularning baxtli bo‘lishlariga ishon-
gan edilar.

Odgalning o°g‘li Erat akasini Armar o‘ldirgani tufayli
ilgaridan kek saqlab kelardi. U dengizchi kiyimida keldi.
Uning chiroyli qayiqchasi to‘lgin ustida chayqalardi, so-
chlariga oq oralagan, jiddiy chehrasi xotirjam ko‘rinardi.

— Sohibjamol qiz, — dedi u, — Arminning suluv gizi,
anavi dengiz bo‘yidagi cho‘qqida, daraxtlardan meva-
lar mo‘ralab turgan joyda Armar Daurani kutyapti; men
uning sevgilisini quturayotgan dengizdan olib o‘tgani
yuborilganman.

Daura unga ergashdi va Armarni chagira boshladi.
Cho‘qgilardan aksi sadogina gaytdi, xolos.

— Armar! Azizim! Sevgilim! Nega meni bunchalik
qo‘rqgitasan? Javob ber! Javob ber, Arnatning o‘g‘li! Sen'
Daura chagqiryapti!

Sotqin Erat bo‘lsa, tirjayib quruqlikka yashirindi. Qiz
ovozining boricha otasini va akasini chagira boshladi:

— Arindal! Armin! Nahotki hech kim Daurani qutqaz-

maydi? _ .
Uning tovushi dengiz osha yetib keldi. Og‘lim Arin-

dal tepalikdan yugurib keldi: u ovchilik yarog‘-aslahalari
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bilan dahshatli ko‘rinardi. Belidagi kamarida o‘glar shil-
dirardi, qo‘lida kamon, atrofini beshta qora-qo‘ng‘ir tus-
dagi itlar o‘rab olgan edi. Qirg‘oqda u jinoyatchi Eratni
ko‘rgach, tutib oldi-da, qarag*ayga belidan sigib bog‘lab
tashladi. Bandi og‘riqdan ingrab yubordi.

Arindal o‘z qayig‘ida Daurani olib kelish uchun den-
gizga tushdi. Shu payt darg‘azab holda Armar paydo
bo‘ldi-da, o‘tkir uchli yoyni irg‘itdi; u vizillab borib se-
ning ko‘ksingga qgadaldi, o, Arindal, o‘g‘lim! Jinoyatchi
Erat o‘rniga sen halok bo‘lding, qayig‘ing toshlarga bo-
rib urildi, sen uning ustiga yigilding-da, jon berding. O,
sho‘rlik Daura, akangning qoni sening oyoqlaring ostida
oqardi!

To‘lginlar qayiqni parchalab tashladi, Armar o‘z
Daurasini qutqazish, yo‘qsa halok bo‘lish uchun o‘zini
to’lginlar bag‘riga otdi. Shu payt tog‘dan gattiq shamol
turdi va dengiz quturib, Armarni domiga tortdi-yu u aba-
diy g‘oyib bo‘ldi.

Yolg*iz o‘zim dengiz o‘rtasidagi qoya ustida o*tirardim
va gizimning faryodi qulog‘imga chalinardi. U uzluksiz,
qattiq faryod solardi, biroq otasi uni qutgarolmadi. Tun
bo‘yi dengiz sohilida o‘tirib chiqdim va oyning so‘lg‘in
nurida u ko‘zga tashlandi, tun bo‘yi uning oh-nolasini
eshitdim, shamol uvillar, yomg'ir tinimsiz qoyaga uri-
lardi. Tong oldidan Dauraning tovushi susaya boshladi,
cho‘qqilarda o‘sgan maysalarni yelpib o‘tgan kechki sha-
badadek u yo‘q bo‘ldi. Daura faryod chekib halok bo‘ldi
va Arminni tanho tashlab ketdi! Urushdagi tayanchimdan

judo bo‘ldim, gizlar ichida eng go‘zal hisoblangan Dau-
ram halok bo‘ldi.
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Tog‘da bo‘ron uvillaganda, to‘lginlarni shimol shamo-
li ko‘kka irg‘itganda, men ana shu sershovqin qirg‘oqda,
o‘sha dahshatli qoyadan ko‘z uzmay oftiraman. Bo-
tayotgan oy nurida ba’zan bolalarimning soyalari ko‘zga
tashlanadi, ular xuddi xira sharpadek ayanchli tanholikda
kezib yurishadi...»

Lottaning ko‘zlaridan yurakni g‘amdan xalos etuv-
chi yoshlar marjondek oga boshlaganini ko‘rgan Verter
o‘qishni to‘xtatdi. U daftarni irg‘itib yubordi-da, Lotta-
ning qo‘lini gisgancha, achchiq ko‘z yosh to‘kdi. Lotta ik-
kinchi qo‘lidagi dastro‘moli bilan ko‘zlarini bekitdi, ikka-
lasi ham dahshatli holatda edi. Diniy qo‘shiq gahramon-
larining achchiq taqdiri ularga go‘yo o‘z qayg‘ularidek
tuyuldi, ikkalasi buni birdek his etishar va birdek ko‘z
yosh to‘kishardi. Verterning ko‘z yoshlari va lablari
Lottaning qo‘lini kuydirardi: u qo‘rqib ketdi, ketmoqchi
bo‘ldi, biroq shafqat va alam uni ipsiz bog‘lab qo‘ygandi.
U chuqur xo‘rsindi-da, yig‘i aralash Verterdan o‘qishda
davom etishni nihoyatda o‘tinib so‘radi! Verter titrardi,
yuragi otilib chigqudek hapriqardi, u varagni oldi-da, tuti-
lib-tutilib o‘qiy boshladi:

— O, bahor shabadasi, nega meni uyg‘otasan? Sen erka-
latib: «Men samo shabnamila senga jon baxsh etaman!» —
deysan go‘yo. Biroq mening so‘lish paytim yaqin, yaprog-
larimni yulib otadigan bo‘ron yaqin. Ertaga keladi, meni
navgironlik davrimdan buyon bilgan o‘sha sayyoh keladi.
U meni hamma yogdan o‘z nigohila axtaradi, afsuski, to-
polmaydi...»

Bu so‘zlarning butun qudrati baxtsiz Verter ustiga
yog‘ildi. U chuqur iztirobda o‘zini Lottaning oyoqlari-
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ga tashladi, uning qo‘lini mahkam ushlab, ko‘zlariga,
manglayiga bosdi, uning mudhish garorini go‘y(? gezgan-
dek, Lotta qo‘rquvdan titrab ketdi. Ko‘z oldi xtralz%shdl,
Verterning qo‘llarini qattiq gisib, ko‘ksiga qo‘ydi, titrab-
gagshab uning boshi ustiga egildi, ularning yonayc‘)tg'cfﬂ
yonoglari bir-biriga tegib ketdi. Borliq go‘yo g OYl_b
bo‘ldi, Verter uni bag‘riga bosganicha nimalarnidir s.hl*
virlayotgan titroq lablaridan gattig-qattiq o‘pa boshlad1: '
— Verter! — gichgirdi Lotta bo‘g‘iq ovozda boshmf
chetga burarkan, — Verter! — behuda harakatlar bilan ul?i
chetlatishga urinardi. — Verter! — takrorladi u dadillik bl"
lan qat’iy ohangda. Verter ortiq qarshilik qilmadi. Lottan
og‘ushidan bo‘shatdi-da, o‘zini telbalardek uning oyoqla’_
ri ostiga tashladi. Lotta o‘zini o‘nglab oldi va dahshatli
sarosimada muhabbat va g‘azab o‘rtasida titrab dedi:

— Bu boshga takrorlanmaydi! Siz meni ko‘rmaysiz,
Verter!

U sho‘rlik Verterga muhabbat to‘la nigoh bilan qarab
turdi-da, qo‘shni xonaga kirib ketdi va ichdan qulfiab
oldi. Verter uning ketidan qo‘llarini cho‘zgancha golaver-
di. U boshini divanga qo‘yib yarim soatlar chamasi pold-a
cho‘zilib yotdi, gandaydir shitirlash uni hushiga keltirdi.
Xizmatkor qiz stol yasatish uchun kirgandi. Verter xona-
da yura boshladi, yana o‘zi yolg‘iz golgach, xona eshigiga
kelib, sekin chaqirdi:

— Lotta! Lotta! Loagal bir og‘iz so‘zimni eshiting!
Xayrlashuv oldidan!

Lotta jim edi. U kutdi, yalindi, yana kutdi, keyin gich-
qirdi: — Alvido, Lotta! Umrbod alvido!
Shu bilan o‘zini tashqariga otdi.
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U shahar darvozasigacha bordi. Qorovullar uni tani-
ganlari tufayli indamasdan o‘tkazib yuborishdi. Yomg‘ir
aralash qor yog‘ardi, u bo‘lsa faqat soat o‘n birlarga yaqin
darvozani qayta taqillatdi. Uyiga kelganida, xizmatkori
uning shlyapasiz qaytganini payqadi. Biroq og‘iz ochish-
ga jur’at gilolmadi, uni yechintirdi, hamma kiyimlari jig-
qa ho‘l edi. Keyinchalik shlyapani tepalikning vodiyga
qaragan yonbag‘ridagi cho‘qqidan topishdi. Yog‘inli zi-
miston kechada hech yeriga shikast yetkizmasdan ganday
qilib u yerga chiqqanligi kishining aqliga sig‘maydi.

U to*shakka yotdi, shu ko‘yi uzoq uxladi. Xizmatkori
ertalab uning istagiga ko‘ra qahva keltirganida, u stol yo-
nida yozib o‘tirardi. U Lottaga atalgan maktubiga quyida-
gilarni qo‘shimcha qildi:

«Shunday qilib, men so‘nggi bor, ha, so‘nggi bor
ko‘zlarimni ochyapman. Oh! Endi ularga oftobni ko‘rish
nasib etmaydi! Xira tumanli tun ularni to‘sib qo‘yadi.
Motam tut, tabiat! Sening o‘g‘ling, sening do‘sting, se-
ning oshig'ingning umri tugayapti. Lotta, bu tuyg‘uni tas-
virlash mushkul, agar o‘zingga: «Bu mening so‘nggi sub-
hidamim! Oxirgisi!» deyarkansan, bu shuurni faqat xira
tushga o‘xshatish mumkin. Oxirgisi! Lotta, men «oxir-
gi» degan so‘zni tushunolmayman. Mana, hozir kucliga
to‘ligman, ertaga esa, yerda jonsiz, harakatsiz cho‘zilib
yotaman. O‘lim! Bu nima degani? Qara, biz o‘lim ha-
qida gapirarkanmiz, go‘yo xayol suramiz. Kishilarning
o‘lganlarini ko‘p marta ko‘rganman. Biroq odam tabi-
atan shu qadar chegaralanganki, 0°Z hayotining ibtidosi
va intihosini hatto payqamay ham qoladi. Hozir seniki,
Ha, seniki! O, mahbubam! Yana bir zum o‘tgach

seniki!
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esa... tugaydi, ado bo‘ladi... ehtimol abadiydir? Yo'q,
Lotta, yo‘q... Men qanday qilib yo‘q bo‘lib ketay? Qan-
day qilib sen yo‘q bo‘lib ketasan?! Biz axir mavjudmiz-
ku! Yo‘q bo‘lish!.. Bu nima degani?.. Yana so‘z, yura-
gim his etmaydigan quruq ovoz!.. Halok bo‘l, Lotta! Tor,
timgorong‘i sovuq yerga ko‘mil!.. Men bir gizni bilardim,
u jur’atsiz yoshlik davrimda men uchun butun yorug®
olam edi. U o°ldi, men uning tobuti ortidan bordim, gabri
tepasida turdim! Tobutni gabrga tushirganlaridan keyin,
arqonni uning ostidan tortib olishgach, birinchi kurak tup-
rogni tashlashdi, u dahshatli qutiga bo‘g‘iq urildi, ovoz
borgan sari bo‘g‘iglashib bordi va qizni butunlay ko‘mib
tashlashdi!.. Men o‘zimni qabr ustiga tashladim, bag'rim
tilka-pora bo‘lgan, ezilgan, titragan, sarosimaga tushgan
edim, ammo, baribir, buning o‘lim ekanini, o‘z boshimga
ham bir kuni shu ko‘rgulik tushishini bilmasdim... O*lim!
Qabr! Anglab bo‘lmaydigan so‘zlar!

Oh, kechir, kechir meni! Kecha! Kecha o‘lishim kerak
edi! O, farishtam! Ilk marta, ha, ilk marta, bor vujudim-Ila
dilni yayratuvchi bir tuyg‘uni his etdim: u meni sevadi! U
meni savadi! Hanuz lablarimda sening lablaringdan o‘tgan
sehrli o't yonyapti va qalbimni ajib bir rohat chulg‘ayapti,
Kechir meni! Kechir!

O, meni sevishingni bilgandim. Ik samimiy nigo-
hingdanog, ilk marta qo‘limni gisganingdayoq bilgan-
dim, ammo men ketgach, yoningda Albert qolardi, men
bo‘lsam, azob o‘tida kuyardim.

Esingda bormi, o'sha yoqimsiz kishilar orasida biz
biron og‘iz ham so‘zlasholmagan, hech bo‘lmasa, bir-
birimizning qo‘limizni gisolmagan paytimizda menga gul
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yuborganding? Yarim kechagacha o‘sha gul oldida tiz
cho‘kib turdim, chunki u sening menga bo‘lgan mhabba-
ting ramzi edi.

Afsuski, Alloh taoloning saxiyliik bilan ko‘rsatgan
muqaddas marhamatiga bo‘lgan ishonch ishonuvchi ongi-
da asta-sekin so‘nib borganidek, bu taassurotlar ham o°tib
ketdi. Hamma narsa o‘tadi, lekin har qanday abadiylik
ham, kecha sening lablaringdan olgan va hozir ham yonib
turgan mana shu yolqinli olovni so‘ndira olmaydi! U meni
sevadi! Mening qo‘llarim uni quchdi, lablarim uning lab-
larida titrab, nimalarnidir shivirladi. U meniki! Ha, Lotta,

sen abadiy menikisan!
Albert ering bo‘lsa nima bo‘pti? Menga nima? U fa-

gat bu dunyodagina er, demak, bu dunyoda seni sevishim,
seni uning bag‘ridan tortib olishga va o°z bag‘rimga bo-
sishga intilishim gunohmi? Gunoh! Ha, mayli, men bu-
ning uchun o‘zimni jazolayman. Bu gunohni bor ilohiy
lazzati bilan totdim, undan hayotiy kuch-quvvat oldim.
O¢sha lahzadan e’tiboran, sen menikisan, 0, Lotta! Meni-
kisan! Men ketaman! O‘z otam yoniga, sening onang yo-

niga ketaman! Men unga o‘z qayg‘umni so‘zlab beraman,
gadar u meni yupatadi, sen kelgach esa,
himga olaman va

hi oldida abadiy

sen kelguningga
men istigbolingga chiqaman, seni og‘us
bir-birimizni quchganimizcha tangri nigo
birga qolamiz. .

Men xayol gilmayapman, bu uydirma emas! O‘li-
mim oldidan hamma narsa oydinlashayapti. Biz yo‘q
Biz qayta topishamiz! Sening onangni

bo‘lmaymiz!
n va unga, ay-

ko‘ramiz! Men uni ko‘raman, uni topama
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nan sening giyofadoshing bo‘lgan onangga o‘z dardimni
to‘kib solaman».

%k sk sk

Soat o‘n birlarga yaqin Verter xizmatkorini chaqirib,
undan Albertning qaytgan-qaytmaganini so‘radi. Xizmat-
kor uning kelganini, otda o°tib ketganini o°zi ko‘rganini
aytdi. Shunda xo‘jayin unga quyidagi mazmunda xatcha
tutqazdi:

«Sayohatga chigish uchun to‘pponchangizni berib tur-
sangiz? Sizga doimo sog‘liq tilayman!»

Sevimli Lotta o‘sha kechasi yomon uxladi. Ro‘y beri-
shiga ko‘zi yetmagan, ammo qo‘rquv ichida kutib yurgan
vogea ko‘z ochib yumguncha hal bo‘ldi-qo‘ydi. Hami-
sha sokin va xotirjam vujudi gattiq hayajon bilan to‘lib-
toshib, minglab qarama-qarshi his-tuyg‘ular musaffo
qalbiga bir nafas orom bermasdi. Ko‘ksida yonayotgan
olov Verterning og‘ushidan o‘tmadimi? Ehtimol u, hozir-
gi holatini o‘ziga benihoya ishongan, begiyos sof, iffatli
bo‘lgan avvalgi kunlari bilan solishtirib, o‘zidan nafratla-
nayotgandir? Eri bilan qay tarzda uchrashadi? Garchi eri-
dan yashirmasa-da, baribir aytishga jur’at etolmaydigan
hodisani unga qanday qilib bildiradi? Ikkalasi ham uzoq
jim o‘tirishgach, o‘zi birinchi bo‘lib jimlikni buzishi va
noqulay bir holatda Albertga kutilmagan vogeani bayon
qilishi kerakmi? Verterning kelganligi hagidagi xabarning
0‘ziyoq unda yoqimsiz tuyg‘u uyg‘otadi-yu bu kutilma-
gan zarba ne holga solarkin? Eri bu xabarni eshitib, xoti-
nini qoralamaydi degan o‘yga ishonsa bo‘ladimi? Yura-
gidagi tug‘yondan Albertning vogqif bo‘lishiga yo‘l qo‘ya
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olarmikan? Ammo, ikkinchi tomondan, shu paytgacha
erining nazarida samimiy va billurdek toza bo‘lib kel-
gan, o‘z tuyg‘ularini biror marta yashirmagan va yashi-
rolmagan, endi shunday odam oldida mug‘ombirlik qila
oladimi? Mana shunday qarama-qarshi o‘ylar uni xijolat
va notinch qgilsa-da, baribir, xayoli yana Verterga qayt-
di — u endi Lotta uchun yo‘q, Lotta undan kecholmaydi
ham, birog, afsuski, uni 0z holiga tashlab qo‘yishga maj-
bur. Lottani yo‘qotarkan, Verter uchun ham hamma narsa
bema’ni bo‘lib qolardi.

Erivao‘zi o‘rtasida paydo bo‘lgan g‘ovunga hozir gan-
chalik og‘ir tuyulishini hali tushunib yetmasdi! Qandaydir
yashirin kelishmovchilik tufayli mana shunday mulohaza-
1i, ba’mani kishilar bir-biridan sir yashira boshladilar. Har
biri o‘zini hag, boshqasini nohaq deb o‘ylardi. Munosa-
batlar shu gadar giyinlashib va keskinlashib ketdiki, ni-
hoyat, mana shu hal giluvchi lahzada tugunni yechishning
imkoni yo‘q edi. Yana samimiy ishonch tug‘ilib, ularning
ilgarigi totuvligi tiklansa edi, ular o‘rtasida o‘zaro hur-
mat va muhabbat gayta jonlanib, galblarni ilitsa edi, balki
do‘stimizni qutqazishning imkoni bo‘lardi.

Bundan tashqari, yana bir muhim vaziyat mavjud edi.
Verterning xatlaridan ayonki, u bayotni tashlab ketishga
intilishini hech vaqt yashirmagan. Albert bu xususda u
bilan tez-tez bahslashardi. Lotta bilan eri o‘rtasida ham
shu to‘g‘rida tortishuv bo‘lardi. Albert bu taxlit ishlarga
keskin garshi bo‘lib, tabiatiga xos bo‘lmagan asabiylik
bilan, bunday niyatlar chuqur o‘ylanmasdan yengiltaklik
bilan gilinishiga ikkilanmayman, deyishga asosli dalilla-
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rim bor, deb uqtirardi, hatto shu hagda hazi! tariqasida ga-
pirib, 0z ishonchsizligini Lottaga ham bildirgan edi.

Garchi, dahshatli manzara xayoliga kelgan paytlarida
bu uni bir tomondan tinchlantirsa-da, ikkinchi tomon-
dan, hozir o‘zini azoblayotgan qo‘rquvni eriga aytishdan
cho‘chib turardi.

Albert gaytib kelganda Lotta sarosima holatda shoshi-
lib unga peshvoz chiqdi. Albertning kayfiyati yomon edi,
ishi o‘ngidan kelmagan, chunki o‘sha xizmatchi nihoyat-
da o‘jar va bachkana edi. Yomon yo‘l ta’bini battar xira
qgilgandi.

U Lottadan hol-ahvol so‘radi. Lotta kecha kechqurun
Verter kelganligini shoshilib xabar qildi. U xat kelmadi-
mi, deb so‘radi, bitta xat va bir necha paketlar xonasida
stol ustida yotganligini eshitgach, o‘sha yoqqa ketdi, Lotta
yolg'iz qoldi. O* " sevadigan va hurmat qgiladigan eri bi-
lan uchrashuv uning ruhini birmuncha ko‘tardi. Albertda-
gi oliyjanoblik, sofdillik va muhabbatni his etarkan, qalbi
biroz orom topdi. Yoniga borgisi keldi, qo‘liga ishini olib,
odatdagidek, uning xonasiga ketdi. Lotta kirganda, eri pa-
ketlarni ochib o‘qish bilan mashg‘ul edi. Ba’zilarining
mazmuni aftidan yoqimli emasdi, Lotta undan nimalarni-
dir so‘radi, u qisqa javob gaytardi-da, stol yoniga o‘tirib,
yozishga tutindi.

Shu tariga ular bir soatlar chamasi yonma-yon
o*tirishdi. Lottaning yuragi borgan sari qattigroq sigilardi.
Albert o‘ta xush kayfiyatda bo‘lganida ham, ko*‘nglidagi
gapni unga aytishga qurbi yetmasligini Lotta sezardi.
O°zini qo‘lga olishga, ko‘z yoshlarini yashirishga urinar-
kan, uni yanada og‘irroq g*am qurshab oldi.
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Verter xizmatkorining kirib kelishi esa tamoman dov-
diratib qo‘ydi. Xizmatkor Albertga xatchani uzatdi, Al-
bert bo‘Isa, xotirjam holatda Lottaga burilib dedi:

— To‘pponchani berib yuborgin. Unga sayohatida oq
yo*l tilashimni aytib qo‘y, — qo‘shib qo‘ydiu xizmatkorga
yuzlanarkan.

Lottani go‘yo yashin urgandek bo‘ldi, u gandiraklab
o‘rnidan turdi, fikr-xayolini to‘plab ololmasdi. Devor yo-
niga zo‘rg‘a yetib bordi, titroq qo‘llari bilan to‘pponchani
oldi, changini artdi, uni bergisi kelmasdi, agar Albert savol
nazari bilan qarab shoshirmaganida edi, yanayam imil-
lagan bo‘lardi. Biron og‘iz s0z aytishga holi yetmasdan,
mash’um qurolni xizmatkorga tutqazdi, u chiqib ketgach,
ishni yig‘ishtirdi-da, haddan tashgari vahima ichida o'z
xonasiga kirib ketdi. Bor dahshatni ko‘ngli oldindan se-
zib turardi. U o‘zini erining oyoqlariga tashlab, kecha
kechqurun bo‘lib o*tgan hodisani — o‘z gunohini, o‘zidagi
xavotirni unga aytib bermogqchi ham bo‘lardi. Bunday qi-
lishning ham befoydaligini tushunardi. Erini Verter yoni-
ga borishga ko‘ndira olishiga deyarli ishonmasdi. Tushki
ovqat paytida ochiq ko*ngil bir dugonasi darhol nimadir
so‘rab kelishga keldi-yu biroq ketmadi va ovgat mahalida
suhbatga jon kiritib o‘tirdi. Lotta ham istasa-istamasa suh-
batga aralashib, nimalarnidir gapirib, 0g'ir o‘ylarni unu-
tishga o‘zida kuch topishga urindi.

Xizmatkori Verterga to‘pponchani keltirib berdi, uni
Lotta olib berganligini eshitgach, Verter uni hayajon ichi-
da oldi. U vino va non keltirishni buyurdi. Xizmatkorini
ovqatlanishga yubordi-da, o‘tirib yozishga tutindi:
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«Uni sen olib bergansan, changini artgansan, men €sa,
uni tinimsiz o‘paman, axir, unga sening qo‘ling tekkan-da!
Samoviy farishtam, sen ham mening garorimga homiylik
gilyapsan! Lotta, sen menga qurol tutgizyapsan, men ajal-
ni sening qo‘llaringdan kutardim! Ha, mana endi uni gabul
gilyapman! Xizmatkorimdan batafsil so‘rab oldim. Sen
to‘pponchani uzatarkansan, titrab ketding, hatto bir og‘iz
so‘z demading!.. Oh, sho‘rim! Men bilan vidolashmading
ham!.. Nahotki, ikkimizni abadiy bog‘lagan o‘sha narsa
fufayli sening galbing men uchun bekilgan bo‘lsa? Lotta!
Ming yillar ham o‘sha taassurot o‘tini o‘chirolmaydi. Bi-
laman, his etyapman: seni qaynoq muhabbat bilan sevgan
kishini hech gachon yomon ko‘rolmaysany.

Ovqatdan so‘ng u xizmatkoriga narsalarni joylashti-
rishni buyurdi, ko‘p qog‘ozlarni yirtdi va mayda-chuyda
qarzlarni uzish uchun chigib ketdi. Keyin qgaytib keldi,
yana tashqgariga chiqdi va yomg‘ir yog‘ayotganiga qgara-
masdan shahar chetidagi graf bog‘iga yo‘l oldi, tevarak-
atrofni rosa aylandi, kechqurun qaytib kelgach, yozishga
o‘tirdi.

«Vilhelm, men dala, o‘rmon va samoni oxirgi marta
tomosha qildim. Alvido, do‘stim! Onajonim, meni kechir!
Vilhelm, unga tasalli ber! Sizlarga xudo yor bo‘lsin! Me-
ning ishlarim hammasi joyida. Alvido! Biz yana qaytadan
quvonch bilan ko‘rishamiz!

«Senga yaxshilik giloimadim, Albert, biroq sen
meni kechirasan. Oilang tinchligini buzdim, sizlarning
o‘rtalaringizga ishonchsizlik urug‘ini sochdim. Endi bun-
ga xotima beraman! Alvido! O, mening o‘limim sizlarga
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baxt keltirsin! Albert, Albert! O‘sha farishtaga baxt ato et!
Xudo hamisha yor bo‘Isin!»

Butun kech davomida u qog‘ozlarni tartibga soldi,
ko‘plarini yirtib, pechkaga tashladi, bir qancha paketlarni
surg‘ichlab, ustiga Vilhelmning manzilini yozib qo‘ydi.
Ularning ichida mayda-chuyda xatlar, uzuq-yuluq fikrlar
ham bor edi, ulardan ba’zilarini o‘zim ko‘rdim. Soat o‘nda
u pechkaga o‘tin tashlashni va bir shisha vino keltirishni
buyurdi, shundan keyin xizmatkorini uxlashga jo‘natdi.
Buning hujrasi ham boshqa xizmatkorlarniki singari orqa
hovliga qaragan edi. Xizmatkor ertalab barvaqt turish
uchun yechinmasdan yotdi: xo‘jayin pochta otlarini soat
oltida keltirishadi, degan edi.

«Soat 0‘n birdan keyin.
Atrofimdagi hamma narsa osoyishta, 0‘zim ham tinch-

man. So‘nggi soniyalarda menga shunchalik kuch va oso-
yishtalik bag‘ishlaganing uchun sendan minnaddorman,

Tangrim!

Azizim, deraza oldida turib, osmonda suzib yurgan
ulkan bulutlar orasidan mo‘ralayotgan bitta-ikkita samo
chiroglarini tomosha gilyapman! O, yo‘q, sizlar tushib
ketmaysizlar! Parvardigori olam sizlarni ham, meni ham
0°‘z bag‘rida asraydi. Men, barcha yulduzlar ichida eng se-
vimlisi bo‘lgan Yetti garoqchini ko‘ryapman. Kechqurun-
lari yoningdan chiqib ketgan paytlarimda, u darvozang
ustida porlab turardi. Men unga hamisha hech to‘ymasdan
tikilardim! Unda o‘zimdagi mo*’tabar tuyg‘uning mugad-
das ramzi va belgisini ko‘rarkanman, unga qo‘llarimni
cho‘zardim! Yana... Oh, Lotta, bu yerdagi hamma, ham-
ma narsa seni eslatadi! Atrofimdagi hamma narsa sensan!
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Men xuddi ochko‘z boladek, sening qo‘ling tekkan may-
da-chuydalarni oldimga to‘plab olganman, bebaho durdo-
nam!

Aziz siluetni esla! Uni senga vasiyat qilib qoldiraman,
Lotta, o‘tinaman, uni avaylab asra. Men uni ming mar-
talab o‘pganman, ketganimda va uyga qaytganimda unga
ming martalab bosh silkitganman.

Otangga xat yozib, undan meni dafn etishga boshchi-
lik gilishini so‘radim. Qabristonning dala tomonidagi eng
chekkasida ikki tup arg‘uvon daraxti o‘sadi, meni o‘sha
yerga dafn etishsin. U do‘sti xotirasi hurmati buni bajara
oladi. Sen ham undan iltimos qil. Tagvodor nasroniylar
gabri yonida bir sho‘rlik baxtsizning jasadi yotishini ista-
mayman. Oh, meni yo‘l chetiga yoki tanho vodiyga dafn
etishlaringizni, ruhoniy yoki dyakonning qabr yonida fo-
tiha o‘qib o‘tishlarini, samariyaliklarning esa ko‘z yoshi
to‘kishini istardim.

Vaqt bo‘ldi, Lotta! Mutlago seskanmasdan, ajal sar-
xushligini simirish uchun sovuq, dahshatli qadahni olyap-
man. Uni menga sen tutqazgansan, men hech ikkilan-
masdan ichaman! Hamma, hammasini, tubigacha! Mana,
hayotimdagi barcha umid va istaklarim amalga oshdi!
Xotirjam va hissiz bir holatda o‘limning mudhish eshigini
goqyapman.

O, menga sen uchun o‘lish baxti! O‘zimni sen uchun
qurbon qilish baxti ato etilganda edi! Sening hayotingda
shodlik va osoyishtalikni qayta tiklash evaziga hech ikki-
lanmay, jon deb halok bo‘lgan bo‘lardim! Afsuski! Oz
yaqinlari uchun qon to‘kish va o‘z o‘limi orqali do‘stlariga
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yuz karra ortiq yangi hayot bag‘ishlash sharafi kamdan-
kam kishilargagina nasib bo‘ladi!

Lotta, meni shu kiyimda dafn etishlarini istay-
man, unga sening muqaddas qo‘ling tekkan. Otangdan
ham shuni o‘tindim. Ruhim tobut ustida uchib yuradi.
Cho‘ntaklarimni tintishga yo‘l qo‘yma. Mana bu push-
tirang bant, seni ilk bor bolalaring orasida ko‘rganimda
ko‘ksingda edi... Bolalarni men uchun o‘pib qo‘y hamda
ularga baxtsiz do‘stlarining gismati haqida so‘zlab ber.
Jonginalarim! Ular hozir ham meni o‘rab turishibdi! Oh,
senga ganchalik intilardim. Shu bantni ham men bilan bir-
ga ko‘msinlar. Sen uni tug‘ilgan kunimda hadya etgan-
ding! Men bularga hech to‘ymasdim!..

Og‘ir bo‘l! O‘tinaman sendan, og‘ir bo‘l!..

U o‘qlangan... Soat o°n ikkiga zang urdi! Mayli, shun-
day bo‘lsin! ... Lotta! Lotta!... Alvido! Alvido!..»

* % x

Qo‘shnilardan biri porox portlaganini ko‘rgan va o‘q
ovozini eshitgan, lekin shu zahotiyoq hammayoq jimjit
bo‘lib qolgan, bunga ahamiyat bermagan.

Ertalab soat oltida xizmatkor sham ko‘tarib kiradi.
U xo‘jayinining yerda yotganini, to‘pponcha va qonni
ko‘radi. U Verterni chaqiradi, turtadi: javob yo‘q, xiril-
Jash eshitiladi, xolos. U doktorga, Albertga yuguradi.

Qo‘ng‘iroq tovushini eshitganda, Lottani titroq qam-
rab oladi. U erini uyg*otadi, ikkalasi ham o‘rinlaridan tu-
radilar. Xizmatkor faryod ko‘tarib, bo‘lgan hodisani ayta-
di. Lotta Albertning oyog'i ostiga behush yigiladi...
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Doktor baxtsiz bechora yoniga yetib kelganda, u yer-
da yotardi, tuzalishiga umid yo‘q edi, tomiri hamon urar,
lekin tanasi deyarli sovugan edi. U 0‘ng ko‘zi ustidan mi-
yasiga o‘q uzgan, miyasi otilib chiggandi. Qo‘l tomirini
kesishdi, qon otilib chiqdi, u bo‘lsa hamon nafas olardi.

Oromkursi suyanchig‘iga tekkan gondan bilish mum-
kin ediki, u stol yonida o‘tirgancha o‘q uzgan, keyin polga
qulab tushgan va talvasada oromkursiga urilgan. U orgasi
bilan derazaga suyanib, butunlay holsiz yotardi. Oyog‘ida
etik, ustiga sariq nimcha, ko‘k frak kiygan.

Butun uy, butun mahalla, butun shahar hayajonga
tushdi. Verterni to‘shakka yotqizib, peshonasini bog‘lab
qo°yishdi. U qimir etmas, yuzi murdanikidek edi. O‘pkasi
goh susayib, goh yana kuchayib, dahshatli xirillardi. Joni
uzilish oldida edi.

Vinodan faqatgina bir stakangina ichilgan, stol ustida
«Emiliya Galotti» ochiq yotardi.

Keksa amtman xabar topgan zahoti otda jadal yetib
keldi va achchig-achchiq yig‘lab, jon berayotgan kimsa-
ni o‘pdi. Ketidan katta o‘g‘illari kelishdi, kuchli iztirob
ichida to‘shak yoniga tiz cho‘kib uning qo‘llari, labidan
o‘pishardi. Verter juda yaxshi ko‘radigan eng kattasi esa,
uning joni uzilguncha lablariga yopishib oldi, keyin bola-
ni zo‘rg‘a ajratib olishdi. Kunduz soat o‘n ikkida Verter
olamdan o‘tdi. Amtmanning hozirligi va u ko‘rgan cho-
ra-tadbirlar ko‘ngillarni tinchitdj. Uning ko‘rsatmasiga
ko‘ra, Verterni kechasi soat o birlarga yaqin, o‘zi is-
tagan o‘sha joyga dafn etishdi. Qariya o‘g‘illari bilan to-
but ortida ketdi. Albert borolmadj: Lottaning ahvoli og"ir

edi. Tobutni hunarmandlar ko*tarib ketishdi. Ruhoniylar-
dan birortasi ham uni kuzatib bormadj.
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«Verter» haqida so‘z

«Yosh Verterning iztiroblari» romani hagidagi
ma’lumotlarga ham kitobxon befarq bo‘lmasligi aniq.
Ma’lumki, Gyotening ushbu asari jahon adabiyoti tarixi-
da boshqa biron bir asarga nasib etmagan shon-shuhrat
bilan yo‘g‘rildi. 1774 yil tarixda ana shu kitob yaratilis-
hi yili sifatida mashhurdir. Roman bosilib chigganidanoq
qo‘ldan qo‘lga o‘tib, tez orada yuzlab tillarga tarjima qili-
nib, jahon bo‘ylab tarqalib ketdi.

So‘zimizning avvalida shuni ta’kidlamoq lozimki,
Gyote adabiyot maydoniga kirib kelguniga gadar olmon
tili nafagat boshqa xalqlar tomonidan, balki olmonlarning
o‘zlari tomonidan ham u gadar gadrlanmas edi. Bu hag-
da olmon olimi Herman Grimm shunday yozadi: «Gyote
bizning tilimiz va adabiyotimizni kashf qildi. Gyotegacha
ular Yevropa xalglarining jahon bozorida hech ganday
ahamiyatga ega emas edi... Shimoliy Germaniyaning bar-
cha doiralarida ikkinchi ona tili farang tili, Avstriyada esa
italyan tili hukmron edi. Volter Qomusdagi «Til» nomli
magolasida turli tillarning adabiy-tasviriy xususiyatlari
haqida so‘z yuritgan bo‘lsa, olmon tili hagida lom-mim
demaydi. Faqatgina Gyotening «Verter»i inglizlar va fa-
ranglar tomonidan miridan-sirigacha o‘qib o‘rganilgandan
hamda asar Italiyaga ham kirib borganidan so‘nggina
oliy darajadagi olmon adabiyotining imkoniyatlari tash-
qi olamda tan olindi... Gyote nasri asta-sekin ma’naviy
hayotning barcha jabhalari uchun ifodaviy vosita namu-
nasi bo‘lib bordi... Bizning butun epistolyar uslubimiz
Gyoteda makon topgan. Biz foydalanadigan SON-sanoqsiz
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so‘z va birikmalar Gyotesiz nazarimizdan chetda golib
ketavergan bo‘lardi». Mana shu fikrning o‘ziyoq Gyote
dahosi va «Verter» romanining jahonshumul ahamiyati
mislsiz ekanligini ta’kidlab turibdi.

XIX asrning 30-yillariga qadar Gyotening «Verter»dan
boshqa asarlari rus tiliga tarjima gilinmagan edi. Yolg‘iz
shu roman orqgali ham Gyote Rusiyada behad mashhur edi.
Bu kitobcha aynigsa his-tuyg‘ularga boy yoshlarni shu ga-
dar rom etdiki, Verter va Lottaga taqlid qilib, xuddi asarda
tasvir etilganidek, yosh yigitlar «oddiy havorang frak, sa-
rig nimcha va shim», qizlar esa, «ko‘kragi va yeng uchla-
riga pushtirang bant qadalgan odmigina oq ko‘ylak» kiya-
digan bo‘lishdi. Gyotega olis Xitoydan «Verter» syujeti
bilan bog‘liq surat ishlangan chinni idish ham yuborishdi.
Ushbu asarning odamlar galbi va ruhiyatiga nechog‘liq
ta’sir etganini yaqqolroq ta’kidlash uchun Tomas Mann
o‘zining «Gyotening «Verter»i» nomli maqolasida shun-
day bir vogeani keltiradi: «Bir ingliz ancha yillar keyin
Vaymarga kelganida yo‘ldan o‘tib borayotgan Gyoteni
ko‘rib qgolib, ko‘cha o‘rtasida behush yiqilgan ekan, nega-
ki «Verter» muallifining naq o‘zini ko‘rish uning uchun
kutilmagan va hayratlanarli bir vogea bo‘lgan».

Tomas Mann Lotta bilan Verterni mumtoz she’riyat va
rivoyatlardagi Laura va Petrarka, Romeo va Juletta, Abel-
yar va Eloiza, Paolo va Francheska singari ishg-muhabbat
juftlari qatoriga qo‘shadi. Darhagiqat, «Verter»ni mutolaa
qilgan har bir yigit shunday sevishni, har bir qiz shun-
day sevilishni orzu gildi. Yoshlarning butun bir avlodi o‘z
qalb gomusini Verterda ko‘rdi.
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Verterning yoshlarga ta’siri shu darajaga borib yetdi-
ki, o‘z sevgilisiga yetisholmagan ayrim yigitlar Verter-
ga taqlid qilib, hatto o‘z-0°zini o‘ldirishdi ham. Natijada
kitobni ta’qiqlab qo‘yishgacha bordilar. Asarning yosh-
larga zarari haqida bong uruvchilar ham bo‘ldi. Chunon-
chi, bundaylardan biri, o‘sha davr olmon adabiyotining
eng iste’dodli vakili shoir Lessing bo‘lib, u shunday de-
gan edi: «Tasavvur giling-a! Bironta rim yoki yunon yigiti
shu taxlit 0°z joniga o°zi qasd gilsa-ya! Hech aqlga to‘g‘ri
kelmaydi!». Lessing yuragida his-tuyg‘ular tug‘yon ur-
gan yigitning baxtsiz sevgi tufayli o‘z-o‘zini o‘ldirishini
qattiq qoralardi. Shu sababli matbuotda ham «Verter»ga
qgarshi chigdi. Biroq asarning «kishining qalb torlarini
chertib o‘tuvchi ta’siri», «inson qalbi va ruhini ko‘klarga
ko‘taruvchi» ahamiyati haqida ko‘p gaplar aytildi. Ay-
nigsa mashhur san’atshunos Zulser «San’atning umu-
miy nazariyasi» (1774) asarida «Verter»ning yuqoridagi
singari qirralari haqida keng to‘xtalib, romanning inson
gadr-qimmatini, ma’naviyatini ulug‘lashdagi ahamiyatini
alohida ta’kidlagan va shu bilan asarni turli ta’qiblardan
himoya qilgan edi.

«Yosh Verterning iztiroblari» romani Gyotening dast-
labki nasriy asari hisoblanadi. Xo‘sh, uning nomini jahon-
ga mashhur gilgan, beqgiyos shuhrat qozongan bu kitobcha
qanday sabablarga ko‘ra dunyoga keldi?

Ob’ektiv sabablardan eng muhimi shu ediki, XVIII
asrning 70-yillarida san’atdagi antifeodal garashlarning
ifodasi sifatida «Bo‘ron va hujum» deb nomlangan adabiy
ogim vujudga keldi. Bu oqim ishtirokchilari adabiyotda
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yangi shakl va yangi mazmun yaratish tarafdorlari bo‘lib
maydonga chiqishdi.

«Bo‘ron va hujum» oqimi faoliyatida ikki asosiy tipni
kuzatish mumkin: birinchisi — hujumkor, jo‘shqin tabiatli,
hayotdagi har ganday chegaralashlarga qgarshi kurashga
otlangan, kuch-qudratli, fojiaviy, o‘ziga xos daho qahr-
amon bo‘lsa, ikkinchisi — ehtirosli, xayolparast, ichdan
kuyunuvchi, olam dardini galbiga jamlagan, abadiy ozod-
likni go‘msovchi, cheksizlikka intiluvchi gahramon tim-
soli bo‘lishi kerak edi. «Hujumchilar»ning oldingi safida
bo‘lgan yosh Gyote oz asarlarida bu xislatlarning bar-
chasini o‘zida jamlagan adabiy obrazlarni yaratdi. Uning
Prometeyi xudolarga qarshi chigishga jur’at etgan bo‘lsa,
Faust ona zamin dardi, zamin baxtini yelkasida ko‘tara
olishga qodir shaxs bo‘lib gavdalandi. Shuning uchun
ham u:

Men tilayman dovul va bo‘ron,
Menga hislar otashi kerak,

deya hayqirdi. Bular tom ma’noda birinchi tip va-
killari edi. O‘z xayollari, his-tuyg*ulari doirasidan chet-
ga chiqolmagan, yig‘logi kayfiyatga beriluvchan Verter
esa ikkinchi tip vakili edi. Demak, o‘sha XVII asrning
70-yillarida yaratgan barcha asarlarida Gyote u yoki bu
ma’noda «hujumchilarsning manfaatlari va garashlarini
ifoda etdi, desak adashmaymiz.

«Verter» romanida yosh Gyote o‘sha davrdagi har
taraflama ilg‘or fikrli, zukko va sezgir galbli yigitning
go‘zal ichki kechinmalari, ehtiroslarini o‘zida jamla-

—4B 166 Se—



Yosh Verterning iztiroblari
gan qahramon obrazini yaratish bilan «hujumchilar» ha-
rakati uchun xarakterli bo‘lgan qirralarni ochib berdi:
goh junbushga keluvchi, goho o‘ta ruhiy tushkunlikka,
yig‘logilikka yuz tutuvchi tuyg‘ular, ehtiroslar erkinligi,
tabiat qo‘yniga intilish, tabiatdan oziq olish, hamma nar-
sani tabiat bilan bog‘liq holda ko‘rish, hayotdagi bir xil-
likka, kishilarni chegaralovchi, tabaqalarga ajratuvchi har
qanday qonun-qoidalarni inkor etish, san’atni va ma’naviy
erkinlikni targ‘ib gilish kabi muammolar «Verter»ning
asosiy mag‘zini tashkil etadi. Eslatib o‘tish joizki, diniy
masalada panteistik qarashlamni targ‘ib qilgan Gyote in-
sonlarni o‘rab turgan butun borligni, tabiatni Alloh bilan
bir qatorga qo‘yadi. Shuning uchun ham u mudom tabi-
atga sig‘ingan, butun faoliyatida tabiatdan ilhom olgan.
Shu sababli uning sevimli gahramoni Verter ham o‘zini
tabiatning oshig‘i, do‘sti, farzandi deb ataydi hamda o‘z
hayotini tabiatdan ayricha tasavvur etolmaydi.
Yaqinlashib kelayotgan fransuz burjua inqilobi
ta’sirida bo‘lgan Yevropa yoshlari Verter obrazini 0‘z qa-
rashlarining ifodasi sifatida qabul qilishdi. Tomas Mann
ta’biri bilan aytganda, Verter bunday yoshlarga «porox
to‘ldirilgan idishga tushgan uchqundek» ta’sir qildi.
«Verter»ning dunyoga kelishiga turtki bo‘lgan ikkin-
chi sabab, — ko‘proq sub’ektiv sabab, — Gyotening Shar-
lotta Buffga bo‘lgan javobsiz sevgisidir. Yosh litsensiat
Gyote 1772 yilning mayidan to sentabrigacha otasining
xohishi bilan Vetslar shaharchasidagi umumimperiya su-
dida advokatlik amaliyotini o‘taydi. Ushbu davlat mah-
kamasida uzoq yillardan beri ko‘rilmagan ishlar qalashib
yotar, bunday diqginafas joyda ishlash shoirni mutlago
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gizigtirmas, umuman, bu soha uning yuragini siqardi,
xolos. Umumimperiya sudidagi zerikarli mashg'ulotdan
ko‘ra uni Vetslarning ko‘rkam, xushmanzara tabiati 0°z
bag‘riga tortardi. U tabiat qo‘yniga chigib ketib, Homer-
ni mutolaa gilish, rasm chizish, she’rlar yozish, quvnoq
yoshlarning davralarida bo‘lishni ko‘proq yogtirardi.

Bir kuni yoshlar shahar chekkasida bazm tashkil eti-
shadi va Gyote shu bazmda Sharlotta bilan tanishadi. Ular
birga raqs tushishadi, suhbatlashishadi, shu asnoda Gyote
bu zukko, nazokatli qiz bilan o‘zi o‘rtasida allaganday
fikriy, ruhiy mushtaraklikni his etadi. U qizni yurakdan
sevib goladi. Biroq Lottaning «bir oliyjanob yigitga» un-
ashtirilganidan o‘sha bazm paytidayoq xabar topadi. Bu
yigit shoir xizmat qgiladigan sud qaramog‘idagi eichixo-
na kotibi Yohann Kestner edi. Gyote ertasigayoq Lotta-
nikiga yana boradi. Lottaning onasi vafot etgan, otasiga
hamda o‘n bitta uka-singillariga ona o‘rnida g‘amxo‘rlik
qilar, shuning uchunmi, o°‘zi yosh bo‘lsa-da, xiyla jiddiy
edi. U gizning otasi, ukalari, qaylig‘i bilan yagindan ta-
nishib, do‘st bo‘lib goladi. Ular mashhur shoirni behad
jadrlashar, ko‘klarga ko‘tarishardi. Kestner bilan Gyote-

lagi xarakter-xususiyatlar tamoman bir-birining aksi
o‘lib, Kestner jiddiy, ko‘rinishdan yoqimli yigit edi. U
lam Lottani behad sevar, biroq bu sevgida hech qanday
o‘ldim-kuydim» yo‘q, buni ko‘proq sokin, kelajakda bir-
Lga oila qurishga qaratilgan, aniq maqsadga yo*naltirilgan
moyillik desa bo‘ladi. Gyote esa ochigko*‘ngil, shoirona
kayfiyatli yigit edi. Tomas Mann «Gyotening «Verter»i»
maqolasida shoir xarakteriga baho berganida, mening
nazarimda ancha oshirib yuborgan: uni «ishonchsiz, bir

(
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joyda go‘nimi yo‘q, daydi, his-tuyg‘u quli, negaki u ya-
ginda Frederika Brionni aldab tashlab ketgan, chunki
uni oilaga mixlab qo‘yishi mumkin bo‘lgan nikohdan
go‘rqqan edi. U «Faust»dagi «Men qo‘rqoq emasman-
mi? Boshpanasiz, qo‘nimsiz, maqsadsiz maxlug» deya
0°z-0°zini xarakterlagan iblisdir» deb tasvirlaydi. To‘g’ri,
Gyote nikohdan qochgan, oilaga mixlanib qolishdan
go‘rqqgan, bu narsa uning erkin ijod qilishiga to‘sqinlik
qilishi mumkin edi. U jahon kezishni, kengliklarni, ta-
biatni, 0‘z xayol so‘gmogqlarida yo‘qolib ketishni, to‘yib
ijod qilishni sevgan. Bordi-yu u uylansa, xotini uni yo
tushunardi, yo tushunmasdi, ehtimol uning erkinliklarini
chegaralab qo‘yar, shu bilan ijodkordagi baland ilhom
parvozi so‘ngan bo‘lardi. Agar unda jahongashtalik, has-
sos tuyg‘ular bo‘lmaganida, yozgan asarlari ham bu ga-
dar ta’sirchan bo‘lmasdi. Shuning uchun uni «his-tuyg‘u
quli», hatto «iblis» deya qoralab bo‘lmasa kerak. Keyin-
chalik uylangan xotini Kristiana Vulpiusgina kim unga
hayot yo‘ldoshi ekanligini teran anglagan oqila ayol edi.
U shoirning biron istagiga garshi chigmas, qayerga bor-
sa, nima qilsa, barcha sharoitlarni yaratar, Gyotedek in-
son 0‘z hayotini u bilan bog*laganining o°ziyoq Kristiana
uchun ulkan baxt edi.

Kim biladi, ehtimol, Sharlotta Buff agar hech kimga
unashtirilmaganida ham, baribir Gyote unga uylanmasligi
mumkin edi. Bu katta oilaga umrbod bog‘lanib golishdan

omas Mann keyinroq shoir xarak-
. chiroy-

qo‘rqgan bo‘larmidi. T
teriga ancha hagiqatga yaqin chizgilar beradi: «..
li, yuksak igtidorli, aql-zakovtli, ehtirosli tuyg‘ularga boy,
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bebosh va xayolparast, qisqasi, ijobiy ma’noda telbanamo
kimsa edi».

Xullas, ana shunday yigit yozni Lotta yonida o‘tkazadi.
Biroq u Sharlottaga bo‘lgan muhabbatidan pirovardidg
do‘stlikdan boshga hech narsa kutib bo‘lmasligiga agli
yetadi. Lotta uni nechog‘lik hurmat gilgan, ehtimol sev-
gan taqdirida ham zinhor Gyoteni deb Kestnerdan voz
kechishi mumkinligi haqida og‘iz ochmagan. Gyote 0°Z
hislarini jilovlash lozimligini tushunib yetadi va ularning
birortasi bilan xayrlashmasdan, bir enlik xatcha tashlaydi-
da, 10 sentyabrda Vetslarni tark etadi. Gyotening 1772-74
yillardagi yozishmalarining asosiy gismini Kestnerlar oi-
lasi o‘rtasidagi xatlar tashkil qiladi hamda bu xatlar «Ver-
ter» romani yuzaga kelgan o‘sha yillardagi muallifning
shaxsiy holati va ijtimoiy shart-sharoitlarni to‘g‘ri baho-
lash imkonini beradi. Bu qiziq, sermazmun xatlarni Kest-
nerlar avaylab saqlab kelishgan va 1854 yilda ularning
0‘g‘li Avgust Kestner tomonidan nashr ettirilgan. Shu
Xatlarning aksariyati roman syujetiga asos qilib olingan.

Tabiat qo‘yniga intilish, undan ilhom olish, tevarak-
atrofda kechayotgan voqea-hodisalarni kuzatib, ular-
ga munosabat bildirish, dehqon bolalari hamda oddiy
odamlar bilan mulogotlar, Lotta bilan ilk uchrashuvi
manzaralari — uni bir to‘da uka-singillari o‘rtasida non
ulashyotgan paytda ko‘rgani, qizning ustidagi yengi
va ko‘kragiga pushtirang bant o‘rnatilgan odmigina oq
koylak, bazm vaqtidagi kechinmalar, kishilarning o°z-
o‘zlarini oldirishlariga sabab bo‘luvchi hodisalar ustida-
gi Kestner bilan bo‘lgan bahslar, kishilarning o‘lgandan
keyin ham uchrashishlari borasidagi suhbatlar, Kestner va
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Lottaning Gyote tug‘ilgan kuni, ya’ni 28-avgustga yubor-
gan sovg‘alari (hatto o‘sha sana ham) — hamma-hammasi
hayotda ganday bo‘lsa, xuddi shundayligicha romanda
aks ettirilgan. Faqat asar xotimasigina boshga bir vogea
asosiga qurilgan 1772 yilning 30-oktabrida Vetslarda,
shoir yaxshi taniydigan, Vilhelm Iyeruzalim ismli bir
yigit eri bor ayolni sevib golib, o‘z-o‘zini otganidan ke-
yin Kestnerdan uzundan-uzun maktub oladi. U voqealar
tafsilotini miridan-sirigacha bayon gilgan, hatto Iyeruza-
limning Kestnerga to‘pponchasini so‘rab yozgan xatchsi-
ni ham go‘shib jo‘natgan edi: «Kelgusi sayohatim uchun
to‘pponchangizni berib turishingizni so‘rayman! Iye.»
(K.O.Konradi,1-jild, 241-bet). Darvoqe, Iyeruzalim ham
Kestnerning xotini Sharlottani yaxshi ko‘rib golgan edi.
Romanning «Yozuvchiga noshirdan» qismidagi ak-
sariyat tasvirlar: Verterning o‘z joniga qasd qilishga tay-
yorlanishi, o‘zini qay taxlit otgani, uni dafn etish marosi-
mi Kestnerning ana shu xati asosida bitilgan. Verterning
Albertga uning to‘pponchasini so‘rab yozgan xatchasi
ham xuddi Iyeruzalimning xatchasiga o‘xshaydi: «Sayo-
hatga chigish uchun to‘pponchangizni berib tursangiz.
Sizga doimo sog‘lik tilayman» (Gyote, «Yosh Verterning
iztiroblari», G¢. Gulom nomidagi ASN., T.. 1975, 176-
bet). Romandagi so‘nggi jumlalar ham Kestner maktubi-
dagi Iyeruzalimni dafn etish marosimi tasviriga deyarli

o‘xshaydi. Kestnerda: «Kechasi chorakkam 0°n birda uni
shov-shuvsiz oddiy cherkov qabristoniga dafn etishdi. O'n
ikkita chiroq yoqilgandi, dafn marosimida bir necha kishi
xolos. Uni sartaroshxona xizmatchilari ko‘tarib
h ushlab borishdi. Ruhoniylardan bi-

gatnashdi,
borishdi; oldinda xoc
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rortasiyam uni kuzatib bormadi».(241-bet). «Verternda:
«Uning (amtmanning — Ya.E.) ko‘rsatmasiga ko‘ra, Ver-
terni kechasi soat o‘n birlarga yaqin o‘zi istagan joyga
dafn etishdi. Qariya o‘g‘illari bilan tobut ortidan ketdi.
Albert borolmadi: Lottaning ahvoli og‘ir edi. Tobutni hu-
narmandlar ko*tarib ketishdi. Ruhoniylardan birortasiyam
uni kuzatib bormadi» (186-bet).

Keyinchalik Gyote o‘zining «She’riyat va haqiqat»
kitobida ko‘rsatib o‘tganidek, xuddi o‘sha, Iyeruzalim-
ning o‘limi haqidagi xatni olgan soniyalardan boshlaboq
«Verter» rejasi pishib yetilgan, uning asosiy qismlari har
tarafdan yopirilib kelib, bir butunlikni tashkil eta boshla-
gan. Shunga qaramay, roman yozilguncha tag‘in salkam
bir yarim yil o‘tgan. Bu orada Gyote Frankfurtda Maksi-
milian Larosh ismli ko‘zlari qop-qora, behad go‘zal qiz
bilan tanishadi. U 1774 yilning yanvarida frankfurtlik
boqqol Peter Brentanoga uzatilgandi. Go‘zal qiz yog' va
pishloq hidi anqib turgan bu badavlat xonadonda o‘zini
baxtsiz his etar, shu boisdan Gyotening bu yerga tashrif-
lari uni xiyla ovutardi. Gyote xuddi Lottaning ukalari bi-
lan o‘ynagandek, Maksining beshta o‘gay bolalari bilan
ham xilma-xil o‘yinlar o‘ylab topar, Maksimilian bilan
musiga chalishar, soatlab suhbatlashishardi. So‘zsiz bu
narsalar boggol Brentanoga yoqmaydi. Bir kuni u qattiq
janjal ko‘taradi va shu bilan do‘stlik ham yelga uchadi.
«Verter»ning yozilishiga shu vogea ham katta turtki be-
radi. Tomas Manning yozishicha, «Verterndagi Lotta

ko‘zlarining qoraligi Brentano xonimdan olingan, aslida
Sharlotta Buffning ko‘zlari ko‘k bo‘lgan.
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Xullas, 1774-yilning fevralidan boshlab sho‘rlik Ver-
terning kechinmlari kitob holiga kela boshladi. «She’riyat
va hagiqat» asarining guvohlik berishicha, romanni yo-
zish ko‘p vaqtni olmaydi. Fevralda yozib boshlangan asar
qo‘lyozmasi may oyida Laypsixga, noshir Vaygandga
jo‘natiladi. Uzoq muddat ko‘ngilga tugib kelingan fikr-
o‘ylar go‘yo yashin tézligida gog‘ozga tushadi-qo‘yadi.
Bu — romanning bitinchi nusxasi edi. Ikkinchi nusxasi
1778-yilda to‘ldirilgan, gayta ishlangan holda nashr eti-
ladi.

Oradan ko‘p yillar o‘tib, Gyote 0z 0*tgan umriga qay-
ta nazar tashlab, «Verter»ning yozilishi, umuman ushbu
asar hayotdagi chigalliklarni yengib o‘tish, ulardan qutu-
lishga intilish natijasi, deb atagan edi. «She’riyat va ha-
qiqat» kitobida u shunday yozgan edi: «Boshgalaridan
ham ko‘ra ushbu asarim menga junbushga kelgan haloka’F
changalidan qutulib chiqish imkonini berdi... O‘zimni
baayni yuragidagi dardlarni kimgadir to‘kib solgan odam-
dek, yengil, xursand, yangicha yashashga jazm gilgandek
sezdimy. _

Verterning qo‘lidan kelmagan ish, ya'ni «junbushga
kelgan halokat changalidan qutulib chigish»ga yozuveh:
muvaffaq bo‘ldi. Tabilyki, bunda fagat Sharlott2 Buffga
yoki Maksimilianaga bo‘lgan umidsiz sevgigina emas,
balki 1771-74 yillardagi shoirni giynagan rubiy tushiuo-
lik ham ko‘zda tutiladi. O‘sha paytlarda sh01rda- allaq@—
day ichki noxushliklar, ya'ni o‘z-o‘zidan qOIllqm?Shka
lanjlik, hayotdagi o'z o‘mini anglab yetishga ba'lgan

4 % ngyoiag - dandir
urinishlar, o‘z iqtidoriga to‘la 1sl1onsa-df1: mm"; 0
mudom norozilik holatlari uni beorom gilar, bularning
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barchasi hatto uni yashashdan to‘yishgacha olib kelar-
di. Verter maktublarida goh gayg‘u-alam girdobida, g_Oh
quvonch to‘lginida bitilgan gaplar keyinchalik GyoFemﬂg
o‘ziniyam hayratga solgan. Gyote va Verter shaxswat_la'
rini bir-biriga qiyoslab aytish mumkinki, u bir vaqtning
o‘zida ham Verter edi, ham o°zga edi: negaki Gyote 0 Z
qahramoniga nisbatan sermulohazaroq faoliyat egasi edi.
U o0‘z-0°zini o*ldirish fikrining barcha qayg‘uli bosqgichla-
rini bosib o‘tdi hamda bu fikrni o‘zidan quvishga iroda V-a
kuch topa oldi. “She’riyat va hagigat”da u o‘zining O‘tklr_
qilib gayralgan qimmatbaho xanjarini har kech to‘shfclgl
yoniga qo‘yib yotishini, shamni o*chirishdan oldin, uning
o‘tkir uchini ko‘kragimga bir-ikki enlik sancha olarr-nl'
kanman, deya sinab ko‘rmoqchi bo‘lganini, biroq bu 1§h
qo‘lidan kelmaganini, shundan so‘ng o‘z ustidan kulib
qurolni otib yuborganini va yashash kerak degan qaror-
ga kelganini yozadi (494-bet). «Men hozircha o‘ziml?l
shundoqgina otib qo‘yaqolmaymany deya hazil ohanggl-
da yozgan edi u Kestnerga.

1780 yilning 30 aprelida kundalik daftarida: «nashr
qilinganidan buyon endi boshdan-oyoq o‘qib chigdim va
hayratdan yoga ushladim» deb yozgan. Qayta o‘qish8§
hech qachon yuragi betlamagan shoir: «Turgan-bitgani
olovli yolqin, buni o‘gish ham dahshaty» deb yozgan.

U o'z avlodini azoblagan va holdan toydirgan barcha
korguliklarni shaxsan boshidan kechirgan edi. Bu ke-
chinmalar «Verter»da go‘yo aks-sado bo‘lib yangradi.
Gyotening «Prometey»i, «Faust»i va boshqa ijtimoiy-
falsafiy asarlaridagi yuksak ko‘tarinki ruh nuqtai nazari-
dan shoirga baho berishga odatlanib golgan kishilar uning
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qalbidagi ichki garama-qarshiliklarni ko‘pam tushunib
yetavermasdi. Aslida uning ilm-fan, siyosiy sohalardagi
faoliyati, adabiyotdagi beqgiyos xizmatlari ichki noxush-
liklar, mudom unga ergashib yuruvchi ruhiy tushkunliklar
asosiga qurilgan edi. U do‘sti Selterga yozgan xatida bu
haqda to‘xtalib, o‘zi o‘ralashib qolgan, qalbiga hecham
o‘tirishmaydigan mana shu chigal shart-sharoitlardan,
taqdir injigliklaridan qutulib chigishda undagi xudo berg-
an iqtidorgina ko‘mak berayotganini ta’kidlagan edi.
«Yosh Verterning iztiroblari» romani epistolyar, ya'ni
<atlardan iborat romandir. Bunday shakl o‘zida ham dra-
matik, ham she’riy, ham nasriy asarga Xos xususiyatlarni
birlashtirgan bo‘lib, gahramonning ruhiy o‘z-0‘zini ang-
lashi, tanqid va tahlil gilishi uchun har taraflama imkoni-
yatlar yaratadi. O‘sha paytda shunday janr kun tartibida
turardi. Ayniqsa asr o‘rtalarida ingliz epistolyar roman-
lari mashhur edi. Ular ko*tarinki his-tuyg‘ular, ehtirosli

inmalariga boy edi. «Verter» aynan mana
Buning

ko‘ngil kech
shunday sentimental romanlar ta’sirida yozildi.
o‘sha romanlardan fargi shunda ediki, ular gahramonlar-
rlariga yozgan «atlaridan iborat bo‘lsa, Gyoteda
Xatlar asosan Vilhelm ismli do‘stiga,
ottaga yozilgan. Ularning Verter-

ga javoblarini, uning xatti-harakatlariga munosabatlari-
munidan bilib oladi.

ni ham kitobxon Verter xatlari maz

Kitobning «O‘quvchiga noshirdan» gismida noshirning
Verter o‘limi, uning so‘nggi kunlardagi ahvoli, dafn ma-
rosimi hagidagi fikrlari beriladi, xolos. Butun tashqgi olam
nmalari, dil izhorlarida jamlangan.

ning bir-bi
faqat Verter yozadi.
ayrimlari Albertga va L

gahramon kechi
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«Bu kichkina roman mohirona bitilgan asardir, -
deb yozadi Tomas Mann, — u qalb kechinmalari, ruhty
tug*yonlarning ustalik bilan, bekamu-ko‘st, nafis bir tarz-
da jamlangan xilma-xil ko‘rinishlari bo‘lib, ular o‘lim va
shirin hislar manzarasini o‘zida mujassam etgandir... .Har
qanday chegaralashlardan, qafasdan qutulib cheksizlikka
intilish Verter tabiatining asosidir, shu jihatdan u Faustga
o‘xshab ketadi. U bepoyon kengliklar va kelajak haqifiﬂ,
kengliklarga va kelajakka tiyib ho‘lmas intilish haqida
yozadi...» («Gyotening «Verter»i» maqolasidan, 259-
bet).

Endi Verterning o‘z-0‘zini o‘ldirishga sabab nimaf
degan masalaga keladigan bo‘lsak, «Verter» hagidagl
ko‘plab tanqidiy asarlarda uning halokatga uchrashi — bl'-l
feodal tuzumi, unda kishilarning tabaqgalarga bo‘linishi,
chegaralanishi ogibatidir deyiladi. Ehtimol, shundaydir.
Biroq nafaqat feodal jamiyatda, balki har ganday ijtimoiy
tuzum bag‘rida ham bunday holatlarni ko‘rishimiz mum-
kin-ku? «Jamiyatda ko‘zga ko‘ringan mavqeni egallagan
kishilar, - deb yozadi Verter 1771 yili 15 maydagi xatida, -
go‘yo obro‘dan ayrilib qolishdan cho‘chigandek, oddiy
fugarodan o‘zlarini chetga tortadilar,... ular o‘zlarini
go‘yo oddiy xalqqa iltifot ko‘rsatgandek tutadilar-u, bu
bilan 0‘z kalondimog‘liklarini yanada ko‘proq namoyon
qladilar» (Romanning o‘zbekcha nashri, 1975, 13-bet).

Nima, bunday odamlar faqat feodal tuzum davrida
bo‘lganmi?

Verter xizmat qilgan elchixona boshlig‘ini olaylik.
Bunday harfxo‘r, kaltabin, 0‘z amal kursisidan ajralib qol-

maslik uchun har qanday yaramaslik, pastkashlikdan qayt-

—58 176 Sle—



Yosh Verterning iztiroblari
maydigan, «ezma xotinlardek qildan qiyiq axtaradigan»,
ish bilmasliklari tufayli «o‘zlarini ham, o‘zgalarni ham
qiynaydigan» johil boshliglar qaysi jamiyatda bo‘lmagan?
Hozir yo‘qmi ular? Verter kabi halol va kuyunchak har
qanday odam hozir ham atrofidagi mana shunday odam-
lardan, mana shunday hayot tarzidan giynalishi, ulardan
xalos bo‘lish yo‘lini topolmay iztirob chekishi tabiiy-ku!

Verterning 0°z joniga qasd qilishiga sabab fagatgina
ijtimoiy muhit yoki bo‘lmasa faqatgina sevgilisiga yeti-
sholmagani, deb izohlash xato bo‘lardi. Aslida unisi ham,
bunisi ham. Shu bilan birga bu hodisaga baho berishda
qahramonning xarakter-xususiyati, dunyoqarashidan ham
kelib chigish magsadga muvofiq bo‘lardi.

Verter o‘zbekcha so‘zlaganda...

Gap tarjima haqida ketganda Chingiz Aytmatovning
«Tarjima — muhabbat farzandi» degan hikmatnamo gapi
esga tushadi. Darhagiqat, so‘zga, adabiyotga, tarjima qi-
linmoqchi bo‘lgan asarga cheksiz muhabbat qo‘ymay tu-
rib yaxshi tarjima yaratish mumkin emas. Shuning uchun
nashriyotlarning maxsus topshirig‘i bilan emas, tarjimon
0‘zi xohlagan, yuragini «jiz» etkizgan asarni tanlashi ke-
rak. O‘sha asar tarjimonni shu gadar rom etmog‘i lozim-
ki, toki uni tarjima gilmay turolmasin, o‘shanda kitob asl
nusxada kishilarni ganday larzaga solgan bo‘lsa, tarjima-
da ham xuddi shunday ta’sir kuchiga ega bo‘lardi. Bordi-

yu shularning aksi bo‘lsa, yaxshisi tarjimaga go‘l urmay

go‘yaqolgan ma’qul. Chunki tarjima ham san’at, badily
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ijod. Yozuvchi o‘sha asarni nechog'lik ilhom bllal:l Yﬂl_i‘
gan bo‘lsa, mutarjimni ham shunday ilhom 0°z 0g USﬁlaa
olishi kerak. Demak, tarjima uchun kitob tanlash Pll‘O-
vardida muvaffagiyatni ta’'minlovchi muhim omillar-
dan biridir. Zabardast o‘zbek tarjimonlari M.Shayxzoda,
A.Qahhor, K.Qahhorova, Q. Mirmuhammedov, A.Oripov,
E.Vohidov, Mirtemir, Ibrohim G*afurov, Jamol Kamol,
Nizom Komil, Muhammad Ali, Abdulla Sher va bOS.hCla
qalamkashlar qo‘lidan chiggan, o‘zbek adabiyoti xazma—.
sidan munosib o‘rin olgan eng yaxshi tarjima namunalarl
ana shunday muhabbat mevalaridir.

Jahon mumtoz adabiyoti namunalari, buyuk daholar-
ning asarlari tarjimasi aynigsa yuksak mas’uliyat ta.la‘_j
etadi. Tarjimon bir zum ham kimni tarjima gilayotganinl,
qanchalik sharafli vazifani 0‘z zimmasiga olganini esdan
chiqarmasligi zarur. O‘sha buyuk asarni buyukligicha
0°z xalgiga taqdim qilishi, bu ish juda katta mehnat talab
qilishini, buni uddalash jasorat bilan teng ekanligini)iam
yodida tutishi, o‘zida shunga kuch va iqtidor sezsagina
ruhan, qalban shu jasoratga tayyor bo‘lsagina shoh asarlar
tarjimasi uchun qo‘lga qalam olish durust bo‘ladi. Bino-
barin, Gyotedek daho ijodkor asarlari tarjimasi ham ana
shunday mas’uliyattalab mehnatdir.

Shu satrlarni yozyapman-u, Gyotening «Yosh Verter-
ning iztiroblari» romanidek jahonni zabt etgan asar tar-
jimasiga kirishganim 1969 yilning kuz oylari xayolimda
Jonlanadi. Xo‘sh, shaklan mo*’ jazgina, mohiyatan beqiyos
bu kitobchani o‘zbekchaga o*girishga — bunday jur’atga
meni nima undadi? Axir u paytlar universitetlarda tarjima
nazariyasi va amaliyoti fan sifatida o‘rganilmas, men tarji-
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mon oldiga qo‘yiladigan talablarni ham tuzukroq bilmas-
dim. Endigina oliy o‘quv yurtini bitirib, talabalarga olmon
tilidan saboq beruvchi o‘qituvchi edim, xolos. Shubhasiz,
Gyoteni, aynigsa uning «Verter»ini bir tildan ikkinchi til-
ga o‘girish uchun olmon tilini bilishning o‘zigina yetarli
emas. To‘g‘ri, adabiyotga bo‘lgan muhabbatim cheksiz
edi. O‘zbekcha badiiy asarlarni tinimsiz mutolaa gilar-
dim. Harqalay badiiy ijod sohasida nimadir gilish niyatim
ham yo*q emasdi. Ammo... Gyotedek zabardast ijodkor
asarini tarjima uchun tanlashga turtki bergan, so‘z bilan
ifoda etib bo‘lmaydigan yana nimadir, ehtimol o‘sha ul-
kan muhabbatga o‘xshagan narsa ham kerak edi nazarim-
da. Yillar davomida galbimning qayeridadir, qaynab to-
shishga yo‘l topolmayotgan ilhom bulog‘ining ko‘zi shu
«Verter» tufayli ochilgan-u, badiiy tarjima bois o‘ziga
yo‘l topgandek go‘yo...

«Verternga mehr menda talabalik yillarimda, roman-
dan katta bir parchani tahliliy o‘qish darsida batafsil
o‘rgangan paytimizda tug‘ilgan edi. Qolaversa, qahramon
bilan xarakterlar mushtarakligi, sof sub’ektiv sabablar
bunga turtki bergan bo‘lishi ham mumkin...

Xullas, bu kitobni asliyatda qayta-qayta o‘qir, Verter
taqdiri uchun unga qo‘shilib ko‘z yoshi to‘kardim. Asar
mening yuragimni «jiz» etkizibgina qolmasdan, balki bu-
tun galbimga, borlig‘imga tug‘yon olib kirgan, o‘y-xayo-
limni egallagan edi. Bunday holatda uni tarjima gilmay
bo‘lmasdi. Gyoteni tarjima qilishga, to‘g‘ri, nazariy jihat-
dan tayyor emasdim, ammo ruhan, butun shuurim bilan
tayyor ekanligimni anglab yetgach, bu ishga jur’at etdim.
Mana, oradan o‘ttiz yildan oshiq vaqt o‘tibdi hamki, o‘sha
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paytdagi o‘zimdagi holatni aniq xotirlayman: nahotki
shunday ajoyib asardan fagat birgina men lazzat olsam?
Nahotki buni barcha o‘zbek o‘quvchilariga yetkazish-
ning iloji bo‘lmasa? — degan savol meni giynardi. Yo‘q,
men buni tarjima qilishim kerak, toki barcha kitobsevar
o‘zbeklar asardan bahramand bo‘lishsin, degan niyat bi-
lan qo‘lga gaiam olgandim. Xudoga shukurki, u alohida
kitob helida o‘zbek kitobxonlari qo‘liga yetib bordi. Har-
qalay, tarjimani kitobxonlar iliq qarshilashdi, nazarimda.
Hamma zamonlar Gyote asarlari, aynigsa, «Verter»
tarjl:nasiga kirishgan qalamkashlar, bu so‘z san’atkorining
buyukligi, so‘ziarining sehri oldida ta’zim gilishgan.
Cyoie ijodining Rusiyada tarqalish tarixini tadqiq qilar-
kan, V.M. Jirmunskiy «Gyote rus adabiyotida» monogra-
fiyasida «Verter»ning dastlabki, X VIII asrdagi tarjimonla-
11 hagida o*ta hayajonli ma’lumotlarni keltiradi. «Verter»
tarjimasiga «Dostona adabiy jamiyat» deb nomlanuvchi
to*garax a’zolaridan Andrey Turgenev va Merzlyakovlar
bir vaqtda kirishishadi va ish natijalari bilan bir-birlarini
muntazam Xabardor qilib turishadi. Qani endij bizda ham
shunday ijodiy musobaqalar bo‘lib tursa! Andrey Tur-
genev 1799 yilning 26 noyabrida o‘z kundalik daftarida
ijod jarayonidagi qalb tug‘yonlarini shunday ifodalaydi:
«... tag‘in uning «Verter»ini qo‘lga oldim. Bu shunaga
‘uyg'uki, go‘yo yoqimsiz, bo‘m-bo‘sh, sovug, yot bir yer-
dan tarovatli bir olamga qadam qo‘ygandek bo‘lasan ki-
shi. Tag‘in Gyote, Gyote, uning qarshisida tiz cho‘ksang
arziyci! Qanchalar oziq olasan kishi... «Verter»ni tarjima
qilishga kirishganimdan va unda Gyoteni butun borlig‘i
bilan topa olganimdan qalbim shunchalar yayrayaptiki!
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Bu tuyg‘uni izohlab berolmayman, u menga qandaydir
iliglik, yupanch baxsh etadi...».

Yo tovba, deya hayratga tushaman: xuddi shun-
day tuyg‘ular menda ham hukmron bo‘lgan edida, axir!
Bunday tuyg‘uni so‘z bilan ifoda etib bo‘lmaydi, uni fa-
qat his etish kerak. Hatto Gyotening o‘zi ham keyinroq
«Verter»ni 0‘qib ko‘rib behad hayratga tushganini yoz-
gan. U do‘sti Ekkermanga: «Verter shunday zotki, men
uni baayni saqoqushdek yurak qonim bilan oziqlantirgan-
man», degan. So‘zsiz, tarjimon ham uni «o‘z yurak qoni
bilan oziqlantirishi», muallif o‘sha asarni yozish jarayo-
nida ganday holatlarga tushgan bo‘lsa, zo‘rma-zo‘raki
emas, tabiiy bir holda boshdan kechirishi kerak. O‘sha
paytda bitgan kundalik daftarimni varaglab, ayni shunday
iztiroblar aks etgan yozuvlarni o‘qidim: «16.XI. 1969. Bu
kitobning oxirgi varaglari meni ham gahramonga qo‘shib
o‘ldirib qo‘yadimi, deb go‘rqaman. Uni oddiy kitobxon-
dek o‘qib chigish boshga-yu, har bir so‘z, har bir jumla
mazmunini his etib, tarjima gilish boshqa ekan!.. So‘nggi
sahifalarni deyarli lug‘atdan ham foydalanmay tarjima qi-
lyapman. Marjon-marjon ko‘z yoshlarim Verter va Lot-
taning ko‘z yoshlariga qo‘shilib ketyapti. Hech bir kimsa
buni — mening qalb tug‘yonlarimni his etolmaydi!.. Ma-
bodo shu kitob bosilib chigsa, buni bitirguncha tarjimon
gancha yurak qo‘ri, behisob ko‘z yoshlarini sarflaganini
biror o‘quvchi xayoliga keltirarmikan?.. Albatta, yo'q...».
Bu tabiiy hol. Negaki «Verter»ni loqayd, ehtirossiz, izti-
roblarsiz 0‘qib, aynigsa tarjima qilib bo‘lmaydi. U biron-
bir boshqa asarga o‘xshamaydi, o‘zi alohida bir dunyo.
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Aynigsa, qahramon hayotining so‘nggi daqiqalari,
so‘nggi alam va iztiroblari ifoda etilgan satrlarni o‘girish
azob edi! Tarjimon holatini tasavvur etish uchun tag‘in
uning kundalik daftariga murojaat gilamiz: «18.XI1.1969.
Ulkan sevgiga hamisha o‘lim hamroh bo‘lib yurarmish...
Bugun huzurli va ayni paytda mashaqgqatli ishimni nihoya-
siga yetkazdim. Oxirgi varagni o‘girishda chinakam dod
solib yig‘ladim, go‘yo eng yaqin kishim vafot etgandek.
Bir satr yozaman-da, ortiq kuchim yetmay, yig‘lashga
tushaman. Biroz o‘zimni tutib olgach, yana yoza boshlay-
man... Xullas cheksiz iztirobda tugatdim. Eh-he, kim ham
his eta olardi mening holatimni! Bu ma’nosiz so‘zlarning
hech narsani ifodalay olmasligi-ku turgan gap!..».

Sirasini aytganda, haqiqiy badiiy tarjima uning ilohiy
huzur va azoblarini tom ma’noda boshdan kechirgandagi-
na yaratiladi. Buni xuddi aktyorning rolga kirish holatiga
giyoslash mumkin. Gyotening o‘zi ham asarni yig‘lay-
yig‘lay yozgan ekan. Kitob bosilib chiggandan keyin ham
uni qo‘lga olishga yuragi betlamagan. Oradan uzoq yillar
o‘tgach, «shunday narsani yozib ham odamning tirik qol-
ganiga aqling bovar qilmaydi» deb yozgan «She’riyat va
hagiqat» kitobida.

Shubhasiz, «Verternni tarjima qilish nafaqat ruhiy,
balki uslubiy va til xususiyatlari jihatdan ham oson ish
cmas. Gyote uslubi haqida so‘z yuritar ekanmiz, Tatyana
Silman ta’biri bilan aytganda ikki yo‘nalishni kuzatish
mumkin: biri uning «Bo‘ron va hujum» davri asarlariga
xos bo‘lgan yig‘loqilik, jo‘shqinlik, obrazlilik, ehtiroslar-
ga boy mubolag‘ali tilda fikr ifodalash bo‘lsa, ikkinchisi,
Gyotening keyingi yillar ijjodiga xos bo‘lgan epik uslub
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bo‘lib, fikrlar uzun-uzun, murakkab tarkibli qo‘shma gap-
lar orqali, bosiq, rasmiy ohangda beriladi. «Yosh Verter-
ning iztiroblari» romanida har ikkala uslub o‘rin almashib
turadi. Keyingisi aksariyat romanning birinchi kitobida,
hali Lotta bilan tanishmagan paytdagi Verterning ichki
mushohadalarini o°z ichiga olgan xatlarida hamda asar-
ning «O‘quvchiga noshirdan» qismida gahramonning
so‘nggi azobli kechinmalari, o‘limi va uni dafn etish ma-
rosimi haqidagi falsafiy kechinmalari «prozaik uslubiy
yo‘nalish» (T. Silman)da, ba’zan yarim sahifani egal-
lagan murakkab tarkibli qo‘shma gaplar (period) orqali
bayon etilgan. Bunda xilma-xil ergashgan va bog‘langan
qo‘shma gaplarning aralashib kelishi, buning ustiga turli-
tuman badiiy til vositalarining qalashib yotishi tarjimonni
ba’zan boshi berk ko‘chaga kiritib qo‘yadi. Mana shundy
tizma-tizma jumlalar tarjimasida uning sintaktik qurilishi
bilan birga turli uslubiy magsadlarda go‘llanilgan undal-
ma, o‘xshatish, sifatlash, izohlovchi, sifatdosh guruhlari
va shu kabi vositalarga ham putur yetkazmasdan o‘zbek
tilida gayta tiklash juda katta mehnat va ko‘p vaqt talab
qgiladi. Aynigsa, turli til oilalariga mansub tillar (masalan,
o‘zbek va olmon tillari)aro tarjimada sintaktik muammo-
larni hal etish xiyla murakkabdir. Tarjimashunoslar buni
butun binoni buzib, yana gaytadan tiklashga qiyoslashadi.

Hargancha qiyin, mehnattalab bo‘lganida ham men
«Verter» tarjimasi ustida ishlayotganimda bir daqiqa ham
Gyotedek buyuk ijodkor, Verterdek nozikta’b, jo‘shqin
qalbli obraz bilan muloqotda ekanligimni unutmasligim,
har bitta gyoteona tasvirni, teran tasvir jilolarini iloji bo-
richa fikr tarozusida obdon o‘lchab, o‘zbek tili qgonuniyat-
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lariga mos tarzda o‘girishim zarur edi va shunga erisha
oldim, deb o‘ylayman.

Mening nazarimda, «Yosh Verterning iztiroblari» ro-
mani nasrdagi nazmdir, lirikadir! Demak, uning tarjimoni
ham, tarjima tanqidchisi ham ish jarayonida ana shu nug-
tai nazardan kelib chiqishi lozim. Bu degani: unga bosh-
ga nasriy asarlar kabi emas, balki go‘yo lirik dostonni
tahlil gilayotgandek munosabatda bo‘lish talab qilinadi.
Chunki «Verter» kishida o‘ta nozik, o‘ta rubobiy his-
tuyg‘ularni uyg‘otuvchi, go‘zal adabiy obidadir. Bunday
asar tarjimasi ham marogli, ham behad qiyin ish. Asarning
lirik uslubda bitilgan qismlari garchi tili g‘oyat obrazli,
serjilo bo‘lsa-da, gap tuzilishi jihatdan tarjimonni qiy-
namaydi. Yodimda bor: Verter qalbidagi ko‘tarinki his-
hayajon, ehtiroslarni aks ettirgan sahifalarni, ayniqsa, ik-
kinchi kitobni xuddi o‘zim yozayotgandek yig*lay-yig‘lay
tarjima qilib ketavergandim. Bunda eng muhim narsa ona
tilidan ham asl nusxadagi ehtirosli, obrazli so‘z va ibo-
ralarga mos keladigan vositalarni topa bilish, ularni 0‘z
o‘rnida ishlata bilishdir. Bugina emas, asar g‘oyasi, ichki
mohiyati, qahramonlarning u yoki bu sharoitdagi, mu-
hitdagi holati, kayfiyati, umuman, yozuvchi aytmogqchi,
ta’kidlamoqchi bo‘lgan magsad ham yodda turishi lozim,
matnga harfxo‘rlarcha emas, balki ijjodiy munosabat zar-
ur. t’\gar tarjimon asar ichiga tamoman kirib keta olsa, mi-
yasiga go‘zal ifodalar 0°z-0‘zidan quyilib kelaveradi va u
ham kitob qahramoni singari goh ko*tarinki his-tuyg-ular,
goh ko‘z yoshlari va iztiroblar olamiga singib ketadi. Ana

shundagina ona tilining bor imkoniyatlari «mana meny,
deb yuzaga chiqishi mumkin.
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Qahramon galbida junbushga kelgan ko‘tarinki his-ha-
yajonni yoki bo‘lmasa haddan ortiq qayg*u-iztiroblarni aks
ettirish uchun yozuvchi mubolag*adan unumli foydalanadi.
Masalan, Verterning alam-iztiroblarini ko‘rsatishda ko‘p
o‘rinlarda «Trdnen» — «ko‘z yoshlari» so‘zi, kayfiyatida-
gi ko‘tarinkilikni ko‘rsatishda esa «Freude» — «quvonchy»
so‘zi takror-takror ishlatilgan. Biroq bu so‘zlar har gal
«Tausende» — «minglab», «ein Strom» — «oqim» so‘zlari
bilan birgalikda kelganki, bu aniqlovchilar tasvirga
yig‘loqilik, obrazlilik ruhini singdiradi. Bu bilan yozuvchi
qahramonning shunchaki yig‘lamasligini yoki shunchaki
quvonmasligini, balki uning gayg‘usi ham, quvonchi ham
cheksiz-chegarasiz ekanligini ta’kidlaydi-ki, asar tilidagi
ana shu jihatlarni gahramon xarakter xususiyatlaridan ke-
lib chiqib tarjima qilish lozim bo‘ladi. «Tausende» so‘zi
so‘zma-so‘z «minglab» degan ma’noni anglatadi. Lekin
«ko‘z yoshlari» yoki «quvonch» tushunchasini sanab
bo‘lmasligini hisobga olsak, uni bunday tarjima qilish
o‘zbek tili qonuniyatlariga mos kelmaydi. Shuning uchun
biz bu tushunchalarni quyidagicha o*girdik:

«Ein Strom von Trinen» (so‘zma-so‘z — ko‘z yoshlari
oqimi) — «Ko‘z yoshlari seli»;

«Tausende Trinen» (so‘zma-so‘z — minglab ko‘z
yoshlari) — «behisob ko‘z yoshlari»;

«Mit tausend Freuden» (so‘zma-so‘z—minglab quvon-
ch bilan) — «cheksiz quvonch bilan» va hokazo.

O‘ylaymizki, ushbu tarjimalarda asar va uning gahra-
moniga xos bo‘lgan sertimental ruh qayta tiklangan. Ro-
manda bulardan tashqari ayni o‘sha «hujumkor daholar»
davri uslubini ifodalovchi, Verterdagi xilma-xil holat va
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kayfiyatlarni namoyon etuvchi so‘z birikmalariga har qa-
damda duch kelamizki, quyida shulardan ayrimlarining
tarjimasini ko‘rib o‘tamiz:

Mein geprésstes Herz — ezilgan yuragim;

Finstere Zukunft — zulmatga eltuvchi istigbol;

Weine troslos — o0‘ksib-0‘ksib yig‘layman;

Kostlicher Balsam — bebaho darmon;

Man mochte Maikifer werden — kapalak bo‘lib qol-
ging keladi;

Jahreszeit der Jugend — fasllar kelinchagi va hokazo.

Keltirilgan so‘z birikmalarining deyarli barchasi tar-
jimada asl nusxaga aynan mos keladi. Masalan, «weine
trostlos» (bezuteshno plakat) fe’lli birikmani oladigan
bo‘lsak, undagi «trostlos» so‘zi rus tilida «bezuteshno»
ma’nosini anglatadi va bu so‘z «Ruscha-o‘zbekcha lug‘at»
(O°zSE Bosh Redaksiyasi, T., 1983)da «hasrat chekib»,
«dard-alam bilan» deb o*girilganki, bular ko‘proq kitobiy
uslubni ifoda etadi. Bu variantlar «Verter» kontekstiga
u qadar mos kelmagan bo‘lardi. Negaki Verter shunday
yig‘laydiki, bu olamda uni yupatguvchi imkon yo‘q. Shu
sababli, biz Verterdagi ana shu holatni ochib berishga
ko‘maklashuvchi «o‘ksib-o‘ksib» birikmasini tanladikki,
nazarimizda bu muallif magsadiga ham mos keladi. Shu-
ning uchun tarjimon hamisha ham lug‘atlarda berilgan
s0°z ma’nolarigagina yopishib olmasdan, matnga ijodiy
yondoshishi, tarjima qlinayotgan asar g‘oyasiga, qah-
ramon ruhiyatiga to‘g‘ri keladigan so‘z va iboralarni 0°z
ona tilidan topa bilishi zarur bo‘ladi.

Badiiy tarjima jarayonida tarjimon ba’zan shunday
holatlarga ham duch keladiki, o‘girilayotgan matndagi
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ayrim timsollar o‘zbek tili ichki qonuniyatlariga to‘g‘ri
kelmasligi mumkin. O‘shanda tarjimon oz tili imkoni-
yatlaridan kelib chiqib, asl nusxa mazmunini ochib bera
oladigan so‘zlarni topishi kerak. Masalan, yuqorida kel-
tirilgan «kapalak bo‘lib qolging keladi» birikmasidagi
«kapalak» so‘zi o‘rnida originalda «Maikidfer» — «may
qo‘ng‘izi» so‘zi kelgan. Biz buni «kapalak» tushunchasi
bilan berishga jur’at etdik, chunki «qo‘ng‘iz» tushun-
chasi, u «may qo‘ng‘izi»mi yoki boshga qo‘ng‘izmi,
qanday bo‘lishidan qat’iy nazar, o‘zbek tilida kishi on-
gida ijobiy hislarni qo‘zg‘atmaydi, aynigsa «jannatmisol
go‘shalar», «xushbo‘y islar dengizi» hagida gap ketayot-
gan bo‘lsa. Bunday lahzalarda har qanday o°‘zbek ham
«qo‘ng‘iz»ni emas, guldan-gulga ko‘chib, ajib manz-
ara kashf etayotgan «kapalak»ni tasavvur etishi va bu
paytda uning qalbida ko‘tarinki, quvonchli tuyg‘ular
uyg‘onishi tabily. «Kapalak» so‘zida asl nusxadagi

obrazli asos aks etmagan bo‘lsa-da, birinchidan, unda

o‘zbek tilining ichki qonuniyati saqlangan, ikkinchidan,

nemis tilidagi birikma ham, uning o‘zbekcha tarjimasi

bo‘lgan «kapalak bo‘lib qolging keladi» ifodasi ham

bitta magsadga — qahramon ruhiy olamini, uning tanho-

likda tabiat go‘zalliklaridan lazzat olishini anglatishga

xizmat giladi.

Endi «Jahreszeit der Jugend» birikmasining tarjimasiga
kelsak, aslida ushbu birikma so‘zma-so‘z «yoshlik fas-
liy ma’nosiga ega, ya'ni «bahor» tushunchasini anglata-
di. Shundan kelib chiqib biz uni dastlab xuddi shunday
tarzda — «bahor» deb o‘girgan edik. Biroq bu asliyatdagi
obrazlilikni ifoda etmaydigan oddiy so‘zdir. Aslida yuqo-
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ridagi so‘z birikmasini «fasllar kelinchagi» deb ag‘darsak,
originaldagi ko‘tarinki ruhga mos kelgan bo‘lardi. Shuni
hisobga olib, uni ushbu nashrda aynan shunday tuzatdik.

Bunday yuksak obrazlilik kasb etgan so‘zlardan
tashqari, romanning lisoniy boyligini tashkil etuvchi
ko‘plab frazeologik birikmalar ham uchraydi. Roman-
da olmon tilining boy lug‘at tarkibi, Gyote tilining zal-
vori hamda o‘ziga xosligi namoyish etilgan. Unda hech
ganday lug‘atlardan topib bo‘lmaydigan nutq birlikla-
ri mavjud. Deyarli har bir jumlada frazeologizmlarni,
turg‘un birikmalarni, obrazli so‘zlarni uchratish mamkin.
Zero bu holat o‘sha davr tili uchun xarakterli bo‘lgan
hodisadir.

Mazkur asarda yana ko‘plab eskirgan so‘zlar va birik-
malar, boshgqa tillardan kirib kelgan so‘zlar, badiiy tasvir
vositalari ham qo‘llanilganki, ular hozirgi olmon tilida
ko‘pincha saqlanmagan. Masalan, Verter o‘z boshlig‘i —
elchining shunday tasvirini beradi:

Das waren dem Gehirne spanische Dérfer und ich
empfahl mich, um nicht iider ein weiteres Dereisonne-
ment noch mehr Galle zu schlucken (71).

Tarjimasi: Achigan kalla uchun bu gaplar xitoy devori
edi; yana qandaydir ortigcha safsata tufayli butunlay xu-
nobim oshmasin deb, tezroq chiqib ketishga shoshildim
(94).

Ushbu parcha mag‘zini anglab yetish va uni o‘z ona
tilida qayta tiklash uchun tarjimon avvalo har bir so‘z va
birikma ostida yashiringan mohiyatni, ularning asl nusxa-
dagi mazmunini tushunib yetishi hamda o°z tili boyligidan
o‘shalarga mos keladiganlarini tanlab olishi lozim. «Dem
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Gehirne» so‘zi «dem Gehirne des Gesandten», ya’ni «el-
chining miyasi» ma’nosini beradi. Buni biz umumiy kon-
tekstdan, elchi bilan Verter o‘rtasidagi keng dunyoqarash,
olamni teran anglash, insonning hayotiy muammolardagi
faol ishtiroki haqidagi bahslardan tushunib olamiz. O‘sha
so‘z bilan muallif elchining fahm-farosatdan mahrum zot
ekanligini ta’kidlagan. Uning «achigan kalla» deb tarjima
qgilinishi elchi obrazining o‘zbek tilida ham oz giyofasi-
ga ega bo‘lishini ta’min etgan. «Kalla» so‘zi o‘zbek tili-
da odatda hayvonlarga nisbatan ishlatilib, agar u odamga
nisbatani qo‘llanilsa, go‘pol, salbiy mazmun kasb etadi.
Insonga xos tafakkurdan deyarli mahrum elchi haqgida
gap ketganda, «kallay so‘zini ishlatish ayni muddao-
dir. Farang tilidan kirib kelgan «Deraisonnement» so‘zi
«bema’ni, ahmoqona safsata» ma’nosini beradi. Demak,
uning «ortiqcha safsata» birikmasi bilan berilishi mag-
sadga muvofiq bo‘lgan. Elchiga o‘xshagan befarosat,
aqli to‘mtoq nusxalar bilan bo‘igan har qanday suhbat
ham bema’ni, «ortiqcha safsatanga aylanishi ochib be-
rilgan. «Galle schlucken» turg‘un birikmasi esa «zardob
yutmog» ma’nosiga ega. Verter elchi bilan bahslashish
asnosida undan birerta ma’noli fikr eshitmay, uning tor
dunyoqarashidan fig‘oni falakka chiqib ketadi. Uning
ana shu holatini ochib berish uchun o‘sha birikma «xu-
nobi oshmogy» iborasi bilan tarjima gilingan. «Butunlay
xunobim oshmasin deb» Verter elchi yonidan, umuman
shu muhitdan tezroq ketishga harakat giladi. Yuqoridagi
parchada keltirilgan eskirgan frazeologik o‘xshatish «spa-
nische Dorfer» (so‘zma-so‘z — ispan gishloqlari) «butun-
lay tushunarsiz narsa» ma’nosini anglatadi. Olmon tilida

—8 189 S



logann Volfgang Gyote

«ispancha» so‘zi «begona, notanish» ma’nolariga ega.
Shuning uchun o‘sha iborani so‘zma-so‘z tarjima qilish
o‘zbek kitobxonini boshi berk ko‘chaga kiritib qo‘yish bi-
lan barobardir. Butunlay notanish biror narsa haqida gap
ketganda o‘zbeklar odatda «xitoy devori» iborasini ishla-
tishadi. Shuning uchun «ispan gqishloglari»ning «xitoy
devori» bilan berilishi, birinchidan, asl nusxaga xos ob-
razlilikni, ikkinchidan, muallif magsadini to‘g‘ri tiklash-
ga yordam bergan. Bunda original mazmunini izoh yo‘li
bilan berib ham bo‘lmaydi. Chunki «bu gaplarni u hech
ham tushunmaydi» desak, obrazlilik yo‘gqa chiqadi. Qo-
laversa, frazeologik birikmalarni izoh yo‘li bilan berish
usuliga agar tarjima gilinayotgan tilda asl nusxa mohiya-
tiga mos keluvchi ibora topilmagan paytdagina murojaat
qilish mumkin.

«Yosh Vertei. .ng iztiroblari» romanida tabiat tasvi-
riga keng o‘rin berilgan. Aynigsa, Verter-ning tabiatdagi
ichki qudrat, ya’ni yaratuvchilik va yemiruvchilik qudrati
oldidagi beqiyos hayrati, inson va tabiat o‘rtasidagi mu-
nosabatlar haqidagi mushohadalari tasvirida buni yaqqol
ko‘ramiz. Asur boshida Verter tabiatdagi ulug‘vorlikdan
151.223‘(, ilhom oladi, undagi go‘zalliklar Verter kayfiyati-
ni ko‘taradi, qalbiga zavg-shavq baxsh etadi. Biroq kitob
so‘nggida, endi Lottadan ayrilganiga ko‘zi yetgach hech
qayerdan o‘ziga qo‘nim topolmay qolgan, o‘ziga o‘limdan
bOS.hga narsani ravo ko‘rmay qolgan paytlarida unga il-
ga“_llhome quvonch bag‘ishlagan tabiat manzaralari ham
tussiz, ko‘rimsiz bir narsaga aylanib qolgandek tuyuladi.

. Epik uslubiy tamoyil bilan bog‘liq mana shunday tas-
virlar ko‘pincha uzun-uzun murakkab jumlalardan iborat
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bo‘lib, ularda xilma-xil turdagi ergashgan go‘shma ga-
plar, ularning orasida tag‘in obrazli iboralar, son-sanogsiz
o‘xshatishlar va boshqa til hodisalari keladiki, bular tar-
jimonni mushkul ahvolga solib qo‘yadi. Salkam bir sahi-
fani egallagan ana shunday jumlani biz Verterning 1771
yil 16 avgustdagi xatida uchratamiz. Unda yorug® olam,
tabiatdagi ulkan kuch-qudrat, ular oldidagi qahramonning
hayrati, falsafiy, ruhiy kechinmalari oz ifodasini topgan.
Bu haqda ozgina bo‘lsa-da, tasavvur hosil bo‘lsin uchun
o‘sha jumlalardan bittasini hech bo‘lmasa o‘zbek tilida
keltiramiz: «Avvallari men cho‘qqiga chigib, daryodan
tortib, uzoq tepaliklargacha, butun gullayotgan vodiyni ku-
zatardim va tevarak-atrofdagi hamma narsa o‘sayotganini
hamda hayot gaynayotganini ko‘rardim, etagidan tortib
cho‘qgisigacha baland, galin daraxtlar bilan qoplangan
tog‘larga, ajoyib o‘rmonlar soya tashlab turgan egri-bugri
bo‘lib ketgan vodiylarga tikilardim, tinch daryo shivir-
lab turgan gamishlar oralab oqardi, kechki yengil shaba-
dada ko‘kda suzayotgan oppoq bulutlar suvda aks etar-
di; o‘rmonni jonlantiruvchi qushlarning g‘ala-g‘ovuriga
quloq solardim, millionlab pashsha to‘dalari botib borayot-
gan quyoshning qizil shu’lasida g‘ujg‘on o‘ynashardi va
oxirgi yorug‘ shu’la g‘uvillayotgan qo‘ng‘izni maysa ora-
sidan tortib chigarardi, atrofimdagi harakat va qiy-chuvlar
mening nazarimni yerga tortardi, men turgan yalang‘och
cho‘qgidan oziq oluvchi yo‘sin hamda yalang‘och qum
tepalikda o°sgan butoq — bularning hammasi menga tabi-
atning qaynogq, muqaddas ichki dunyosini ko‘z-ko*z qilar-
di; o‘shanda hamma narsa mening to‘lqinli qalbimdan joy
olardi.» (76-bet).
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Gyote-Verter ozini tabiat farzandi, do st}, oshlg 1

ataydi. Bu shoirning Laypsixda o‘gib yurganida t.amshgall
san’atshunos va rassom ustozlari Adam Ezer, Vinkelman
va boshqalar ta’sirida yuzaga kelgan tabiatga bO‘lgaﬂ be-
qiyos muhabbat natijasidir. Shu sababli, Gyotening hal:
bir asarida, jumladan, «Verternda ham tabiat manzarz?laf1
ajib bir mehr bilan tasvir etiladi. «Faqgat tabiatgina bc?nlhol;
ya boy va faqat ugina buyuk san’atkor yarata oladi» de

yozadi Verter 1771 yil 20-maydagi xatida (20-bet)'. Bu
o°ta zukko va teran tafakkurli inson tomonidan ayf.llgan
hikmatdir. 1771 yilning 21 iyunidagi maktubdan olingan
quyidagi parchada Verterning Lotta bilan tanishgandan
keyingi holati, qalbidagi mehr-muhabbat qaynab toshga'n
paytda poyonsiz olam go*zalligidan nechog‘lik rohatlani-
shi, cheksizliklarga intilishi ifoda etilgan. Tasvir ehtirosli,
jo*shqin hislarni ifodalovchi so‘z va birikmalar, xit0b19:r=
takrorlar, to‘ligsiz gaplar, undov, so‘roq belgilari, ko'P
nuqtalarga boydir: «... Huv ana kichkina o‘rmon!... Qanl
endi uning orasiga sho‘ng‘ib ketsang!... Ana u yerda es.a
tog® cho‘qgisi! Qani o‘sha cho‘qqidan turib poyonsiz
o‘lkani tamosho qilsang!... O; koshkiydi ularning ichida
yoqolib ketsang!. .. O, bu cheksizliklar ham huddi kela-.
jakdek yiroqdir! ... Bjy unga intilamiz! Oh! Yuragimizni

eng buyuk; eng totli hislar lazzatiga qondirishga qancha-
lik tashnamiz-a| (41-bet).

kin, Ulardagi qgat-

qat fikr marjonlarip; anglab yetish, teran
idrok etish kishig

an anchagina igtidor talab etadi.
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«Yosh Vertarning iztiroblari» romani o‘zbek tilida
bosilib chiggandan keyin gazeta va jurnallar sahifalari-
da katta-kichik bir qator tagrizlar bosilib chigdi. Ularda
o°zbekcha «Verter» hagqida ijobiy fikrlar bildirildi. Ular-
dan eng yirigi «O‘zbek tili va adabiyoti» jurnalida (Ne3,
1985) e’lon gilingan M.Abdurahmonovning «Yosh Ver-
terning iztiroblari» o°‘zbek tilida» nomli magolasidir. Bun-
dan tashqari, Shavkat Karimovning 1983 yilda chiqqan
«Dillardan dillarga» kitobida ham «Verter» romani va
uning tarjimasiga bir necha sahifa ajratilgan. Tagrizchilar
0‘zbek badiiy tarjimachiligidagi ilk bor asliyatdan amal-
ga oshirilgan tarjimaning muvaffaqiyatli yakun topganini
alohida ta’kidlashgan.

O‘zbekcha «Verter» o‘z vaqtida nomzodlik disser-
tatsiyasi uchun ham asos bo‘ldi. O°.Sotimovning «Ol-
mon adabiyotidan o‘zbek tiliga tarjima qilish tarixidan»
mavzuidagi dissertatsiyasining bir bobi «Verter» tah-
liliga bag‘ishlangan. Hamda shu asosda O°zFA ilmiy
to‘plamlarida maqolalar €’lon qilindi. Muallif tarjima-
ning yutuqlari bilan bir qatorda ayrim juz’iy kamchili-
klari ustida to‘xtalib o‘tadiki, bular tarjimaning gayta
nashrida hisobga olindi. O‘.Sotimov «Verter» tarjimasi
xususida shunday xulosaga keladi: «O‘zbek tilining rang-
barang lisoniy-uslubiy girralaridan unumli foydalanish
tarjimonga Gyote sentimental romanining badiiy-esstetik
qimmatini saqlash imkonini bergan» (Aftoreferat, T.,
1978, 24-bet).

Biroq yutuglar o‘zimizniki. Harganday qiyin ishda
bo‘lgani kabi ushbu tarjima ham kamchiliklardan xoli
emas, ba’zan jiddiylari ham uchrar edi. Bu kamchiliklar,
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asosan, atoqli otlar, jug‘rofiy nomlarning ruscha talaffuz-
da berilishida (Gans, Vilgelm, Valxeym va hokazo), ikkin-
chidan ayrim muhim sifatlashlar, o‘xshatishlar va boshqa
ma’no nozikliklarining o‘zbek tilida tiklanmay qolgani-
da (ularning ayrimlari haqida yuqorida to‘xtalib o‘tdik),
uchinchidan, murakkab tarkibli qo‘shma gaplarning
ba’zilari talab darajasida o‘girilmaganida, to‘rtinchidan,
ayrim istilohlarning o‘rischa shaklda berilishida (ministr,
sekretar va hokazo) ko‘rinadi. Ta’kidlash lozimki, erishil-
gan yutuglar oldida bunday yo‘qotishlar unchalik katta
emas. Deyarli bircha xatoliklarni matnni qayta nashrga
tayyorlash paytida tuzatishga harakat qildik..

«Verter» romani o‘zbek tilida 1975 yilda chop etil-
gan bo‘lsa, u davrda hali G*arbiy Ovrupo tillaridan biror-
ta asar to‘lig‘icha bevosita tarjima etilmagan, bu sohada
o°zbek tarjimachiligida tajriba to‘planmagan edi. Bir so‘z
bilan aytganda, agar ushbu sohani ochilmagan go‘riq deb
hisoblasak, «Verter» tarjimasini shu qo‘riqqa tushgan bi-
rinchi omoch deyish mumkin.

«Yosh Verterning iztiroblari» romani yaratilgandan
so‘ng oradan 200 yil o‘tib, o‘zbek tiliga bevosita asli-
yatdan o‘girilishi, alohida kitob holida nashr etilishi,
bunday sharafli hamda mas’uliyatli ishning aynan men-
ga nasib etishi — bu Xudoning menga ko‘rsatgan inoya-
ti bo‘lsa kerak. Gyotedek daho qalamkashning butun
mahorati yuz ochgan «Verter» romanini ona tilimga
o‘girish baxti mening peshonamga yozilganidan, bunday
nozik vazifaning uddasidan harqalay chiga olganimdan
beqiyos xursandman va baxtliman. «Vertery romani ya-
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ratilgani hamda ilk bor chop etilganiga ham mana 240
yildan oshdi. U insonlar qalbi va ma’naviyatini aba-
diy boyitib, jahon adabiyoti durdonalaridan biri bo‘lib
qolaveradi.

Y . Egamova
Filologiya fanlari nomzodi.
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Abadiy-badiiy nashr
Togann Volfgang Gyote

YOSH VERTERNING
IZTIROBLARI

RoMAN

Mubharrir Go ‘zal Matyogubova

| Badiiy muharrir  Oloviddin Sobir o°g'li
[ Texnik muharrir  Dilmurod Jalilov
Sahifalovchi Bobur Tuxtarov
Musahhih Rayxon Ibragimova

Nashriyot litsenziyasi AT Ne 315, 24.11.2017,
2018-yil 15-martda bosishga ruxsat etildi.
Bichimi 84x108 '/,,. Times New Roman garniturasi.
Ofset bosma. 10,5 shartli bosma toboq. 9,65 nashr tobog'i.
Adadi 10000 nusxa. 6 ragamli buyurtma.

Bahosi shartnoma asosida

Yoshlar nashriyot uyi. Shayxontohur tumani,
Navoiy ko‘chasi, 11-uy.

«ELIZABET PRINT» MCHJ bosmaxonasida chop etildi.
Toshkent shahar, Yunusobod tumani, Yalta ko‘chasi, 17-uy.




