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ZAMONAMIZ QAHRAMONI

Yozuvchidan

Har bir kitobda so‘zboshi uning ham avva-
li, ham oxiridir; u yo asarning maqsadini tu-
shuntirib berish yoki tanqiddan o‘zini oqlash va 
tanqidga javob vazifasini o‘taydi. Biroq, odat-
da, axloqiy maqsad yoki jurnal tanqidlari bi-
lan o‘quvchilarning ishlari bo‘lmaydi, shuning 
uchun ular so‘zboshini o‘qimaydilar. Afsuski, 
ayniqsa, bizda shunday. Bizning kitobxonlari-
miz hali shu qadar yosh va soddadilki, agar 
masalaning oxirida qissadan hissa degan xu-
losa bo‘lmasa, uning ma’nosiga tushu nib yet-
maydilar. Ular hazilni bilmaydilar, kinoyani 
payqamaydilar; to‘g‘risi, ular yomon tarbiya 
ko‘rganlar. Ular nomusli jamiyat va odobli ki-
tobda oshkora haqoratga yo‘l qo‘yilmasligi ke-
rakligi, zamonimiz ma’rifati undan ham o‘tkir-
roq, deyarli ko‘zga ko‘rinmasa ham, ammo xu-
shomadgo‘ylik niqobi ostida undan ko‘ra qat-
tiqroq va omonsizroq zarba beradigan qurol 
kashf etganini hali bilmaydilar. Bizning kishi-
larimiz bir-biriga dushman bo‘lgan ikki davlat-
ga qarashli diplomatning suhbatini eshitganda, 
bular qalin do‘st bo‘lganlari uchun hukumatla-
rini aldashmoqda, deb ishonadigan provinsial-
ga o‘xshaydilar.
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Bu kitob yaqindagina ba’zi kitobxonlar va qis-
man ba’zi jurnallarning ham baxtiqaro ishon chiga 
sazovor bo‘lishday bir baxtsizlikni boshidan 
kechirdi. Ba’zilar «Zamonamiz qahramoni»dek 
axloqsiz bir kimsani bizga ibrat qilib ko‘rsatib-
di, deb qattiq xafa ham bo‘lishdi; ba’zilar esa 
bunda yozuvchi o‘zining va o‘z tanishlarining 
portretlarini tasvirlabdi, deyishdi... Bularning 
hammasi siyqasi chiqib, eskirib ketgan hazil! 
Aftidan, Rus shunday yaratilganki, unda ham-
ma narsa o‘zgarib, yangilanib turadi, ammo bu 
bemazagarchilik sira yo‘qolmas ekan. Bizda 
g‘aroyib ertaklarning eng g‘aroyibi ham shaxs-
ni haqorat qilishga qaratilgan bir qasd singari 
ta’naga duchor bo‘lmay iloji yo‘q.

Muhtaram janoblar, Zamonamiz qahramoni 
haqiqatan ham portret, biroq bir kishining port-
reti emas: bu butun avlodimizning gunohlari to‘la 
ravishda ko‘rsatilgan qusurlaridan yasalgan bir 
portretdir. Siz menga inson bunchalik bema’ni 
bo‘lmasa kerak, deb aytarsiz, men esa bun-
ga javoban: «Agarda shuncha fojiali va roman-
tik yovuzlarning bo‘lishiga ishongan bo‘lsangiz, 
nega Pechorinning borligiga ishonmaysiz?» dey-
man. Agar siz bundan beshbattar dahshatli va 
beo‘xshov uydirmalarga mahliyo bo‘lgan ekan-
siz, nima uchun bu xarakter, hatto uydirma 
bo‘lganda ham, sizning shafqatingizga sazovor 
bo‘lolmaydi? Sababi asarda siz istaganingizdan 
ortiqroq haqiqat borligi emasmikan?..

Siz bundan axloq foyda ko‘rmaydi deb aytar-
siz? Afv etasiz. Odamlarni shuncha totli narsa-
lar bilan boqib kelganimiz ham yetar; bundan 
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ularning me’dalari buzildi: ularga endi ach-
chiq-achchiq dori, o‘tkir haqiqatlar kerak. Lekin 
shu gaplarimdan so‘ng ushbu kitobning mu-
allifi bir vaqtlarda odamlarni qusurdan davo-
lash haqida mag‘rur orzular qilib yurgan kishi 
ekan, deb sira o‘ylamang. Bunday nodonlikdan 
Xudo saqlasin! U faqat sizning va o‘zining bax-
tiga qarshi, juda ko‘p uchratgan hozirgi zamon 
kishisini o‘zi bilganicha tasvir etishdan zavqla-
nardi, xolos. Dardning qanday dard ekanligini 
ko‘rsatib berishning o‘zi ham kifoya qiladi, uni 
qanday davolashni Xudo biladi.



BIRINCHI BO‘LIM

1

BELA

Men bekat aravasida Tiflisdan jo‘nab ket-
moqda edim. Aravamning bor-yo‘q yuki kich-
kinagina jomadondan iborat bo‘lib, uning ham 
yarmi Gruziya xotiralari bilan to‘la. Sizning 
baxtingizga, xotiralarning ko‘p qismi yo‘qolib 
ketgan, jomadonim bilan boshqa narsalarim 
esa, mening toleyimga, omon qolgan edi.

Koyshaur vodiysiga kirib borganimda, qu-
yosh qorli tog‘lar orqasiga yashirina boshla-
gan edi. Osetin – aravakash qorong‘i tush-
guncha Koyshaur tog‘ining tepasiga otib olish 
niyatida, otlarni hadeb qistar va ovozi boricha 
baqirib ashula aytar edi. Bu vodiy g‘oyat ajo-
yib joy! Hamma yog‘i – odam oyog‘i tegmagan 
baland-baland tog‘lar, chirmashib o‘suvchi 
o‘t-o‘lanlar va yam-yashil baxmaldek to‘p-to‘p 
chinor daraxtlari qoplagan qizg‘ish azamat qoya-
lar; suv o‘pirib ketgan sarg‘ish jarlar; tepada, 
cho‘qqilarda esa zar hoshiyaday tovlanuvchi 
qorlar, pastlikdan esa Aragva qop-qorong‘i dara 
tagidan hayqirib chiquvchi nomsiz boshqa bir 
soy bilan quchoqlashib, xuddi ilon tangasiday 
yaltirab oqadi.
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Koyshaur tog‘ining etagiga yetgach, duxan1 
yonida to‘xtadik. Bu yerda yigirmatacha gruzin 
va tog‘liklar chuvillashib turishar edi; sal nari-
da tuya karvoni ham tunash uchun qo‘ngan. 
Aravamni shu la’nati tog‘ ustiga olib chiqish 
uchun ho‘kiz kira qilishim kerak edi, chunki 
kuz fasli kirib, yerlar yaxlab, sirg‘anchiq bo‘lib 
qolgan, tog‘ning balandligi esa ikki chaqirim-
cha kelar edi.

Noiloj oltita ho‘kiz bilan bir necha osetin yol-
ladim. Osetinlardan biri jomadonimni yelkasi-
ga ko‘tarib oldi, qolganlari esa qiy-chuv bilangi-
na ho‘kizlarga madad berib borishdi.

Mening aravam ketidan limmo-lim qilib yuk 
ortilgan boshqa bir aravani to‘rtta ho‘kiz bema-
lol tortib kelardi. Bu meni ajablantirdi. U arava 
ketidan kumush qoplangan kichkinagina ka-
bardincha tamakisini chekib egasi kelar edi. Uning 
egnida – epoletsiz ofitsercha syurtuk2, boshi-
da esa paxmoq qalpog‘i bor edi. Yoshi elliklar-
da; yuzining qorachaligi Kavkaz quyoshi bilan 
ko‘pdan beri tanish ekanligidan darak berardi. 
Bevaqt oqargan mo‘ylovlari esa uning shaxdam 
qadam tashlashiga va bardamligiga mos tush-
mas edi. Men uning yoniga kelib, boshimni egib 
salom berdim; u mening salomimga indamay 
alik oldi-da, og‘zidan burqitib tutun chiqardi.

– Aftidan, hamrohga o‘xshaymiz-a?
U yana indamay bosh egdi.
– Stavropolga ketayotibsizmi, deyman?

1 Duxan – do‘kon so‘zining Kavkazda aytilishi. Odatda, 
duxan qovoqxona vazifasini ham o‘taydi.

2 Syurtuk – etagi tizzasigacha tushadigan erkaklar kiyimi.
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– Ha, ha... poshsholik narsalari bilan.
– Menga qarang, baraka topkur, nima uchun 

sizning og‘ir yukli aravangizni to‘rtta ho‘kiz 
bemalol tortadi-yu, mening bo‘sh aravamni, 
mana bu osetinlar madad bersa ham, olti ho‘kiz 
zo‘rg‘a sudraydi?

Hamrohim mug‘ombirona jilmaydi-da, men-
ga ma’nodor nazar tashladi.

– Kavkazga yaqinda kelganmisiz, deyman?
– Bir yilcha bo‘ldi, – deb javob berdim men.
U yana jilmayib qo‘ydi.
– Nima edi?
– Shunday, o‘zim! Bu osiyoliklar o‘larday 

ayyor bo‘ladi! Siz ular baqirib ho‘kizlariga ma-
dad berayotir, deb o‘ylarsiz? Ularning nima deb 
baqirishini kim biladi, deysiz! Ho‘kizlar ular-
ning tiliga tushunadi; yigirmata ho‘kiz qo‘shing, 
baribir, agar ular o‘z tilida bir nima deb baqirdi-
mi, bo‘ldi, ho‘kizlar joyidan qimirlamay turave-
radi... Bari uchiga chiqqan ayyor! Nima ham 
qilaolasiz?.. Bular o‘tkinchilarning pulini qoqib 
olish payida... Bu muttahamlarni juda yomon 
o‘rgatib qo‘yishgan! Hali ko‘rarsiz, sizdan yana 
araq puli ham olishadi. Men bularni yaxshi bi-
laman, meni aldab bo‘pti!

– Bu yerda ko‘pdan beri xizmat qilasizmi?
– Ha, Aleksey Petrovich1 zamonida ham xiz-

mat qilardim, – deb javob berdi hamrohim 
g‘urur bilan. – Aleksey Petrovich Liniyaga2 kel-

1 Alеksеy Pеtrovich Yermolov – Kavkazni zabt etishda 
rus qo‘shinlariga qo‘mondonlik qilgan rus gеnеrali.

2 Liniya – bu yеrda qator qurilgan harbiy istеhkomlar 
ma’nosida; chor qo‘shinlari shu istеhkomlardan Kavkazga 
hujum boshlaganlar.
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ganda, men kichik zobit edim, – deya ilova qildi, 
– uning qo‘li ostida tog‘liklarga qarshi janglarda 
qatnashib, martabam ikki bor oshdi.

– Hozir-chi?..
– Hozir uchinchi Liniya batalonidaman. 

O‘zlaridan so‘rasak?..
Men ham aytdim.
Shu bilan suhbatimiz tugadi, ikkovimiz inda-

may yonma-yon ketaverdik. Tog‘ tepasiga chiq-
sak, qor bor ekan. Quyosh botib ketdi, kun bot-
may turib, tun bostirib keldi, odatda, janubda 
shunday bo‘ladi; ammo qor oppoq oqarib tur-
gani uchun, garchi uncha tik bo‘lmasa ham, 
yuqoriga ko‘tarilib boruvchi yo‘lni adashmay 
topib borardik. Jomadonimni aravaga solib, 
ho‘kizlarni chiqarish va aravaga ot qo‘shishni 
buyurdim-da, pastga, yastanib yotgan vodiy-
ga so‘nggi marta ko‘z tashladim, biroq tog‘lar 
orasidan burqsib chiquvchi qalin tuman vodiy-
ni tamomila qamrab olgan, u yerdan biron to-
vush ham qulog‘imizga yetib kelmas edi. Ose-
tinlar shovqin-suron bilan meni o‘rtaga olib, 
araq puli talab qila boshladilar; ammo kapitan 
ularga bir o‘shqirib bergan ediki, bir zumda 
tumtaraqay bo‘lib ketishdi.

– Juda g‘alati xalq-da, bular! – dedi kapitan, 
– rus tilida non deyishni bilmaydilar-u, «Ofit-
ser, araq puli ber!» deyishni bilib olganlariga 
hayronman! Menga qolsa, bulardan tatarlar 
ming chandon yaxshi: ular hech bo‘lmaganda, 
araqdan hazar qilishadi-ku...

Bekatga yana bir chaqirimcha qolgan edi. 
Tevarak-atrof jimjit, shu qadar jimjit ediki, hat-
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to chivin g‘ing‘illab uchsa, uning qaysi tomonga 
uchganini bilish mumkin edi. Chap yonimizda 
chuqur dara qorayib ko‘rinardi; uning orqasi-
dan va qarshimizdan botib ketgan quyoshning 
so‘nggi shafaqlari arang ko‘rinib turgan och 
rangli ufq etagida qat-qat qor bosgan ko‘m-ko‘k 
tog‘ cho‘qqilari ko‘zga tashlanar edi; qoramtir 
osmonda yulduzlar miltillay boshladi, bu yul-
duzlarning bizning shimol taraflardagiga nis-
batan ancha yuksak ko‘rinishi odamga g‘alati 
tuyilardi. Yo‘lning ikki tomonida qop-qora xar-
sang toshlar qaqqayib turardi; u yer bu yerda 
qor tagidan butalar chiqib turardi-yu, ammo 
qotib qovjirab ketgan barglarning birortasi ham 
qimir etmasdi, butun tabiat chuqur uyquga 
ketgan bunday bir vaziyatda bekat aravasini 
tortib boruvchi uchta horg‘in otning pishqirishi 
va rus qo‘ng‘iroqchasining past-baland jarang-
lashini eshitib borish nihoyatda nash’ali edi.

– Ertaga havo yaxshi bo‘ladi! – dedim men. 
Kapitan mening bu gapimga indamadi-da, 

ko‘rsatkich barmog‘i bilan naq ro‘paramizda 
qad ko‘tarib turgan baland toqqa ishora qildi.

– U nima? – deb so‘radim men.
– Gud-Tog‘.
– Gud-Tog‘ bo‘lsa nima qipti?
– Bug‘lanib turishini qarang.
Chindanam, Gud-Tog‘ning tepasi bug‘lanib 

turar edi; tog‘ tevaragida yengil bulutlar suzib 
yurardi, cho‘qqisida yaslanib yotgan qop-qora 
bulut esa hatto qorong‘i osmonda ham yaqqol 
ko‘rinib turardi.
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Pochta bekati1 va uning yon-veridagi saklya-
larning2 tomlari ko‘zga tashlandi, qarshi-
mizdan jozibali chiroqlar miltillab ko‘rindi; nam 
va izg‘irin shamol turib, dara guvillab, mayda 
yom g‘ir yog‘aboshladi. Burkamni endi ustimga 
tashlay deb turgan edimki, birdan qor yog‘ib 
qoldi. Ehtirom bilan kapitanga qaradim...

– Shu yerda tunab qolishga to‘g‘ri keladi, – 
dedi u o‘ksinib, – bunday bo‘ronda dovon oshish 
qiyin. Hay, Krestovayaga ko‘chki tushganmi? – 
deb so‘radi aravakashdan.

– Tushgani yo‘q, taqsir, – deb javob berdi osetin 
aravakash, – ammo bir talayi tushay deb turipti.

Bekatda yo‘lovchilar qo‘nadigan joy bo‘lma-
gani uchun bizni tutun bosib ketgan bir saklyaga 
joylashtirdilar. Men hamrohimni choyga taklif 
qildim. Kavkazni kezib yurganimda birdan-bir 
ovunchog‘im bo‘lgan cho‘yan qumg‘onim o‘zim 
bilan birga edi.

Saklyaning bir tomoni tog‘ bag‘riga yopish-
gan bo‘lib, eshigiga uchta ho‘l, tirg‘onchiq zina-
poya bilan chiqilardi. Paypaslab ichkari kir-
dim-da, bexosdan sigirga qoqilib ketdim (bu 
tomonlarda malayxona ham, og‘ilxona ham 
bir bo‘larkan). Qayoqqa oyoq bosishni bilmay 
qoldim. Bir yonimda qo‘ylar ma’raydi, bir to-
monimda it irillaydi. Yaxshiyam bir chekkadan 
chiroq miltillab ko‘rindi-yu, eshikka o‘xshash 
bir tuynukni zo‘r-bazo‘r topdim. Shunda juda 

1 Pochta bеkati – tеmir yo‘l qurilmasdan burun Rossiya-
da kiraga ot-arava bеruvchi stansiya: bunday bеkatlar dе-
yarli har yеrda bo‘lar edi. 

2 Saklya – kavkazliklar uyi.
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ajoyib bir manzara ochildi: is bosib ketgan 
shiftini ikki ustun ko‘tarib turgan kattagina uy 
odamga liq to‘la edi. O‘rtada charsillab gulxan 
yonardi, mo‘ridan shamol qaytarib urib turgan 
quyuq tutun hamma yoqni shunday o‘rab ol-
gandiki, anchagacha hech narsani ko‘rolmay 
turdim; gulxan oldida ikki kampir, bir talay 
bola-chaqa va ust-boshi juldur-juldur, oriq bir 
gruzin o‘tirardi. Noiloj biz ham gulxan yoniga 
tiqilishdik, tamaki chekishdik, birpasdan keyin 
qumg‘onimiz ham pishillay boshladi.

Qimir etmay bizga anqayib o‘tirgan uy egala-
rini ko‘rsatib, kapitanga:

– Bechoralar! – dedim.
– Juda noshud xalq, – deb javob berdi ham-

rohim. – Xoh ishoning, xoh ishonmang, qo‘lla-
ridan hech narsa kelmaydi, ilm-ma’rifat o‘rga-
nishga sira uquvlari yo‘q! Kabardin yoki che-
chenlar, garchi o‘g‘ri, yalangoyoq bo‘lsalar 
ham, juda jasoratli bo‘ladilar, bular bo‘lsa hat-
to yarog‘-aslahaning nimaligini ham bilmaydi, 
birortasida tuzukroq xanjar ham ko‘rmaysiz. 
Ose tin deganlaricha bor-da!

– Checheniyada ko‘p turganmisiz?
– Ha, u yerdagi qal’ada o‘n yilcha turganman. 

Kamenniy Brod degan joy yonida, bilarsiz?
– Eshitganman.
– E, otaxon, bu kallakesarlar rosa bezorijon 

qilishardi-da, Xudoga shukr, hozir ancha tin-
chib qolishdi, ilgarilari valdan1 yuz qadam nari-
ga siljiy olmas edik: albatta, biron yerda birorta 
paxmoq kalla poylab yotgan bo‘lardi; sal g‘aflat-

1 Val – qal’a tеvaragidagi tuproqqo‘rg‘on, ko‘tarma. 
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da qoldingmi, yo bo‘yningga sirtmoq tushardi, 
yo orqangdan o‘q yerding. Juda azamat xalq!..

– Bundan chiqdi, ko‘p narsani ko‘rgan ekan-
siz-da! – dedim men, biron qiziq voqea eshitish 
ilinjida.

– Nega ko‘rmay! Ko‘rganman... – shunday 
dedi-da, chap mo‘ylovini burab, boshini quyi 
solib, xayolga cho‘mdi. 

Men undan biron voqea eshitishni istar-
dim, bu istak hamma sayohatchi va xotirana-
vis kishilarga xos bir odat. Bu orada choy ham 
qaynadi; jomadonimdan ikkita safariy stakan-
ni olib choy quydim-da, bittasini uning oldiga 
qo‘ydim. Hamrohim choydan bir ho‘plab, o‘zi-
cha: «Ha, ko‘p narsa ko‘rganman!» – deb qo‘ydi. 
Uning bu xitobi menda zo‘r umid tug‘dirdi. 
Men bilaman, ko‘pdan beri Kavkazda turuv-
chilar suhbatni, hikoya aytib berishni yaxshi 
ko‘rishadi, bunga ular kamdan-kam muyassar 
bo‘ladilar: shunday odamlar bo‘ladiki, biron 
pastqam joyda rotasi bilan besh-olti yil tursa 
ham, salom deydigan odam topilmaydi (chun-
ki feldfebel unga faqat salomat bo‘ling, deydi). 
Ammo ularning dilida aytadigan gaplari ko‘p: 
tevarak-atrofda qiziq, yovvoyi odamlar to‘lib yo-
tibdi; har kun xavf-xatar kutadi; har xil qiziq 
voqealar bo‘lib turadi, mana shunday payt-
larda bizda xotiranavislarning kam bo‘lganiga 
achinasan.

– Choyingizga jindak rom quyib beraymi? – 
dedim suhbatdoshimga, – Tiflisdan olgan oq 
romim bor; kun sovuqroq. 

– Yo‘q, rahmat, ichmayman.
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– Nega?
– Shunday. Ichmayman deb qasam ichgan-

man. Zobitlik chog‘imda bir marta ulfatlar bilan 
ichishib qolgan edim, birdan kechasi chaqiriq 
bo‘lib qoldi; hammamiz shirakayf edik, shu ho-
limizcha safga tizildik. Aleksey Petrovich buni 
bilib qolib, shunaqangi adabimizni berdiki, asti 
qo‘yaverasiz, juda jahli chiqib ketdi! Sudga beri-
shiga sal qoldi. Sirasini aytganda, yil bo‘yi biror-
ta odamni uchratmaysan, buning ustiga araq 
ichib qolsang bormi, tamom bo‘ldim deyaver!

Bu gapni eshitgach, umidim uzildi.
– Masalan, cherkaslarni oling, – deb so‘zida 

davom etdi u, – to‘ydami yo azadami bo‘zani 
o‘larday ichib olishadi-da, keyin bir-birlarini 
chavaqlay ketishadi. Bir marta zo‘rg‘a qochib 
qutulganman, bo‘lmasa, itoatli bir knyazniki-
da1 mehmonda edim.

– Nima voqea bo‘lgan edi o‘zi?
– Men sizga aytsam, – hamsuhbatim tamaki-

sini yangiladi-da, tutatib, hikoyasini boshladi, 
– u kezlarda men Terekning narigi sohilidagi 
qal’ada rota bilan turardim, bunga yaqinda besh 
yil bo‘ladi. Kuz kunlaridan birida qal’aga oziq 
ortgan transport keldi. U transportda yigirma 
beshlarga kirgan bir yosh ofitser ham bor edi. 
Ofitser rasmiy formada huzurimga kirdi-da, 
qal’ada qolish to‘g‘risida buyruq olganini bildir-
di. U shu qadar xipcha, nozik yuzlari oppoq, 
mundiri shu qadar yangi ediki, uning Kavkazga 
yaqinda kelganini darhol fahmladim. «Bu yerga 

1 Itoatli knyaz – Rossiya hokimligini tanigan, unga bo‘y-
sungan knyaz.
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Rossiyadan yuborilgandirsiz?» – deb so‘ragan 
edim, u, «Shunday, janobi kapitan», deb javob 
berdi. Men uning qo‘lidan ushlab: «Juda xur-
sandman, juda xursandman. Bu yerda biroz 
zerikib ham qolarsiz, lekin xafa bo‘lmang, inoq 
bo‘lib yashaymiz. Meni to‘g‘ridan-to‘g‘ri Mak-
sim Maksimich deyavering, innaykeyin, rasmiy 
kiyimda kelishning nima hojati bor? Mening 
oldimga kelganingizda faqat furajka kiyib kel-
sangiz, bas», dedim. Unga qal’adan joy berdik, 
joylashib oldi.

– Oti nima edi? – deb so‘radim, Maksim Mak-
simichdan.

– Oti... Grigoriy Aleksandrovich Pechorin edi. 
Juda yaxshi yigit edi, men sizga aytsam; ammo 
tabiati biroz g‘alatiroq edi. Masalan, yomg‘ir 
demay, sovuq demay ertadan kechgacha ovda 
yurardi; hamma sovqotib, o‘larday charchasa, 
unga hech narsa qilmasdi. Ammo ba’zida uyi-
ga kirib olardi-da, sal shamol esdi deguncha 
shamollab qoldim derdi; darcha taqillab ketsa, 
bir seskanib, rangi oppoq oqarib ketardi; ammo 
to‘ng‘iz bilan yakkama-yakka olishganini o‘z 
ko‘zim bilan ko‘rganman; ba’zi vaqtlar soatlab 
indamas edi, ammo ba’zan birdan gapga kirib 
ketdimi, bas, kulaverib ichaklaring uzilib ketar-
di... Shunday, juda g‘alati odam edi, innayke-
yin, o‘zi ham juda badavlat bo‘lsa kerak: qim-
matbaho narsalarining ko‘pligini aytmaysizmi!..

– Siz bilan ko‘p turdimi? – deb so‘radim.
– Bir yilcha turdi. Ammo, o‘sha yil sira esim-

dan chiqmaydi; juda ko‘p tashvish orttirdi 
boshimga, yigiti tushkur! Qiziq, dunyoda shun-
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day odamlar borki, ularning boshlariga tur-
li-tuman ajoyib hangomalar tushajagi pesho-
nalariga yozilgan bo‘ladi.

– Ajoyib hangomalar? – deb xitob qildim, 
unga choy quyar ekanman qiziqsinib.

– Men sizga aytib beray. Qal’adan olti cha-
qirimcha narida itoatli bir knyaz yashardi. 
 Uning o‘n besh yashar o‘g‘li bo‘lar edi, shu bola 
bizning qal’aga kelib-ketib turadigan bo‘lib qol-
gan edi; kunda yo uni deb, yo buni deb kelar-
di. Grigoriy Aleksandrovich ikkimiz uni juda 
erkalatib qo‘ygan edik-da. O‘zi shunday abjir 
va kallakesar ediki, har narsani ham qoyil qilar 
edi: otni choptirib ketaturib yerdagi shapkani 
ilib ketardi, yo bo‘lmasa otda turib miltiq ham 
ota olardi. Uning bitta yomon odati bor edi; 
pulga juda o‘ch edi. Bir kuni Grigoriy Aleksan-
drovich hazillashib, otangning qo‘rasidan eng 
yaxshi serkani o‘g‘irlab kelsang, bir chervon be-
raman deb qoldi; buni qarangki, ertasi kuni ke-
chasi serkaning shoxidan sudrab keldi. Ba’zan 
biz uni gij-gijlatib qolardik, shunda ko‘zlari-
ga qon to‘lib, qo‘li darhol xanjarga yugurardi. 
«Hoy, Azamat, bir kunmas-bir kun boshingni 
yeysan, ishing chatoq bo‘ladi!» – derdim men.

Bir kuni keksa knyazning o‘zi kelib, bizni 
to‘yga aytib ketdi: katta qizini uzatayotgan 
ekan, biz u bilan inoq edik, garchi tatar bo‘lsa 
ham yo‘q deb bo‘lmas edi. Bordik. Ovulda biz-
ni bir talay it hurib qarshi oldi. Xotin-xalajlar 
bizni ko‘rib yuzlarini yashirishardi; yuzlarini 
ko‘rganlarimizni esa uncha chiroyli deb bo‘lmas 
edi. «Cherkas ayollari juda chiroyli bo‘lsa kerak 
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deb o‘ylardim», – dedi Grigoriy Aleksandrovich. 
«Oshiqmang!» – dedim men kulib. O‘zimning 
o‘ylab qo‘yganim bor edi-da.

Biz borsak, knyazning uyi odamga liq to‘la 
ekan. Osiyoliklarda nikoh to‘yga butun ko‘cha-
ko‘yni chaqirish odati bor. Bizni izzat-ikrom bi-
lan kutib, mehmonxonaga olib kirishdi. Ammo 
men, har ehtimolga qarshi, otlarimizni qayerga 
bog‘lab qo‘yganlarini ko‘z ostiga olib qo‘yishni 
unutmadim.

– Ularda to‘y marosimi qanaqa bo‘larkan? – 
deb so‘radim kapitandan.

– Odatdagicha bo‘ladi. Oldin mulla Qur’ondan 
bir nimalar o‘qiydi, keyin kelin bilan kuyovga, 
ularning hamma qarindosh-urug‘lariga to‘yona 
beriladi; ovqat yeyishadi, bo‘za ichishadi; ke-
yin chavandozlik boshlanadi, shunda, albatta, 
oqsoq, qirchang‘i ot mingan juldur kiyimli bir 
kishi masxarabozlik qilib hammani kuldiradi; 
qorong‘i tushgandan keyin mehmonxonada, 
biz ningcha aytganda, bazm boshlanadi. Bir be-
chora mo‘ysafid uch torli cholg‘uni... xah, oti 
qursin, esimdan ham chiqdi. Bizning balalay-
kaga o‘xshagan bir cholg‘uni ting‘illatib o‘tira-
di. Qizlar bir tomon, yigitlar bir tomon bo‘lib, 
chapak chalib lapar aytishadi. Oradan bir qiz 
bilan bir yigit chiqib, og‘izlariga kelgan narsani 
lapar qilib aytishadi, qolgani ularga jo‘r bo‘ladi. 
Pechorin ikkimiz uyning to‘rida o‘tirgan edik, 
bir mahal uy egasining o‘n olti yashar kichik 
qizi uning oldiga kelib lapar aytib qoldi... Nima 
desam ekan... xushomad qilib qoldi-da.

– Nima deb lapar aytdi, esingizdami?
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– «Yigitlarimiz navqiron, chakmonlariga ku-
mush qadalgan, ammo yosh rus ofitseri esa 
ulardan ham navqiron, galunlari tilladan. Yi-
gitlarimiz orasida go‘yo sarv; biroq u bizning 
bog‘imizda o‘solmaydi ham, gullamaydi ham», 
deb aytdi, shekilli. Pechorin o‘rnidan turib, kaf-
tini peshona va ko‘ksiga qo‘yib ta’zim qildi-da, 
gapimni bunga tushuntirib bering, deb men-
dan iltimos qildi; men ularning tilini juda yax-
shi bilaman, Pechorinning gapini tarjima qilib 
berdim. Qiz yonimizdan ketgach, Grigoriy Alek-
sandrovichning qulog‘iga: «Xo‘sh, qalay ekan?» 
deb shivirladim. «Juda go‘zal ekan! – dedi u: – 
Oti nima?» Oti Bela ekanligini aytdim.

Qiz chindan go‘zal edi: baland bo‘yli, xip-
chadan kelgan, ko‘zlari tog‘ kiyigining ko‘zla-
riday qop-qora, xuddi yurak-bag‘ringizga qarab 
turganday. Pechorin xayolga cho‘mib, undan 
ko‘zini uzolmay termilib o‘tirardi, qiz ham unga 
tez-tez zimdan ko‘z tashlab qo‘yardi. Ammo qiz-
ga Pechorindan boshqa mahliyo bo‘lgan yana 
bir kishi bor edi: uyning bir burchagida o‘tday 
chaqnab turgan bir juft ko‘z qizga tikilib turar-
di. Sinchiklab qarasam, u Kazbich degan eski 
tanishim ekan. Uni itoatli deb ham, itoatsiz deb 
ham bo‘lmas edi. Garchi hech qanday yomonlik 
qilmasa ham, undan shubhamiz bor edi. Ba’zan 
qal’aga qo‘y haydab kelib, savdolashib o‘tirmas-
dan arzonga sotib ketardi, ammo o‘ldirib yubor-
sang ham aytgan narxidan arzonga sotmasdi. 
Uni odamlar abreklar1 bilan birga Kuban dar-
yosining narigi tomoniga o‘tib qaroqchilik qila-

1 Abrеklar – dovyurakligi bilan nom chiqargan tog‘liklar.
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di, deyishardi; rostini aytganda, haqiqatan ham 
basharasi qaroqchiga o‘xshardi: o‘zi pak-paka-
na, qotmadan kelgan, keng yag‘rinli yigit edi... 
Epchilligini aytmaysizmi, naq shaytonning o‘zi 
deysiz! Peshmati hamisha yirtiq-yamoq bo‘lsa 
bo‘lardiki, ammo quroli kumushdan bo‘lardi. 
Tagidagi otining dovrug‘i butun Qabardaga ket-
gandi, haqiqatan ham uning otiday ot hech qa-
yerda topilmasdi. Unga hamma chavandozlar-
ning havasi kelib yurardi, ko‘p odamlar o‘g‘irlab 
ketishga urinib ko‘rishdi-yu, ammo uddasidan 
chiqisholmadi. Hozir ham ko‘z oldimdan ketmay-
di: o‘zi qop-qora edi, oyoqlari ingichka, ko‘zlari 
Belaning ko‘zlaridan qolishmasdi; baquvvatligini 
aytmaysizmi! Ellik chaqirim to‘xtamay chopish 
cho‘t emasdi, egasiga shunday o‘rgangan ediki, 
xuddi itday ergashib yurardi, hatto uning ovo-
zini ham tanirdi! Kazbich uni hech bog‘lamasdi 
ham. Egasiga munosib ot edi-da!..

Bu kecha Kazbich odatdagidan ko‘ra xafa-
roq edi, peshmati ichidan sovut kiyib olgani-
ni ham payqab qoldim. «Sovut kiyib olishi bejiz 
bo‘lmasa kerak, bir niyati borga o‘xshaydi», deb 
qo‘ydim ichimda.

Uy ichi juda dim bo‘lib ketgan edi, bir shamol-
lab kelay, deb tashqari chiqdim. Tog‘larni tun 
qamragan, daralarni tuman bosgandi.

Otlarimizga yem berildimi, yo‘qmi, shuni bil-
moqchi bo‘lib bostirmaga kirdim, har holda eh-
tiyotkorlik hech zarar qilmaydi: chunki mening 
otim ham juda yaxshi ot edi, ko‘p ka bardinlar 
otimga suqlanib qarar va otga nisbatan aytila-
digan eng yaxshi iboralarni aytishardi.
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Devor tagidan o‘tayotib, birdan ikki kishi-
ning tovushini eshitib qoldim: ovozlardan bir-
ini darhol tanidim: u, mezbonimizning o‘g‘li 
sayoq Azamat edi; boshqa ovoz esa past bo‘lib, 
ahyon-ahyonda eshitilardi. «Ular nima haqida 
gaplashayotgan ekan? – deb hayron bo‘ldim, – 
tag‘in mening otim to‘g‘risida bo‘lmasin?» Sekin 
devor tagiga o‘tirdim-da, boshdan-oyoq eshi tish 
maqsadida gaplariga diqqat bilan quloq soldim. 
Ba’zan uydan chiqqan ashula va gurunglar 
meni qiziqtirgan suhbatni bosib ketardi.

– Juda ajoyib oting bor-da, – derdi Azamat, – 
agar uyning xo‘jayini men bo‘lsam-u, uch yuzta 
biyam bo‘lsa edi, yarmini sening chopqir oting-
ga alishardim, Kazbich!

«E, Kazbich ekan-ku!» – dedim ichimda va 
birdan ustidagi sovuti esimga tushdi.

– Rost, – deb javob berdi Kazbich, biroz jim 
turgach, – butun Kabardada bunaqa otni to-
polmaysan, bir marta abreklar bilan birga 
ruslarning yilqilarini talash uchun Terekning 
narigi tomoniga o‘tdik; omadimiz kelmadi. 
Hammamiz har yoqqa to‘zg‘ib ketdik. To‘rtta 
kazak otda ketimdan quvib qoldi; kofirlar hay-
qirishib menga yetay deb qolganda, birdan ol-
dimdan qalin o‘rmon chiqib qoldi. Egarga yotib 
oldim-da, o‘zimni Xudoga topshirib, umrimda 
birinchi marta otimga qamchi urdim, otimni 
haqorat qilganim ham shu edi. Otim daraxtlar 
orasiga qushday sho‘ng‘ib kirib ketdi; daraxt-
larning o‘tkir tikanlari ust-boshimni dabdala 
qilib yubordi, qayrag‘ochlarning quruq shoxlari 
yuzlarimni timdaladi. Otim to‘nkalar ustidan 
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sakrab, butalarni ko‘kragi bilan yorib o‘tardi. 
Aslida, otimni o‘rmon yoqasiga tashlab, o‘zim 
o‘rmon ichiga yashirinsam bo‘lardi-yu, ammo 
otimni ko‘zim qiymadi, shuning uchun avliyolar 
qo‘llab yubordi, deyman-da. Boshim ustidan 
bir necha marta o‘q vizillab o‘tdi; kazaklarning 
otdan tushib ketimdan quvib kelishlari aniq 
eshitilardi... Birdan oldimdan chuqur zovur 
chiqib qolsa bo‘ladimi! Chopqirim bir lahza tu-
rib qoldi-yu, keyin dadil sakradi. Keyingi oyoq-
lari sirg‘anib ketib, oldingi oyoqlari bilan zo-
vur chetiga osilib qoldi. Jilovni qo‘yib yuborib, 
o‘zim jarga uchib tushdim; otimni shu saqlab 
qoldi: u bir sakrab tepaga chiqib oldi. Kazaklar 
buni ko‘rib turar edilar, ammo birortasi ham 
jarga tushib meni qidirmadi; meni o‘ldi deb 
o‘ylashgan bo‘lsa kerak-da; otimning ketidan 
quvib ketganlarini eshitib yotardim. Yurak-
bag‘rim qon bo‘lib ketdi; jar yoqasidagi qalin 
o‘tlar orasidan emaklab ketdim – qarasam: 
o‘rmon tugab qolgan ekan, o‘rmon ichidan bir 
necha otliq kazak yalanglikka chiqib kelayotip-
ti, mening Qora ko‘zim ham xuddi ularning ol-
didan chiqib qolsa bo‘ladimi; hamma kazaklar 
hayqirib uning ketidan quvib qolishdi; ancha-
gacha quvib yu rishdi, ayniqsa bir kazakning 
otimning bo‘yniga sirtmoq tashlab ushlab oli-
shiga sal qoldi; titrab ketdim-da, ko‘zlarimni 
chirt yumib, duo o‘qiy boshladim. Bir necha 
daqiqadan keyin ko‘zimni ochib qarasam Qora-
ko‘zim dumini ko‘tarib, xuddi yelday uchib yu-
ribdi, kofirlar esa yiroq dashtda horg‘in otlarini 
lo‘killatib, ketma-ket chizilishib chopishmoq-
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da. Xudo haqi, rost! Yarim kechagacha jar-
dan chiqmay o‘tirdim. Bu nisiga nima deysan, 
Azamat: bir mahal qarasam, qorong‘ida jar yo-
qasida bir ot kishnab, yer tepinib yuripti; Qora-
ko‘zimni tovushidan tanidim, u mening o‘sha 
yo‘ldoshim edi! O‘sha-o‘sha bir-birimizdan sira 
ajralmaymiz.

Kazbich o‘z arg‘umog‘ining ipakday bo‘yni-
ga urib, har xil nozik ismlar bilan erkalatgani 
eshi tildi.

– Mingta biyam bo‘lganda, hammasini se-
ning Qorako‘zingga alishardim, – dedi Azamat.

– Yo‘q, alishmayman, – deb javob berdi Kaz-
bich, loqaydlik bilan.

– Menga qara, Kazbich, – derdi Azamat, unga 
erkalik qilib, – o‘zing rahmdil odamsan, mard 
yigitsan, otam ruslardan qo‘rqib, meni toqqa 
chiqarmaydi, otingni menga bersang, aytga-
ningni qilaman, otamning eng yaxshi miltig‘i 
yo qilichini o‘g‘irlab beraman, nima desang – 
shuni keltirib beraman, otamning qilichi asil 
gurda1 qilich: damini qo‘lingga tekizsang – bo-
tib ketaveradigan; uning sovuti oldida seniki 
uch pulga arzimaydi.

Kazbich indamasdi.
– Otingni, – deb davom etardi Azamat, – os-

tingda burunlarini kerib pishqirib o‘ynoqla-
ganini, oyoqlari ostidan toshlar otib yurganini 
ko‘rib, ko‘nglim bir xil bo‘lib ketgan edi, o‘shan-
dan beri ko‘zimga hech narsa ko‘rinmaydi; 
otamning eng borib turgan chopqir otlariga 

1 Gurda qilich – Sharq mamlakatlarida ishlanadigan asil 
po‘lat qilich.
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ham qaragim kelmaydi, ularni minib chiqishga 
ham uyalaman, yurak-bag‘rim qon bo‘lib ketdi; 
yuragim qayg‘uga to‘lganidan kun bo‘yi toqqa 
chiqib hasrat chekib o‘tiraman, chiroyli qa dam 
tashlab yuruvchi, sag‘risi o‘q-yoyiday tekis 
chopqiring sira ko‘z oldimdan nari ketmaydi; 
xuddi menga bir narsa demoqchi bo‘lganday, 
sho‘x ko‘zlarini javdiratib ko‘zimga qarab tur-
ganday bo‘ladi. Kazbich, agar otingni menga 
sotmasang, o‘laman! – dedi Azamat, titroq to-
vush bilan.

Tovushi menga xuddi yig‘laganday bo‘lib 
 eshitildi: shuni ham aytish kerakki, Azamat 
juda o‘jar bola edi, kichkinaligida ham uni hech 
yig‘latib bo‘lmasdi.

Uning ko‘z yoshlariga javoban kulgi eshitildi.
– Menga qara! – dedi Azamat, shiddatli to-

vush bilan, – ko‘rib turibsanki, men hech nar-
sadan toymayman. Xohlasang, opamni olib qo-
chib keltirib beray. Uning o‘ynaganini ko‘rsang, 
ashulalarini eshitsang! Zar bilan kashta tikish-
larini aytmaysanmi! Turk podshosining ham bu-
naqangi xotini bo‘lgan emas... Bo‘ptimi? Ertaga 
kechasi dara ichidagi soy bo‘yida kutib tursang, 
opam bilan birga narigi ovulga o‘tib ketayotgan 
bo‘laman-u, opam seniki bo‘ladi, vassalom. Na-
hotki, Bela sening chopqiringga arzimasa?

Kazbich anchagacha indamay turdi; axiri, 
javob o‘rniga qadimgi bir ashulani xirgoyi qila 
boshladi: 

Ovulimizda ko‘p go‘zal dildorlar, 
Qora ko‘zlarida yulduzlar porlar. 
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Ularni sevishlik xo‘p yaxshi ishdir; 
Yoshlik erkinligi undan ham xushdir. 
To‘rt xotinni sotib oladi tillo, 
Chopqir tulpor ot-chi, erur bebaho: 
Unga cho‘l shamoli tenglasha bilmas, 
U hech vaqt aldamas, xiyonat qilmas.

Azamat anchagacha Kazbichni ko‘ndirishga 
urindi, yig‘ladi-siqtadi, xushomad ham qilib 
ko‘rdi, ont ham ichib ko‘rdi, bo‘lmadi; oxiri Kaz-
bich toqatsizlanib uning so‘zini kesdi: 

– Nari tur, tentak! Mening otimni minishga 
senga yo‘l bo‘lsin! Uch qadam bosishi bilanoq 
seni bir uloqtirib tashlaydiki, kallang toshga te-
gib, tars yoriladi.

– Meni-ya? – g‘azab bilan qichqirdi Azamat, 
keyin kichkina xanjarning sovutga tegib ja-
ranglagani eshitildi. Kuchli qo‘l uni bir itarib 
yuborgan edi, bola chetan devorga borib shun-
day urildiki, devor lapanglab ketdi. 

«Toza tomosha bo‘ladigan bo‘ldi-ku!» – de-
dim ichimda va yugurib otxonaga kirdim-da, 
otla rimizni yuganlab, orqa hovliga yetaklab 
chiqdim. Ikki daqiqa o‘tmasdan uy ichi ostin-us-
tin bo‘lib ketdi. Voqea bunday bo‘lgan ekan, 
Azamat peshmati yirtilgan holda uyga yugurib 
kiribdi-da, «Kazbich meni so‘ymoqchi bo‘ldi», – 
deb baqiribdi. O‘tirganlar o‘rinlaridan irg‘ib tu-
rib, qo‘llariga miltiq olib chiqishibdi, shundan 
keyin to‘s-to‘polon boshlanib ketdi! Qiy-chuv, 
miltiqbozlik bo‘lib ketdi; Kazbich otini minib, 
ko‘chada, odamlar o‘rtasida qilichini o‘ynatib, 
gir-gir aylanardi. 
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– To‘y azaga aylanib ketmasaydi, – dedim 
men, Grigoriy Aleksandrovichning yengidan 
ushlab, – yaxshisi, vaqt g‘animatda keta qol-
maymizmi?

– Shoshmang, oqibati nima bo‘larkin, – dedi u.
– Nima bo‘lardi, yomon bo‘ladi; osiyoliklar 

hamisha shunaqa, bo‘za ichib olishdimi, 
pichoq bozlik boshlanadi!

Otimizga minib, uyga qaytdik.
Men toqatsizlanib:
– Kazbich nima bo‘ldi? – deb so‘radim kapi-

tandan.
– Unaqa odamga jin ham urmaydi! – deb 

javob berdi u, choyini ichib bo‘lib. – Qochib qu-
tulib ketdi!

– Yarador ham bo‘lmadimi? – deb so‘radim.
– Xudo biladi! Bu kallakesarlarning joni qat-

tiq bo‘ladi! Janglarda ularning ko‘pini ko‘rgan-
man: hamma yog‘iga nayza tegib ilma-teshik 
bo‘lib ketsa ham, qilichini o‘ynatgani-o‘ynatgan.

Birmuncha sukunatdan keyin kapitan yer 
tepinib, davom etdi:

– Umr bo‘yi bir gunohimni kechira olmay-
man; meni shayton yo‘ldan uribdi-yu, devor 
tagida o‘tirib eshitgan hamma gapni qal’aga qa-
ytganimizdan keyin Grigoriy Aleksandrovich-
ga aytib beribman-da! U mug‘ombir ham bir 
kulib qo‘ydi, ammo ko‘ngliga bir narsani tugib 
qo‘ygan ekan.

– Nimani? Aytib bering endi bu yog‘ini ham.
– Nachora, gapni boshlagandan keyin davo-

mini ham aytish kerak. Uch-to‘rt kundan ke-
yin qal’aga Azamat kelib qoldi. U odati bo‘yicha, 
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Grigoriy Aleksandrovichning oldiga kirdi, Gri-
goriy Aleksandrovich uni doim xilma-xil shirin-
liklar bilan siylab turar edi. Men ham o‘sha 
yerda edim. Gap ot ustida borardi, Pechorin 
Kazbichning otini maqtay ketdi: Kazbichning 
oti chopqir-u, kiyikdan chiroylig-u deya bosh-
ladi, xullas, uning gapiga qaraganda, dunyoda 
unday ot yo‘q edi. Tatarvachchaning ko‘zlari 
chaqnab ketdi. Pechorin esa o‘zini bilmaslik-
ka soldi; men gapii boshqa yoqqa bursam, u 
yana Kazbichning otidan boshlayverdi. Azamat 
qachon biznikiga kelsa, shu to‘g‘rida gapiraver-
di. Uch haftalardan keyin qarasam, xuddi ro-
manlardagi singari, Azamatning yuzlari sarg‘a-
yib, o‘zini oldirib qo‘yipti. «Nima bo‘ldiykin?» 
deb ajablanaman... Bu voqeani keyin payqab 
qoldim: Grigoriy Aleksandrovich uni shunday 
darajaga olib borib qo‘ydiki, bola bechora o‘zi-
ni suvga tashlashdan ham toymaydigan bo‘lib 
qoldi. Bir kuni Grigoriy Aleksandrovich uni yo-
niga chorladi: 

«O‘sha ot senga juda yoqib qopti-a, Azamat? 
Ammo unga yetishga senga yo‘l bo‘lsin! Ayt-
chi, o‘sha otni olib bergan odamga nima berar-
ding?» – deb qoldi-ku.

«Xohlagan narsasini», – deb javob berdi 
Azamat.

«Unday bo‘lsa, otni senga men olib beraman, 
ammo buning bir sharti bor... Bajaraman deb 
ont ichasan...»

«Ont ichaman... Sen ham ont ich!»
«Bo‘pti! O‘sha ot seniki bo‘ladi deb ont icha-

man; ammo uning evaziga menga opang Be-
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lani berasan, Qorako‘z uning qalini bo‘ladi. 
 Ishonamanki, bu savdo senga foydali bo‘ladi».

Azamat indamay turardi.
«Xohlamaysanmi? Xohlamasang, mayli! Men 

seni yigit desam, yosh bola ekansan, ot minish-
ga hali yoshlik qilar ekansan...»

Azamat qip-qizarib ketib:
«Otam bor-ku?» – dedi.
«Otang u yoq, bu yoqqa borib-kelib turmay-

dimi?»
«Rost-a».
«Rozimisan?..»
«Roziman, – deb shivirladi Azamat, yuzi 

bo‘zday oqarib. – Qachon endi?»
«Qachon Kazbich kelsa – shunda; o‘nta qo‘y 

haydab kelaman deb va’da bergan; u yog‘i mening 
ishim. Ammo lafzdan qaytish yo‘q, Azamat!»

Shunday qilib, ikkovlarining savdolari pish-
di... Rostini aytganda, yaxshi ish bo‘lmadi! 
Keyinchalik men Pechoringa buni aytdim ham. 
Shunda u, «Yovvoyi cherkas qizi menday chi-
royli erga tegib, qaytanga baxtli bo‘lishi ke rak, 
negaki, har holda, men unga er bo‘laman, Kaz-
bich esa bir qaroqchi, uning jazosini berish 
kerak», dedi. O‘zingiz o‘ylab ko‘ring, men bun-
ga nima deya olar edim? Ammo u vaqtda men 
ularning til biriktirganligidan bexabar edim. 
Kunlardan bir kun Kazbich kelib qoldi-da, qo‘y, 
asal kerakmasmi, deb so‘radi; ertaga keltir, deb 
tayinladim. «Azamat! – dedi Grigoriy Aleksan-
drovich, – ertaga Qorako‘z mening qo‘limda 
bo‘ladi; bugun kechasi Bela shu yerda bo‘lma-
sa – ot bilan xayrlashaver...»
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«Bo‘pti!» – dedi Azamat va ovulga ot chop-
tirib ketdi. Kechqurun Grigoriy Aleksandrovich 
qurol-yarog‘ini taqib qal’adan chiqib ketdi: ish-
ni qanday bitirishdi – bilmayman. Ammo yarim 
kechada ikkovi qaytib keldi. Azamat otiga oyoq-
qo‘llari bog‘langan, boshi chodra bilan o‘ralgan 
bir ayolni o‘ngarib kelganini qorovul ko‘ripti.

– Ot-chi, ot nima bo‘ldi? – deb so‘radim kapi-
tandan. 

– Hozir, hozir. Ertasiga ertalab Kazbich o‘nta 
qo‘y haydab keldi. Otini devor yoniga bog‘ladi-da, 
mening oldimga kirdi; oldiga choy qo‘ydim, gar-
chi qaroqchi bo‘lsa ham, mehmonim edi-da. 
Ikkimiz u yoq bu yoqdan gapirishib o‘tirdik... 
Birdan qarasam Kazbich bir seskanib tushdi, 
yuzi bo‘zday oqarib ketdi-da, derazaga otildi; 
baxtga qarshi, deraza uyning orqa tomoniga 
qaragandi. «Senga nima bo‘ldi?» – deb so‘radim. 
«Otim!.. Otim!» – dedi Kazbich, titrab-qaqshab. 
Chindan ham, qulog‘imga ot dupuri eshitil-
di. «Bitta-yarimta kazak kelgandir...» – dedim. 
«Yo‘q! O‘rus yomon, o‘rus yomon!» – deb baqirib 
yubordi Kazbich va tashqariga qoplonday otil-
di. Ikki hatlab hovliga chiqdi; qal’a darvozasi-
da turgan qorovul miltiq bilan yo‘lini to‘sgan 
edi, Kazbich miltiq ustidan sakrab o‘tdi-da, 
yo‘ldan yugura ketdi... Yiroqda chang ko‘rinar 
edi – Azamat Qorako‘zni choptirib ketmoqda 
edi; Kazbich yo‘l-yo‘lakay miltig‘ini g‘ilofidan 
olib, o‘q uzdi. Bir daqiqacha qimir etmay tur-
di, keyin o‘qning xato ketganini bilib chinqirib 
yubordi, miltiqni toshga urib chil-chil qilib 
sindirdi-da, yerga yotib yosh boladay ho‘ng-
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rab yig‘lab yubordi... Qal’adan odamlar chiqib 
atrofini o‘rab olishdi, ammo uning ko‘ziga hech 
narsa ko‘rinmasdi; odamlar birpas gaplashib 
turib, tarqalib ketishdi; men qo‘ylarning pu-
lini Kazbichning oldiga oborib qo‘yinglar deb 
buyurdim, pulga ham qaramadi, xuddi o‘likday 
mukkasidan tushib qimirlamay yotaverdi. Xoh 
ishoning, xoh ishonmang, ertalabgacha qimir-
lamay yotdi... Ertasi ertalab qal’aga keldi-da, 
otimni kim o‘g‘irlaganini aytinglar, deb yalindi. 
Azamatning otni yechib, minib ketganini ko‘rib 
turgan qorovul ko‘rgan-bilganini yashirmadi. 
Azamat nomini eshitishi bilanoq Kazbichning 
ko‘zlari chaqnab ketdi va Azamatning otasi tur-
gan ovulga qarab jo‘nadi.

– Azamatning otasi nima bo‘ldi?
– Butun gap shunda-da, Kazbich uning ota-

sini topolmabdi: u besh-olti kunga allaqayerga 
ketgan ekan, bo‘lmasa, Azamat opasini o‘g‘irlab 
qocha olarmidi? Otasi qaytib kelsa, uyda na qizi 
bor va na o‘g‘li. Azamat juda mug‘ombir bola 
edi. Qo‘lga tushsa kallasidan ajralishini bilardi. 
O‘sha-o‘sha dom-daraksiz yo‘qolib ketdi, biron 
abreklar to‘dasiga qo‘shilib, Terekningmi yo 
Kubanningmi narigi tomonida kallasidan ajral-
gandir-da, battar bo‘lsin!..

Rostini aytsam, mening ham boshimga ko‘p 
savdolar tushdi. Cherkas qizining Grigoriy Alek-
sandrovich uyidaligini eshitgan zahotim, epolet-
larim va qilichimni taqib uning uyiga chiqdim.

Grigoriy Aleksandrovich o‘rinda bir qo‘lini 
boshi ostiga qo‘yib, bir qo‘lida o‘chib qolgan ta-
makisini ushlab yotardi; ichkari uyining eshigi 
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qulf, burnida kaliti ko‘rinmas edi. Buni men bir 
qarashdayoq payqadim... Men jo‘rttaga yo‘tala 
boshladim, ostonani tepib ham ko‘rdim, u o‘zi-
ni eshitmaganga solib yotaverdi. 

«Janob! – dedim men, tovushimni mumkin 
qadar shiddatliroq qilib. – Mening kelganimni 
ko‘rmayapsizmi?»

«E, salom, Maksim Maksimich! Tamaki 
chekasizmi?» – dedi u, boshini ko‘tarmasdan.

«Kechirasiz! Men Maksim Maksimich emas, 
harbiy kapitanman».

«Farqi yo‘q. Choyga qalaysiz? Boshimga qan-
day tashvish tushganini bilsangiz edi!»

«Men barini bilaman», – dedim karavotga ya-
qinlashib.

«Yana yaxshi, aytib o‘tirishga hushim yo‘q-
roq edi».

«Janob, sizning qilgan ishingizga men ham 
javobgar bo‘lishim mumkin...»

«Qo‘ysangiz-chi! Shunga ham ota go‘ri qozi-
xonami? Axir, anchadan beri hamma ishimiz 
sheriklik-ku!»

«Bu hazilingiz nimasi? Marhamat qilib, 
qilichingizni topshiring!»

«Mitka, qilichni keltir!..»
Mitka qilichni keltirib berdi. Men o‘z bur-

chimni ado etgach, karavotga o‘tirdim-da: 
«Menga qara, Grigoriy Aleksandrovich, yomon 
ish qilib qo‘yganingni bo‘yningga ol», – dedim.

«Qanaqa yomon ish qilibman?»
«Belani olib qochganing... Azamat ham mut-

taham!.. Bo‘yningga ol».
«Ha, axir, yaxshi ko‘rsam nima qilay?..»
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Shundan keyin nima ham deya olardingiz?.. 
Nima deyishimni bilmay qoldim. Ammo birpas 
jim o‘tirganimdan keyin, otasi talab qilsa qay-
tarib berish kerakligini aytdim.

«Qaytarib berishning hojati yo‘q!»
«Qizining bu yerdaligini bilib qolsa-chi?»
«Qayoqdan biladi?»
Men yana indayolmay qoldim.
«Menga qarang, Maksim Maksimich! – dedi 

Pechorin, boshini yostiqdan ko‘tarib: – O‘zin-
gizdan o‘tar gap yo‘q, – basharti qizni vahshiy 
otasiga qaytarib bersak – yo bo‘g‘izlab o‘ldira-
di, yo birovga sotib yuboradi. Bo‘lar ish bo‘ldi, 
endi ishni buzib o‘tirishning nima keragi bor; 
qiz menda-yu, qilich sizda qolsin...»

«Hech bo‘lmasa, menga bir ko‘rsating o‘zini», 
– dedim men.

«Anavi eshikning orqasida o‘tiribdi; bugun 
o‘zim ham bir ko‘ray deb shuncha urindim, 
iloji bo‘lmadi, bir burchakda chodraga o‘ralib 
o‘tiribdi, qaramaydi ham, gapirmaydi ham, ki-
yikday hurkovich. Duxanchining xotinini yollab 
berdim: u tatar tilini ham biladi, xizmatini ham 
qiladi, uning meniki ekanligini ham qulog‘iga 
quyadi, chunki mendan boshqa hech kimsaga 
tegolmaydi, – deb ilova qildi Pechorin, mushti 
bilan stolni bir urib. – Bunga ham ko‘ndim... 
Nima ham qila olardim? Shunday odamlar 
bo‘larkanki, ularning gapiga rozi bo‘lmay sira 
ilojing yo‘q».

– U yog‘i nima bo‘ldi endi? – deb so‘radim Mak-
sim Maksimichdan, – haqiqatan ham Pechorin 
uni o‘ziga o‘rgatib oldimi yo qiz tutqunlikda 
yurtini sog‘ina-sog‘ina, so‘lib ketdimi?
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– Yo‘g‘-e, nega yurtini sog‘inarkan? Uning 
ovulidan ko‘rinadigan tog‘lar qal’adan ham 
ko‘rinib turardi, bu yovvoyilarga shundan 
boshqa hech narsaning keragi yo‘q. Innaykeyin, 
Grigoriy Aleksandrovich har kuni unga sovg‘a 
berib turardi: dastlabki kunlari qiz sovg‘alarni 
nazar-pisand etmay rad qilardi, hammasi du-
xanchining xotiniga qolardi, bu esa uning tilini 
yanada burro qilardi. Eh, hadyalar-hadyalar! 
Bir parcha chiroyli guldor latta deb xotin kishi 
nimalar qilmaydi!.. Xayr, buni bir yoqqa qo‘ya 
turaylik... Grigoriy Aleksandrovich u bilan uzoq 
vaqt olishdi, shu orada tatar tilini ham o‘rganib 
oldi, qiz ham bizning tilimizga tushuna bosh-
ladi. Bora-bora Grigoriy Aleksandrovichga ko‘z 
qirini tashlab, zimdan qarab qo‘yadigan bo‘ldi, 
nuqul hasrat chekib, o‘zi bilgan ashulalarni 
xirgoyi qilib o‘tirardi, narigi uyda o‘tirib eshitib 
qolsam, mening ham yuragim ezilib ketardi. Bir 
hodisa sira esimdan chiqmaydi; uyning yoni-
dan o‘tib ketaturib, derazadan qaradim: Bela 
so‘rida boshini egib o‘tirardi. Grigoriy Aleksan-
drovich esa uning qarshisida turardi. «Menga 
qara, parim, – derdi Grigoriy Aleksandirovich 
unga, – ertami-kechmi, axir, meniki bo‘lishing-
ni o‘zing ham bilasan-ku, nega endi meni bun-
chalik qiynaysan? Yo biron chechenga ko‘ngil 
qo‘yganmisan? Unday bo‘lsa, hoziroq uyingga 
qaytarib yuboraman». Bela bir seskanib tush-
di-da, boshini chayqadi. «Yo mendan hazar 
qilasanmi?» – deb davom etdi Grigoriy Aleksan-
drovich. Bela bir xo‘rsindi. «Yoki dining meni 
sevishingga yo‘l qo‘ymaydimi?» Belaning rangi 
o‘chdi, u churq etmay o‘tirardi. «Ishon gapimga, 
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hammaning xudosi bitta, menga seni sevishga 
yo‘l qo‘ysa, nega senga yo‘l qo‘ymas ekan?» Bela 
xuddi bu yangi fikrdan ajablanganday, uning 
yuziga yalt etib qaradi; qizning ko‘zlarida shub-
ha, shu bilan birga bu gapga ishonish istagi 
porlar edi. Oh, u ko‘zlarni aytmaysizmi! Xuddi 
bir juft cho‘g‘day yonib turar edi.

«Menga qara, go‘zalim, azizim Bela! – deb davom 
etardi Pechorin, – seni qanchalar sevganimni 
ko‘rib turibsan: bir kulib qarashing uchun hech 
narsamni ayamayman; sening vaqtingni xush 
qilish uchun har narsaga tayyorman, sening 
baxtli bo‘lishingni istayman; agar sen shu qay-
g‘uga botsang – men o‘laman. Ayt-chi, ochilib 
o‘tirasanmi?» Bela qop-qora ko‘zlarini undan uz-
may o‘ylanib qoldi, keyin erkalanib jilmaydi-da, 
boshini egib rozilik bildirdi. Pechorin uning qo‘li-
dan ushlab, meni bir o‘pgin deb yalina boshla-
di; qiz o‘zini ojizlik bilan himoya qilar va nuqul: 
«Yo‘q, yo‘q, qo‘ying», – derdi. Pechorin aytganimni 
qilasan deb turib oldi; Belani titroq bosib, yig‘lab 
yubordi. «Men sening cho‘ringman, asirangman, 
– derdi u, – meni zo‘rlashga kuching yetadi, al-
batta», – deb yana ko‘z yoshi qila boshladi.

Grigoriy Aleksandrovich peshonasiga bir 
musht urdi-da, narigi uyga chiqib ketdi. Men 
uning oldiga kirdim; u ikki qo‘lini qovushtirib, 
qovoqlarini solgan holda uy ichida kezib yu-
rardi. «Xo‘sh, ishlar qalay, otaxonim?» – dedim 
men unga. «Xotin emas, iblis ekan! – deb javob 
berdi Pechorin. – Ammo, sizga ont ichib ayta-
manki, menga tegmasa – otimni boshqa qo‘ya-
man». Men bosh chayqadim. «Garov o‘ynay-
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sizmi? – dedi menga qarab: – Bir haftadan ke-
yin». «Bo‘pti!» Qo‘l siqishib ajralishdik.

Ertasi kuni ertalab Pechorin har xil sovg‘alar 
olib kelish uchun shaharga odam yubordi; turli 
xil eron matolari keltirildi, u mollarning son-sa-
nog‘i yo‘q edi.

«Qalay, Maksim Maksimich, osiyolik go‘zal 
mana bu narsalarga turish berolarmikan?» – 
deb so‘radi Pechorin, matolarni ko‘rsatib. 

«Siz cherkas qizlarini bilmas ekansiz, – dedim 
men, – bular gruzin qizlariga ham, tatar qizlar-
iga ham o‘xshamaydi, bular butunlay boshqa-
cha. Bularning odatlari ham boshqacha, bosh-
qacha tarbiya ko‘rishgan». 

Grigoriy Aleksandrovich kulimsirab qo‘ydi-
da, hushtak bilan marsh chala boshladi.

Xuddi mening aytganim keldi, sovg‘alar qiz-
ga uncha ta’sir qilmadi; qiz unga mehribonroq 
va ishonqirabroq qaray boshladi, xolos, undan 
nari o‘tmadi: shundan keyin Pechorin eng oxirgi 
chorani qilib ko‘rmoqchi bo‘ldi. Bir kuni ertalab 
otini egarlatdi-da, cherkascha kiyinib, qurol-
lanib Belaning oldiga kirdi. «Bela! – dedi qizga, – 
seni naqadar sevishimni o‘zing yaxshi bilasan. 
Meni yaqindan tanib, keyin-keyin yaxshi ko‘rib 
ketarsan deb, seni olib qochib keltirgan edim; 
men yanglishgan ekanman, xayr endi! Hamma 
bisot va mulkimni senga tashlab ketdim; xohla-
sang – otangning uyiga qayt, ixtiyor o‘zingda. 
Sening oldingda gunohkorman, shuning uchun 
o‘zimni jazolashim kerak; xayr, men ketdim, 
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ammo qayergaligini o‘zim ham bilmayman! Bal-
ki, baxtim yurishib, biron daydi o‘q yoki qilich 
tig‘iga duchor bo‘larman; o‘shanda meni eslar-
san va gunohimdan o‘tarsan», – dedi-da, yuzi-
ni teskari o‘girib xayrlashgani qo‘l uzatdi. Bela 
uning qo‘lini olmasdan, jim o‘tirardi. Men eshik 
orqasida turib, tirqishdan qizning yuzini ko‘rib 
turardim: juda rahmim keldi, chunki bechora-
ning go‘zal chehrasi bo‘zday oqarib ketgandi! 
Javob bo‘lmagach, Pechorin eshikka qarab bir 
necha qadam yurdi; u dir-dir titrardi – rosti-
ni aytganda, hazil qilib aytgan gapini amalga 
oshirishdan toymasdi ham. Shunaqa odam edi 
o‘zi! Endi eshik bandini ushlagan ediki, Bela 
irg‘ib o‘rnidan turdi-da, ho‘ngrab yig‘lab, uning 
bo‘yniga osildi. Xoh ishoning, xoh ishonmang, 
eshik orqasida turib men ham yig‘lab yubor-
dim, yig‘laganim yo‘g‘-u, shunday...

Harbiy kapitan jim qoldi.
– Rostini aytsam, hech qachon birorta ayol 

meni shunchalik sevmagani alam qildi, – dedi 
keyin, mo‘ylovini burab.

– Ularning baxtiyor hayoti uzoqqa cho‘zildimi? 
– deb so‘radim men.

– Ha, Bela keyin bizga, «Pechorinni birin-
chi ko‘rgan kunimdan boshlaboq har kecha 
tushimga kirib chiqardi, hech kim menga bun-
chalik yoqmagan edi», deb iqror bo‘ldi. Rost, 
ular juda baxtli edilar!

– E, bu yog‘i qiziq emas ekan-da! – deb yubor-
dim beixtiyor. – Darhaqiqat, bu voqea fojia bilan 
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tugasa kerak, deb o‘ylagandim, birdan umidim 
puchga chiqdi!.. – Nahotki, ota qizining qal’ada 
ekanligini payqamadi? – deb davom etdim.

– Payqashga-yu payqagan-a, ammo bir 
necha kundan keyin cholni o‘ldirib ketishibdi, 
deb  eshitdik. Voqea bunday bo‘ladi...

Yana quloqlarim dikkaydi.
– Shuni aytish kerakki, Kazbich otimni Aza-

mat otasining maslahati bilan o‘g‘irlagan, deb 
o‘ylagan ekan, har holda, men shunday deb 
taxmin qilaman. Bir kuni Kazbich ovuldan uch 
 chaqirimcha narida, yo‘l yoqasida poylab yotipti; 
chol qizini qidira-qidira topolmay qaytib kelayot-
gan ekan; knyazning mahramlari orqada qolib 
ketgan ekanlar, kech kirib, qosh qoraygan paytda 
knyaz otini sekin haydab xayolga botib kelayot-
gan ekan, birdan Kazbich chakalakzor ichidan 
qoplonday irg‘ib chiqib, otiga mingashib olgan-u, 
xanjar solib yerga yiqitgan, keyin otning jilovini 
qo‘liga olib ura qochgan; knyaz mahramlaridan 
ba’zilari buni tepalikdan ko‘rib qolib ketidan qu-
vishgan bo‘lsa ham, yeta olmaganlar.

– Otining o‘rniga ot olib, ketidan o‘ch ham 
olibdi-da, – dedim men, harbiy kapitanning 
fikrini bilmoq uchun.

– Albatta, ularning odatiga qaraganda, Kaz-
bich tamoman haqli edi, – dedi harbiy kapitan.

O‘zga xalqlar orasida turishga majbur bo‘lgan 
rus kishisining shu xalqning rasm-odatlariga 
tezda o‘rganib ketish qobiliyati meni beixtiyor 
hayratda qoldirdi; bu xislatning yaxshi yoki 
yomon ekanligini bilmayman, ammo bu xislat, 
ruslarda g‘oyat epchillik va sog‘lom fikr borli-
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gini, zarur bo‘lgan paytlarda va daf qilishning 
iloji bo‘lmagan taqdirda, har qanday yovuzlikni 
kechira olishlarini ko‘rsatadi.

Bu orada choy ham ichib bo‘lindi; aravaga 
qo‘shilgan otlar anchadan beri sovuqda diy-
dirab turar edi; g‘arb tomonga og‘gan oy an-
cha xiralashib qolgan va yiroqdagi tog‘ cho‘qqi-
lari tepasida xuddi yirtib tashlangan chodirga 
o‘xshagan qora bulutlar orasiga kiraymi-kir-
maymi deb turar edi. Biz uydan chiqdik. Ham-
rohimning karomatiga qarshi, havo ochilib 
ketdi, tong ham sokin bo‘ladigan ko‘rinardi; 
osmonning yiroq ufqidagi lak-lak yulduzlar 
chamanday charaqlardi, beg‘ubor qor qatlam-
lari qamrab yotgan tog‘ bag‘irlarini qizartirib, 
sharq tomondan shafaq yoyilgan sari, yulduz-
lar ham birin-ketin so‘nib borar edi. O‘ng va 
chap tomonimizda sirli va mudhish jarlar qora-
yib ko‘rinardi, tuman xuddi kun yorishishini 
sezgan va undan qo‘rqqanday, g‘adir-budur 
qoyalarga ilashib, ilonday buralib-buralib, jar-
liklarga kirib borardi.

Ertalabki ibodat vaqtida inson qalbi qan-
day sokin bo‘lsa, osmon ham, yer ham shun-
day sokin edi: ahyon-ahyonda sharq tomon-
dan esgan yengil shabada otlarning qirov bos-
gan yollarini yelpib-yelpib qo‘yar edi. Biz yo‘lga 
tushdik; besh nafar qirchang‘i ot aravamizni 
qing‘ir-qiyshiq yo‘ldan Gud-Toqqa zo‘rg‘a sud-
rab chiqardi; o‘zimiz arava ketidan piyoda bo-
rar va otlar holdan toygan paytlarda g‘ildirak 
tagiga tosh qistirib qo‘yar edik; nazarimda, yo‘l 
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xuddi osmonga chiqib ketayotganlari tuyilar-
di, chunki qancha tikilib qaramay, hamon ba-
landga ko‘tarilib borar va oxiri kecha kuni Gud-
Tog‘ tepasida xuddi o‘lja kutib o‘tirgan kalxatga 
o‘xshab ko‘ringan qop-qora bulut ichiga kirib, 
ko‘zdan g‘oyib bo‘lib ketar edi; oyog‘imiz osti-
da qor g‘ichirlardi; havo shu qadar siyrakla shib 
borar ediki, zo‘rg‘a nafas olardik; qon hadeb 
boshga quyulib kelaverardi, ammo shu bilan 
birga, butun tomirlarimga allaqanday shod-
lik tuyg‘ulari yoyilib, butun olamning tepasiga 
chiqib olganim uchun vaqtim xush bo‘lib ket-
gan edi: to‘g‘ri, bu his bolalarga xos bo‘lgan 
hisdir, yo‘q demayman, ammo jamiyatdan yi-
roqlashgan va tabiatga yaqinlashganimiz sari, 
o‘zimiz ham beixtiyor bolalarga o‘xshab qola miz; 
dili mizdagi hamma tashvishlar yo‘qoladi va bir 
vaqtlardagidek, yana poklashadi va kelajak-
da ham shunday bo‘lsa kerak, albatta. Menga 
o‘xshab tog‘-toshlarni kezib ajoyib va g‘aroyib 
manzaralarni ko‘rib yurgan, tog‘lar va daralar-
dan anqigan hayotbaxsh havoni suqlanib-suqla-
nib yutishga o‘rgangan odam, mening bu sehr-
li manzaralarni aytib berishga va tasvirlashga 
bo‘lgan havasimning qanchalik zo‘r ekanligini 
biladi, albatta. Nihoyat, Gud-Tog‘ning cho‘qqisi-
ga ham yetdik, to‘xtab atrofga nazar tashladik: 
cho‘qqi ustida kulrang bulutlar osilib turar va 
uning muzdek nafasi yaqinda bo‘ron turishidan 
darak berardi, ammo kunchiqar tomon shu qa-
dar beg‘ubor va yarqirab turar ediki, biz, ya’ni 
men bilan harbiy kapitan uni butunlay unut-
dik... Ha, harbiy kapitan ham unutdi, chunki 
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tabiat go‘zalligi va ulug‘vorligi sezgisi bizdek ha-
yajonlangan hikoyachilarning dilidagidan ko‘ra 
sodda odamlarning dilida kuchliroq bo‘ladi.

– Siz bunday ajoyib manzaralarni ko‘raverib 
o‘rganib qolgandirsiz? – dedim men.

– Ha, o‘qning vizillab uchishiga ham, ya’ni 
yurakning gupillab urishini yashirishga ham 
o‘rganish mumkin.

– Aksincha, ba’zi keksa jangchilarga bu nar-
sa musiqaday yoqadi, deb eshituvdim.

– Istasangiz, bu ham to‘g‘ri, yoqadi; ammo 
yuragingiz yanada qattiqroq urgani uchun yo-
qadi. Bir qarang, qanday go‘zal o‘lka! – deb 
ilova qildi harbiy kapitan, kunchiqar tomonni 
ko‘rsatib.

Chindan ham bunday manzarani bosh-
qa hech qayerda uchratish mumkin emasdi: 
tagimizda yaslanib yotgan Koyshaur vodiysi-
ning o‘rtasini Aragva bilan yana bir soy xuddi 
kumush uqaday kesib o‘tardi; vodiy tepasida 
suzib yurgan moviy tuman erta tongning iliq 
shu’lalaridan o‘zini atrofdagi daralarga olib qo-
chardi; o‘ng va chap tomondagi qor, changal 
bosgan, bir-biridan baland tog‘ tizmalari bir-bi-
rovini kesib, har yoqqa cho‘zilishib ketardi; yi-
roqda ham tog‘lar, ammo qoyalarning hech 
qay sisi bir-biriga o‘xshamasdi – tog‘ tepalarida-
gi qorlar qip-qizil cho‘g‘day tovlanib shu qadar 
yarqirab yonardiki, uni ko‘rib shu yerda umr-
bod qolib ketging kelardi; to‘q ko‘kimtir tog‘ 
ortidan – bu yerlarga yaxshi o‘rganib qolgan 
ko‘zgina uning qora bulut emasligini ajrata bi-
lardi – quyosh ko‘rina boshladi; lekin quyosh 
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tepasidan o‘tgan qon yanglig‘ qip-qizil shafaq 
hamrohimning diqqatini jalb qildi.

– Bugun havo buziladi, deb aytmabmidim, 
– deb xitob qildi u. – Ildamroq yuraylik, toqqa 
yetganimizda bo‘ronda qolmaylik tag‘in.

Keyin, «Hayda!» deb qichqirdi aravakashlarga.
Aravalar pastlikka sirg‘anib ketmasin deb, 

g‘ildiraklarga zanjir bog‘ladik, otlarning jilovi-
dan ushlab, pastga tusha boshladik; o‘ng to-
monimiz baland qoya edi, chap tomonimiz esa 
shu qadar chuqur jarlik ediki, uning tagiga 
joylashgan butun boshli Osetin qishlog‘i xud-
di qaldirg‘och uyasidek bo‘lib ko‘rinardi; ikki-
ta arava duch kelib qolsa o‘tib ketolmaydigan 
bu yo‘ldan qorong‘i kechalarda kurerlarning 
yiliga o‘n martalab shalaq aravadan tushmay 
o‘tishini ko‘z oldimga keltirgai edim, etim ji-
mirlashib ketdi. Aravakashlarimizning biri 
yaroslavllik rus xizmatchisi bo‘lib, ikkinchi-
si – osetin edi; osetin o‘rtaga «qo‘shilgan otni 
zo‘r ehtiyot bilan yetaklab borardi, – bizning 
beg‘am rusimiz esa hatto aravadan tushmadi 
ham! Men unga, hech bo‘lmasa mening joma-
donimning g‘amini yesang-chi, jarga tushib 
ketsa, uning ketidan tushib yurishga tobim 
bormi, desam, u: «Qo‘yavering, xo‘jayin! Xudo 
xohlasa omon-eson yetib olamiz; bu yerlarda 
ko‘p yurganmiz», – dedi. U haqli edi: haqiqatan, 
manzilga omon-eson yetib olmasligimiz mum-
kin edi-yu, ammo yetib oldik; odamlar ko‘proq 
mulohaza qilib ko‘rsalar hayotning tashvishga 
arzimasligini bilgan bo‘lar edilar...
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Balki, siz Bela voqeasini pirovardini bilmoqni 
istarsiz?

Birinchidan, men yozganim qissa emas, bal-
ki yo‘l xotiralaridir; binobarin, harbiy-kapitan-
ning o‘zi boshlamaguncha uni gapirishga maj-
bur eta olmayman. Xullas, sabr qilingiz yoki, 
istasangiz, kitobning bir nechta varag‘ini ochib 
qarasangiz, ammo bunday qilishni maslahat 
ko‘rmayman, chunki Krestovaya tog‘i (yoki 
gamba1 degan bir olimning aytishicha, le Mont 
St-Christophe)dan2 oshish sizning diqqatin-
gizga arziydi. Shunday qilib, biz Gud-Tog‘dan 
Chertovaya vodiysiga oshib tushdik... Ana bu 
romantik nomni qarang! Ko‘z oldingizda darhol 
odam oyog‘i tegmagan tog‘lar orasidan makon 
tutgan yovuz jinlar uyasi kelgandir – yo‘q, un-
day emas: Chertovaya vodiysining nomi «chort», 
ya’ni shayton, ajina degan so‘zdan emas, balki 
«cherta», ya’ni chiziq, chegara degan so‘zdan ke-
lib chiqqan. Chunki bir vaqtlar Gruziya chega-
rasi shu yerdan o‘tardi. Vodiyni xuddi Saratov, 
Tambov va vatanimizning shunga o‘xshash aziz 
yerlari kabi qor uyumlari ko‘mib yuborgan edi. 

– Ana, Krestovaya tog‘iga ham yetdik! – 
deya harbiy-kapitan, Chertovaya vodiysiga 
tushganimizdan keyin qor tagida qolib ketgan 
bir tepalikni ko‘rsatib; tepalik cho‘qqisida tosh-
dan yasalgan xoch ko‘rinardi, shu xoch yoni-
dan ko‘zga g‘ira-shira ko‘rinadigan yo‘l o‘tar-

1 Gamba, Jan-Fransua (1763–1833) – fransuz sayyohi; 
1824-yilda «Janubiy Rossiya sayohatnomasi» dеgan kitob 
chiqargan.

2 Le Mont St-Christophe – Xristofor avliyo tog‘i (frans.).
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di: boshqa yo‘lni qor ko‘mib yuborgan kezlar-
dagina shu yo‘ldan yurilardi: aravakashlari-
miz tog‘dan hali ko‘chki tushmaganini aytish-
di va otlarni ayab, bizni aylanma yo‘ldan olib 
ketishdi. Muyulishda yetganda beshta osetinni 
uchratdik: ular bizga o‘z xizmatlarini taklif etib, 
hoy-huvla shib aravamizning g‘ildiragidan itara 
boshladilar. Yo‘l haqiqatan ham xavfli edi: o‘ng 
tomondan, tepamizdan bir shamol ko‘tarilsa 
daraning ichi ga qulab tushishga tayyor qor 
uyumlari osilib turardi; torgina yo‘lning bir qis-
mini qor ko‘mib yuborgan, ba’zi yerlarda qor 
tizzamizgacha chiqardi, ba’zi yerlarda esa oftob 
shu’lalari va tungi sovuqning kuchi bilan yax-
lab qolgandi, shuning uchun biz arang yurib 
borar edik; otlar toyib yiqilardi; chap tomoni-
miz juda chuqur jarlik bo‘lib, uning tagidan 
hayqirib oqqan daryo goh muz tagiga kirib 
ketar, goh qop-qora toshlar ustidan ko‘pirib 
oqardi. Krestovaya tog‘ini ikki soatda aylanib 
o‘tibmiz, ikki soat ichida atigi ikki chaqirim yo‘l 
bosibmiz, xolos! Shu orada bulutlar pastlashib, 
oldin do‘l, ketidan qor yog‘a boshladi; daralar 
ichiga bostirib kiruvchi shamol xuddi Solovey-
Raz boynik1 singari bo‘kirar, hayqirar, hushtak 
chalganday chiyillardi, ko‘p o‘tmay tosh xochni 
sharq tomondan to‘lqinlanib keluvchi tuman 
bosib, xoch ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi... Darvoqe, 
shu xoch to‘g‘risida g‘alati, ammo keng tarqal-
gan rivoyat bor, shu rivoyatga qaraganda, bu 
xochni Pyotr I Kavkazdan o‘tib ketayotganida 

1 Solovеy-Razboynik – rus ertaklaridan birining qahra-
moni.
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qo‘ydirgan emish; ammo birinchidan, Pyotr 
faqat Dog‘istongacha kelgan, ikkinchidan esa 
xochning ustiga, general Yermolovning amri bi-
lan qo‘yilgan deb katta-katta harflar bilan yozil-
gan, demak, xoch 1824-yilda qo‘yilgan bo‘ladi. 
Ammo, mazkur lavhaning bo‘lishiga qaramay, 
rivoyat shu qadar singib ketgan ediki, lavhalar-
ga ishonmasligimizni nazarga olganda, qaysi 
biriga ishonishingni ham bilmaysan kishi.

Kobi bekatiga yetib olishimiz uchun yaxma-
lak toshlar va yumshoq qorlar ustidan yana 
besh chaqirimcha yurishimiz kerak edi. Ot-
larimiz juda holdan toygan, o‘zimiz o‘larday 
sovqotgan edik; bo‘ron xuddi o‘zimizning shi-
mol bo‘ronlari singari tobora zo‘rayib borardi; 
faqat uning mudhish nolasi nihoyatda g‘amgin 
va mungli edi. «Sen ham o‘zingning bepoyon 
keng dashtlaringni sog‘inib yig‘larkansan, dar-
badar! – deb o‘ylardim men. – U yerlarda sovuq 
qanotlaringni qancha kersang keraverasan, bu 
yerda esa xuddi temir qafas panjaralariga chin-
qirib qanotlarini urgan burgut yanglig‘ siqila-
san, dimiqasan». 

– Ish chatoq! – dedi harbiy kapitan, – atrof ga 
bir qarang, tuman bilan qordan boshqa hech 
narsa ko‘rinmaydi; falokat bosib, jargami yo bi-
ron chuqurgami tushib ketmaylik; pastda Bay-
dara quturib yotgan bo‘lsa undan o‘tolmaymiz. 
Osiyoning shunisi yomon-da! Odamla riga ham, 
daryolariga ham ishonib bo‘lmaydi!

Aravakashlarimiz pishqirgan, oyoqlarini ti-
rab olib, qamchilarning achchiq zarbiga ham 
qaramasdan, joylaridan siljimay turgan otlarga 
baqirib, so‘kina-so‘kina savalardilar. 
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– Taqsir, bugun baribir Kobiga yetolmay-
miz, – deb qoldi aravakashlardan biri, – rux-
sat etsangiz, vaqt borida chapga burilsak. Hov 
anavi tog‘ bag‘rida bir narsa qorayib ko‘rinadi, 
ehtimol, uydir: havo buzuq kezlarda yo‘lovchi-
lar hamisha o‘sha yerga qo‘nadi. Anavilar, araq 
puli bersa, boshlab boramiz, deyishyapti, – deb 
ilova qildi aravakash, osetinni ko‘rsatib.

– Bilaman, uka, sensiz ham bilaman! – dedi 
harbiy kapitan, shu yo‘l boshlab boruvchilar 
ham yomon jonimga tegdi-da! Araq puli olish 
uchun topgan bahonalarini qarang-a! 

– Har holda, iqror bo‘lishingiz kerakki, bular 
bo‘lmaganda ahvolimiz chatoq bo‘lardi, – dedim.

– Ha, to‘g‘ri, to‘g‘ri, – deb ming‘illadi harbiy 
kapitan. – Uf, bu yo‘lboshlovchilar rosa jonimga 
tegdi-da. Qayerdan foyda chiqsa, darrov isini 
bilishadi, go‘yo bularsiz pul topilmaydiganday.

Chapga burildik, ko‘p mashaqqatlardan ke-
yin zo‘rg‘a bir manzilga yetib oldik, bu manzil 
xarsang toshlardan yasalib tosh devorlar bilan 
o‘rab olingan ikki xonali bir kulba edi. Jul dur-
juldur kiyingan uy egalari bizni zo‘r xursand-
chilik bilan kutib olishdi. Keyin bilsam, huku-
mat bo‘ronda qolgan yo‘lovchilarga manzil be-
rish sharti bilan ularga haq to‘lar va oziq-ovqat 
bilan ta’minlab turarkan. 

– Har holda, juda yaxshi bo‘ldi, – dedim men, 
gulxan yoniga o‘tirib, – endi Bela voqeasining 
oxirini aytib berasiz, imonim komilki, voqea 
o‘sha bilan tugamagandir.

– Nima uchun imoningiz komil? – dedi har-
biy kapitan, mug‘ombirlik bilan ko‘z qisib.
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– Shuning uchunki, odatda bunday bo‘lmay-
di: g‘ayritabiiy boshlangan narsa g‘ayritabiiy 
ravishda tugalishi kerak.

– Ha, topdingiz-a...
– G‘oyat xursandman.
– Siz-ku xursand bo‘lasiz-a, ammo mening 

esimga tushsa hozir ham yuragim achishib 
ketadi. Bela juda ajoyib qiz edi! Keyin-keyin 
uni xuddi o‘z qizimday yaxshi ko‘rib qoldim, u 
ham meni yaxshi ko‘rardi. Shuni ham aytishim 
kerakki, mening bola-chaqam yo‘q, so‘qqa-
bosh odamman; ota-onamdan xabar kelma-
ganiga ham 12 yilcha bo‘ldi, vaqtida o‘ylanib 
ham olmagan ekanman, endi menga uylanish 
yarashmasa kerak; shuning uchun ham, erka-
latadigan ovunchoq topib olganimdan xursand 
edim... Ba’zan u bizga ashulalar aytib, lezgin-
chaga o‘ynab berar edi... Uning o‘ynagani-
ni ko‘rsangiz! O‘zimizning guberniya qizlarini 
ko‘p ko‘rganman, bir marta, bundan 20 yil-
cha muqaddam, Moskvada asilzodalar klubida 
ham bo‘lganman, ammo buning oldida ularga 
yo‘l bo‘lsin. Ular ip esholmaydi!.. Grigoriy Alek-
sandrovich uni qo‘g‘irchoqday yasantirib qo‘yar 
edi, juda yaxshi parvarish qildi, o‘zi ham biz-
nikida turib, shunaqangi ochilib ketdiki, asti 
qo‘yavering; quyoshda qoraygan yuzi va qo‘llari 
oqarib, yuzlari olmadek qip-qizil bo‘lib ketdi... 
Juda sho‘x bo‘lib ketgandi qizi tushmagur. 
Nuqul menga tegishgani tegishgan edi... Xudo 
o‘zi kechirsin!

– Otasining o‘lganini aytganingizdan keyin 
nima bo‘ldi?
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– O‘z ahvoliga ko‘nikib ketguncha bu sirni un-
dan yashirib yurdik; aytganimizdan keyin bir-ik-
ki kun yig‘ladi-yu, keyin esidan chiqib ketdi. To‘rt 
oycha yaxshi turishdi. Grigoriy Aleksandrovich 
ovga juda ishqivoz edi deb aytuvdim, shekil-
li: ilgarilari to‘ng‘iz yo kiyik ovlab o‘rmondan 
chiqmas edi, endi bo‘lsa qal’a devoridan nariga 
ham o‘tmaydigan bo‘lib qoldi. Ammo keyin qa-
rasam: yana xayolga cho‘mib qo‘llarini orqasiga 
qilib, uy ichida aylanib yuradigan bir kun hech 
kimga aytmasdan ovga ketibdi, kun bo‘yi ovda 
yurdi; bir ketdi, ikki ketdi, keyin ovga bormay-
digan kuni qolmadi... Yaxshi emas, oralariga 
sovuqchilik tushganga o‘xshaydi deb o‘yladim.

Bir kuni ertalab ularnikiga kirib qoldim, bu 
voqea hali ham ko‘z oldimdan ketmaydi. Qora 
shohi peshmat kiygan, yuzlari so‘lg‘in Bela kara-
votda o‘tiribdi: chehrasi g‘amg‘in; ko‘rib qo‘rqib 
ketdim.

– Pechorin qani? – deb so‘radim. 
– Ovda.
– Bugun ketdimi?
Bela xuddi gapirishga qiynalganday indamay 

o‘tirardi.
– Yo‘q, kecha ketgan edi, – dedi u nihoyat, 

og‘ir xo‘rsinib. 
– Biror falokatga uchragan bo‘lmasin tag‘in?
– Kecha kuni bilan xayol surib o‘tirdim, – 

dedi Bela, yig‘i aralash, – miyamga ming xil 
xayollar keldi: goh uni yovvoyi to‘ng‘iz yarador 
qildimi, yo chechen toqqa olib qochib ketdimi, 
deyman... Bugun esa meni sevmasa kerak, deb 
o‘ylab o‘tiribman. 



Zamonamiz qahramoni 47

– Bundan battarroq narsani o‘ylab topma-
dingmi, qizim?!

Bela yig‘lab yubordi, so‘ng boshini g‘urur 
bilan baland ko‘tardi-da, ko‘z yoshlarini artib 
davom etdi:

– Agarda meni sevmasa, uyimga qaytarib 
yuborishiga nima to‘sqinlik qiladi? Men uni 
zo‘rlamayman. Bundan buyon ham shunday 
bo‘lsa, o‘zim ketaman-qo‘yaman: men uning 
cho‘risi emasman, knyaz qiziman.

Men uni yupata boshladim:
– Menga qara Bela, axir u sening etagingga 

tikib qo‘yilgan emaski uzzukun uydan chiqmay 
o‘tirsa; axir u yosh yigit bo‘lsa, ovga ishqivoz 
bo‘lsa, yuradi-yuradi-da, yana qaytib keladi. 
Tashvish chekaversang, xafa bo‘laversang qay-
tanga uni tezroq zeriktirib qo‘yasan.

– Rost, rost! – deb javob berdi Bela, – endi 
xushchaqchaq bo‘lib o‘tiraman.

Keyin kuldi-da, childirmasini chalib, ashula 
aytishga va o‘yinga tushib, atrofimda chirillab 
aylanishga tushdi; ammo bu ham uzoqqa bor-
madi, yana karavotga o‘zini tashladi-da, qo‘llari 
bilan yuzini berkitib oldi.

Nima ham qila olardim? Mening xotin kishi-
ga sira ishim tushmagan; uni qanday ovutay 
deb o‘ylab-o‘ylab, hech ilojini qila olmadim; bir-
muncha vaqt ikkimiz jim qoldik... Juda og‘ir 
ahvol yuz berdi.

Axiri men unga: «Istasang yur, tuproqqo‘rg‘on-
ni aylanib kelamiz. Havo juda yaxshi», – dedim. 
Sentabr oyi edi. Darhaqiqat, kun juda yaxshi edi; 
quyosh porlab tursa ham, uncha issiq emas edi, 
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hamma tog‘lar xuddi kaftda turganday ravshan 
ko‘rinardi. Biz indamasdan qal’a ko‘tarmasi-
ni aylanib yurdik; nihoyat, Bela chimga o‘tirdi, 
men ham uning yoniga o‘tirdim. Esimga tushsa 
– kulgim qistaydi; men xuddi uning murabbi-
yasiday ketidan ergashib yurardim.

Qal’amiz balandlikda edi, valdan juda ajoyib 
manzara ochilardi: bir tomon – bir necha jarlik 
tilkalab tashlagan keng yalanglik bo‘lib, oxi-
ri tog‘ tizmasigacha cho‘zilgan o‘rmonga borib 
tutashardi; yalanglikning u yer, bu yerida tu-
tunlar burqiyotgan ovullar ko‘rinardi, yilqilar 
o‘tlab yurardi; boshqa tomondan esa kichkina 
soy oqardi, soyning narigi tomonini Kavkaz-
ning katta tog‘lariga qo‘shilib ketgan qirra 
toshli butazorlar qoplab yotardi. Biz Bastion1 
burchagida o‘tirardik, shuning uchun ikki to-
mon ham yaqqol ko‘rinib turardi. Bir mahal 
qarasam, o‘rmon ichidan ko‘k ot mingan bir 
kishi chiqib biz tomonga otini yeldirib kelaver-
di, nihoyat, soyning narigi betiga, bizdan yuz 
sarjincha nariga kelib to‘xtadi-da, xuddi qu-
turganday, otini o‘ynoqlata boshladi. Bu nima 
qilgani, dedim ichimda... «Sen qara, Bela, yosh-
san, ko‘zing o‘tkir, u suvori kim ekan, kimga 
tomosha ko‘rsatgani kepti?..» – dedim.

Bela qaradi va birdan: «Kazbich-ku!..» – deb 
qichqirib yubordi.

«Obbo, qaroqchi-yey! Bizni mazax qilgani 
keldimi?» Sinchiklab qarasam, xuddi Kazbich-
ning o‘zginasi, afti-basharasi qora, ust-boshi 
juldur, avvalgiday iflos. «Tagidagi ot – otam ning 

1 Bastion – bеsh burchak shaklida qurilgan istеhkom.
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oti», – dedi Bela, qo‘limdan mahkam ushlab, 
o‘zi xuddi terakning bargiday titrardi, ko‘zlari 
o‘tday chaqnab ketdi.

«Ha-ha, – dedim ichimda, – sening tomirla-
ringda ham qaroqchi qoni qaynarkan-ku!» 

– Beri kel, – dedim men chasovoyga, – 
miltig‘ingni ol, hov anavi suvorini otdan yiqit-
sang kumush so‘lkavoy olasan.

– Xo‘p bo‘ladi, janobi oliylari, ammo bir joy-
da tek turmayapti-da... – dedi u.

– Buyur, tursin! – dedim men kulib. 
– Hoy og‘ayni? – deb baqirdi chasovoy, qo‘li-

ni silkitib, birpas tek tur, namuncha gir-gir 
aylanmasang?

Kazbich chindan ham to‘xtab quloq sola bosh-
ladi; muzokara boshlaydi, deb o‘ylagan bo‘lsa 
kerak, ammo chuchvarani xom sanagan edi! 
Mening grenadyorim1 miltiqni mo‘ljalga oldi-da, 
«paq» etib otdi... tegmadi; faqat poroxning chaq-
nab yongani ko‘rindi, xolos. Kazbich otini bir 
niqtagan edi, ot chetga sakradi. Kazbich oyog‘ini 
uzangiga tirab qaddini rostladi-da, o‘z tilida bir 
nimalar deb, qamchisini o‘qtalib, qochib ketdi.

– Uyat senga! – dedim chasovoyga qarab.
– Janobi oliylari, jon bergani ketdi, – deb 

javob qaytardi chasovoy, – bu la’nati xalq o‘q 
yesa ham darrov o‘la qolmaydi. 

Chorak soatdan keyin Pechorin ovdan qayt-
di. Bela uning bo‘yniga o‘zini tashladi, uzoq 
yo‘qolib ketgani uchun undan o‘pkalamadi 
ham, gina ham qilmadi. 

1 Grеnadyor – maxsus qo‘shin tarkibida xizmat qiluvchi 
askar.
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Hatto mening ham Pechorindan achchig‘im 
chiqib ketdi. 

– Hoy, menga qarang, insof bormi o‘zingiz-
da, – dedim unga, – hozirning o‘zida Kazbich 
soyning narigi tomonida edi, biz uni o‘qqa 
tutdik; yo‘lda duch kelib qolsa nima qilardin-
giz? Tog‘liklar juda qasoskor xalq bo‘ladi: otni 
Azamat bilan til biriktirnb o‘g‘irlaganingizni 
payqamadi deb o‘ylaysizmi? Boshimni garovga 
qo‘yib aytamanki, endi Belani ham tanidi. Bun-
dan bir yil burun Belani yaxshi ko‘rib yurgani-
ni bilaman, menga o‘zi aytib yurar edi...

Shundan keyin Pechorin o‘ylanib qoldi. 
– Rost, ehtiyot bo‘lish kerak... Bela, bugun-

dan e’tiboran qal’adan tashqariga chiqmasli-
ging kerak, – dedi.

Kechqurun u bilan anchagacha bahsla shib 
o‘tirdik, bechora qizga bo‘lgan munosabati ning 
o‘zgarganidan jahlim chiqqan edi; ertadan ke-
chgacha ovda yurishidan tashqari, Beladan 
ham ko‘ngli sovigan, uni kamdan-kam erka-
laydigan bo‘lib qolgan edi. Bela boyaqish so‘liy 
boshlagan, yuzlarining qoni qochgan, shahlo 
ko‘zlari ham so‘na boshlagan edi. 

– Nega xo‘rsinding, Bela, xafamisan? – deb 
so‘radim.

– Yo‘q! – dedi. 
– Ko‘ngling biron narsa istaydimi?
– Yo‘q!
– Qarindosh-urug‘laringni sog‘indingmi?
– Mening hech qanaqa qarindosh-urug‘im 

yo‘q. 
Hatto shunday bo‘lardiki, butun kun bo‘yi yo 

«ha», yo «yo‘q»dan bo‘lak hech narsa demasdi.
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Pechoringa men shularni gapirib berdim.
– Menga qarang, Maksim Maksimich, – deb 

javob berdi u, – mening mijozim juda yomon-da; 
tarbiya orqasida shunday bo‘lganmanmi, yo 
Xudo shunday yaratganmi, bilmayman; faqat 
shuni bilamanki, agar boshqalarning baxtsiz-
ligiga sababchi bo‘lsam, o‘zim ham ular kabi 
baxtsiz bo‘lib ketaman. Shubhasiz, bu nar-
sa u baxtsizlarga tasalli bo‘laolmaydi, albat-
ta, ammo, nachora, hamma kulfat shunda. 
Ilk yoshligimda, ota-onamning qanoti ostidan 
chiqqan damdan boshlab, pulga sotib olish 
mumkin bo‘lgan hamma aysh-ishratlarni totib 
ko‘ra boshladim, shubhasiz, bu aysh-ishratlar 
axir borib ko‘nglimga urdi. Keyin jamiyatning 
yuqori tabaqasiga otildim, ko‘p o‘tmay bu ham 
jonimga tegdi; asilzoda go‘zallarga muhabbat 
qo‘ydim, ular ham meni yaxshi ko‘rishardi, 
ammo ularning ishqi faqat mening fikri-xayo-
limni va izzat-nafsimni qo‘zg‘atardi, xolos; qal-
bim esa bo‘shligicha qolaverardi... Kitobga 
berildim, o‘qidim – ilm-ma’rifat ham ko‘nglimga 
urdi; shuhratning ham, baxtning ham ularga 
bog‘liq emasligini bildim, chunki hammadan 
baxtli nodonlar ekan, shuhrat degan narsa 
tolening o‘zi ekan, unga erishish uchun faqat 
abjir bo‘lsang kifoya ekan. Shundan keyin, 
yura gim siqilib, diqqinafas bo‘la boshladim... 
Ko‘p o‘tmay meni Kavkazga ko‘chirishdi; bu 
davr umrimning eng baxtli davri edi. Men che-
chenlar o‘qi ostida odam diqqinafas bo‘lmasa 
ke rak deb o‘yladim, afsus, yanglishibman; bir 
oy o‘tmasdan o‘qlarning vizillab uchishiga va 
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ajal bilan yonma-yon yurishga shu qadar o‘rga-
nib ketdimki, ulardan ko‘ra chivinlar mening 
diqqatimii ko‘proq jalb etadigan bo‘lib qol-
di – ilgarigidan ham battar zerika boshladim, 
chunki eng so‘nggi umidimdan ham ajralgan 
edim. Belani birinchi marta o‘z uyimda ko‘rib, 
yonimga chorlaganimda, qop-qora sochlari-
dan o‘pganimda men tentak uni taqdir menga 
shafqat qilib yuborgan farishta deb o‘ylabman. 
Tag‘in yanglishibman, vahshiy qizning ishqi 
zodagon xonimning ishqidan sal afzal ekan; 
birinchisining noz-karashmasi ko‘ngilga ur-
gandek, ikkinchisining nodonligi va soddadil-
ligi ham ko‘ngilga urar ekan. Rostini aytsam, 
men uni hozir ham sevaman, bir necha laz-
zatli damlar baxsh etgani uchun men undan 
juda minnatdorman, uning uchun jonimni fido 
qilishga ham tayyorman, ammo uning yoni-
da bo‘lsam – zerikaman... Tentakmanmi, yo 
yovuzmanmi, bilmayman ammo shunisini bi-
lamanki, men ham uning singari achinishga 
zorman, balki undan ham ko‘proq zordirman; 
mening ruhimni muhit buzgan, fikr-xayolim 
hamisha notinch, qalbim sira to‘ymaydi; menga 
har narsa ham oz; lazzatga va mazaga qancha 
tez o‘rgansam, g‘am-hasratga ham shuncha tez 
ko‘nikib ketaveraman, turmush kundan-kun-
ga ko‘zimga ma’nosiz bo‘lib ko‘rinadi; birgina 
ilojim qoldi: u ham bo‘lsa sayohat. Iloji bo‘lgan 
kuni jo‘nayman, ammo Yevropaga emas, Yev-
ropaga borishdan Xudo saqlasin! Amerikaga, 
Arabistonga, Hindiston tomonlariga ketaman, 
zora, yo‘lda o‘lib ketsam! Har holda, bo‘ron-
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larga uchrarman, yomon yo‘llardan yurishga 
to‘g‘ri kelar, ishqilib, bu so‘nggi yupanchim tez-
da tugamasa kerak, deb umid qilaman. 

Shu tahlitda u uzoq gapirib o‘tirdi, uning 
hamma gaplari miyamga qattiq o‘rnashib qol-
di, chunki bunday so‘zlarni 25 yashar yigitdan 
birinchi marta eshitishim edi, Xudo xohlasa or-
tiq eshitmasman... 

– Ajabo! Ayting-chi, – deb murojaat qildi men-
ga harbiy kapitan, – siz yaqindagina poytaxtda 
bo‘lgansiz: u yerdagi hamma yoshlar ham shu-
naqami? 

– Xuddi shunday deguvchi odamlar juda 
ko‘p, ular orasida rostgo‘ylari ham bordir; ham-
ma odatlar singari, dunyodan bezish ham jami-
yatning yuqori tabaqalaridan boshlanib, endi 
pastki tabaqalariga tushdi, hozir esa haqiqatan 
ham zerikuvchi va dunyodan bezuvchi odamlar 
bu baxtsizlikni xuddi bir nuqsonni yashirgan-
day yashirib yuradilar, – dedim men. 

Harbiy kapitan bu nozik nuqtalarga tushun-
madi, boshini chayqadi-da, mug‘ombirlik bilan 
kulimsirab:

– Zerikishni fransuzlar chiqargandir-da? – 
dedi.

– Yo‘q, inglizlar.
– Shunaqami!.. – dedi u, – iye, ular g‘irt pi-

yonista xalq-ku, axir.
Shu onda birdan moskvalik xonimlardan 

biri esimga tushib ketdi, u xonim Bayron – pi-
yonista edi, shundan ortiq hech nimasi yo‘q edi, 
derdi. Ammo harbiy kapitaining gapini kechir-
sa bo‘ladi: ichkilikdan o‘zini tiyib yurish uchun 
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dunyodagi hamma falokatlar ichkilik tufayli 
kelib chiqadi, deb o‘zini o‘zi ishontirardi.

Harbiy kapitan hikoyasini davom ettirdi:
– Kazbich qaytib kelmadi. Ammo, nima 

uchundir, uning o‘sha safar kelib-ketgani bejiz 
emas, bir narsaga qasd qilib yuribdi, degan fikr 
miyamdan hech ketmas edi.

Kunlardan bir kun Pechorin meni kiyik ovi-
ga sudrab qoldi; men oldiniga kiyikni ko‘rma-
ganmanmi, deb ko‘nmadim. Shunday bo‘lsa 
ham, borishga majbur qildi. Yonimizga beshta 
askarni olib sahar chog‘ida yo‘lga chiqdik. Soat 
o‘ngacha to‘qay va o‘rmonlarda izg‘ib yurdik, 
kiyik uchrayvermadi. 

– Hoy, uyga qaytaylik, – dedim men, – mun-
cha o‘jarlik qilmasangiz? Bugun omadimiz yur-
maydigan kun ekan!

Ammo jazirama issiqda charchaganimizga 
qaramay, Grigoriy Aleksandrovich o‘ljasiz qay-
tishni istamasdi... Shunaqangi o‘jar odam edi-
da: sira aytganini qilmasdan qo‘ymasdi; yosh-
ligida onasi erka-tantiq qilib o‘stirgan bo‘lsa 
kerak... Axiri, tush paytiga borib, bir kiyikni top-
dik: paq-paq o‘q uzib qoldik... tegmadi, to‘qayga 
kirib ketdi... Omad kelmagan kun edi-da o‘zi!.. 
Biroz damimizni olib, uyga qaytib ketdik.

Otlarning jilovlarini qo‘yib, indamasdan yon-
ma-yon kelardik, qal’aga ham yaqin qolgan edi; 
uni bizdan faqat chakalakzor to‘sib turardi. 
Birdan o‘q uzildi... Ikkimizning ham ko‘ngli-
mizda bir shubha tug‘ilib, bir-birimizga yalt 
etib qaradik... O‘q chiqqan tomonga qarab ot 
qo‘ydik, borib qarasak, tuproqqo‘rg‘on tepasida 
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bir talay askar to‘planib turar va nuqul ochiq 
yalanglikni ko‘rsatar edilar. Yalanglikda egarga 
oq bir narsani o‘ngarib olgan bir otliq otini zo‘r 
berib choptirib ketmoqda edi. Grigoriy Aleksan-
drovich xuddi chechenga o‘xshab baqirdi-da, 
g‘ilofdan miltig‘ini chiqarib, otliqning ketidan 
quva ketdi; men ham uning ketidan ot qo‘ydim. 

Baxtimizga, ovimiz yurishmagani uchun ot-
larimiz ham uncha charchamagan edi: otlar yel-
day uchib borardi, otliqqa tobora yaqinlashar 
edik... Nihoyat, otliqni tanidim, Kazbich ekan, 
ammo otiga o‘ngarib ketayotgan narsa sining 
nimaligiga sira aqlim yetmasdi. Pecho ringa ye-
tib oldimda, «Kazbich ekan!» – deb qichqirdim. 
U menga qarab, boshini silkib, otiga qamchi 
berdi.

Axiyri oramizda bir o‘q yetarli masofa qoldi: 
Kazbichning oti charchab qoldimi yo biznikidan 
yomon edimi, har holda qancha qistamasin, 
oti sira ilgari bosolmas edi. Shu tobda o‘zining 
Qorako‘zini ming marta eslagan bo‘lsa kerak, 
deb o‘ylayman...

Bir mahal qarasam, Pechorin mo‘ljalga ola-
yapti... «Otmang! – deb baqirdim, – o‘qni ehtiyot 
qilish kerak; biz uni shunday ham quvib ye-
tamiz». Yosh yigit-da, salga qoni qizishib keta-
di... O‘q uzildi, o‘q otning keyingi oyog‘iga tegdi; 
ot yana o‘n qadamcha sakrab-sakrab bordi-da, 
qoqilib, tiz cho‘kib qoldi. Kazbich otdan sak-
rab tushdi, shundagina uning qo‘lidagi narsa 
chodraga o‘ralgan xotin ekanini payqadim... 
U Bela edi... Bechora Bela! Kazbich o‘z tilida 
bizga bir nimalar deb baqirdi-da, Belaga xan-
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jar o‘qtaldi... Vaqtni boy bermaslik kerak edi, 
men ham tavakkal deb o‘q uzdim; o‘qim Kaz-
bichning yelkasiga borib tekkan bo‘lsa kerak, 
negaki birdan qo‘li pastga osilib tushdi. Tu-
tun tarqalib bo‘lgach, qarasak, yerda yarador 
ot, uning yonida Bela yotibdi; Kazbich bo‘lsa 
miltig‘ini tashlab, xuddi mushuk day qoyalarga 
tirmashib, toqqa chiqib ketmoqda edi; bir o‘q 
bilan urib tushirmoqchi bo‘ldim-u, biroq tayyor 
o‘qim yo‘q ekan! Otdan sakrab tushib Bela-
ning yoniga yugurdik. Bechora qipir etmasdan 
yotardi, yarasidan sharillab qon oqardi… Voy 
zolim odam, xanjar ursang yuragiga urmay-
sanmi, birato‘la murodingga yetarding! Yo‘g‘-a, 
yelkasiga uripti... O‘z oti bilan bosmachi-da! 

Bela hushsiz yotardi. Chodrani yirtib, 
yarasini mumkin qadar qattiqroq qilib bog‘la-
dik; Pechorin uning muzlab qolgan lablaridan 
shuncha o‘psa hamki, qiz o‘ziga kelmasdi.

Pechorin otga mindi; men Belani yerdan 
ko‘tarib, bir amallab uning egariga mindirib 
qo‘ydim; Pechorin uning belidan quchoqlab 
oldi, qal’aga qaytib ketdik. Bir necha daqiqalik 
jimlikdan so‘ng Grigoriy Aleksandrovich menga: 

– Menga qarang, Maksim Maksimich, bun-
day borishda tirik olib boraolmaymiz, – dedi. 

Men:
– To‘g‘ri aytasiz, – dedim, otlarimizni yelday 

choptirib ketdik.
Qal’a darvozasi oldida bizni bir talay odam 

kutib turgan edi; yaradorni avaylab Pechorin-
ning uyiga olib kirdik-da, shifokorga odam 
yubordik. Shifokor mast bo‘lsa hamki, keldi; 
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yarani ko‘rdi-da, bir kunlik umri qolganini ayt-
di, ammo u yanglishgan edi.

– Tuzalib ketdimi? – deb so‘radim harbiy 
kapitandan, beixtiyor suyunib, uning qo‘lidan 
ushlab.

– Yo‘q, – dedi u, – shifokorning xatosi shu 
ediki, Bela yana ikki kun yashadi.

– Kazbich uni qanday qilib olib qochibdi?
– Voqea mana bunday bo‘lgan: Pechorinning 

taqiqlashiga qaramay, Bela qal’adan chiqib, soy 
bo‘yiga boribdi. Nega desangiz, kun juda issiq 
edi; xarsang tosh ustida oyoqlarini suvga solib 
o‘tirgan ekan. Kazbich bildirmasdan sekin ke-
libdi. Xippa bo‘g‘ib, chakalakzorga sudrab-
di-da, keyin otga o‘ngarib, ura qochib qolibdi. 
Bela bir amallab baqiribdi, chasovoylar eshitib 
qolib, o‘q uzishibdi-yu, ammo tegmabdi, xuddi 
shuning ustiga biz kelib qolgan edik.

– Kazbich uni olib qochib nima qilarkan?
– Ana, xolos! Axir, cherkaslarning o‘g‘ri 

xalqligi hammaga ma’lum-ku: ular nima to‘g‘ri 
kelsa – ilib ketaveradi, keraksiz narsa bo‘lsa 
ham o‘g‘irlashaveradi... Busiz turolmaydi! Bu-
ning ustiga, Kazbich Belani anchadan beri yax-
shi ko‘rib yurardi.

– Shunday qilib, Bela o‘ldimi?
– O‘ldi, ammo juda azob chekib o‘ldi, biz ham 

u bilan birga ko‘p azob tortdik. Kechqurun 
soat o‘nlarda o‘ziga kelganday bo‘ldi; biz uning 
boshida o‘tirar edik; shunday ko‘zini ochdi-yu, 
Pechorin, Pechorin, deb chaqiraverdi: «Men 
shu yerdaman, yoningda o‘tiribman, jonim», – 
deb javob berdi Pechorin qizning qo‘lidan ush-
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lab. Bela: «Men o‘laman!» – dedi. Biz uni yupa-
ta boshladik, shifokor, albatta, tuzataman deb 
aytdi, dedik; bechora boshini chayqab, yuzini 
devorga o‘girdi, uning sira o‘lgisi kelmasdi!..

Kechasi alahlab chiqdi; boshi o‘tday yonar-
di, butun badani xuddi bezgak tutgandek qal-
tirardi; otasini, ukasini eslab allanimalar der-
di: tog‘larni, o‘z uyini sog‘ingan bo‘lsa ke rak-
da... Keyin yana Pechorinni chaqira boshladi, 
uni erkalab har xil nozik ismlar bilan atar yo 
bo‘lmasa o‘z jonginangni ortiq sevmaysan, deb 
o‘pkalanardi...

Pechorin quyi solingan boshini kaftlari orasi-
ga olib bu gaplarni indamay eshitib o‘tirardi; 
ammo uning ko‘zlarida bir tomchi ham yosh 
ko‘rmadim; chindan ham yig‘lashni bilmasmidi 
yo o‘zini yig‘idan tiyib o‘tirarmidi – bilmayman; 
menga kelganda, umrimda bundan ko‘ra qay-
g‘uliroq hodisani ko‘rmaganman.

Ertalab alahlashi to‘xtadi; bir soatcha qimir 
etmay yotdi, rangi siniqib shu qadar holdan 
toygan ediki, nafas olishi zo‘rg‘a sezilardi, keyin 
biroz tuzalganday bo‘ldi, gapira boshladi ham, 
ammo nima to‘g‘risida gapiradi deng?.. Bunday 
gaplar faqat o‘lim to‘shagida yotganlarning-
gina esiga tushadi!.. O‘zining nasroniy dinida 
bo‘lmaganidan, u dunyoda ruhi Grigoriy Alek-
sandrovichning ruhi bilan qovusholmasligidan, 
jannatda Grigoriy Aleksandrovichning ruhiga 
boshqa biron xotinning ruhi yor bo‘lishi haqida 
so‘zlab qayg‘urardi. Mening miyamga, uni o‘lish 
oldidan cho‘qintirib, nasroniy diniga o‘tkazish 
fikri keldi, buni o‘ziga aytdim; u bir nima deyol-
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may, anchagacha menga qarab yotdi; keyin 
«Qaysi dinda tug‘ilgan bo‘lsam, shu dinda o‘la-
man», – dedi. Shu zaylda bir kun o‘tdi. Shu bir 
kun ichida uning shu qadar o‘zgarib ketgani-
ni aytmaysizmi! Ranglari oppoq oqarib, yuzlari 
cho‘kib ketdi, ko‘zlari yiriklashib, lablari o‘tday 
yonardi. Qalbida xuddi qizitilgan temir parcha 
yotganday, o‘rtanardi.

Ikkinchi kecha kirdi; biz uning yonidan jil-
may va mijja qoqmay o‘tirardik. Bechora ju-
dayam qiynaldi, nuqul ingrardi; og‘rig‘i sal bo-
silishi bilan Grigoriy Aleksandrovichga ahvolim 
tuzuk, borib uxlang derdi, uning o‘z qo‘llarida 
mahkam ushlab yotgan qo‘lini hadeb o‘par edi. 
Sahar paytiga borib talvasaga tushib, ha de-
ganda to‘lg‘anaverdi, yaraning lattasi yechilib, 
yana qon oqa boshladi. Yarasini qaytadan 
bog‘lab qo‘yganimizdan keyin bir daqiqacha jim 
yotdi-da, Pechorindan: «Meni o‘p!» – deb iltimos 
qildi. Pechorin karavot oldida tez cho‘kdi-da, 
uning boshini yostiqdan ko‘tarib, sovib borayot-
gan lablariga labini bosdi; Bela xuddi shu bo‘sa 
bilan o‘zining jonini unga bermoqchi bo‘lgan-
day, qaltiroq qo‘llari bilan uning bo‘ynidan qat-
tiq quchoqladi... Yo‘q, uning o‘lib ketgani yax-
shi bo‘ldi! Agar Gri goriy Aleksandrovich uni 
tashlab ketganda, bechora nima qilardi? Ammo 
ertami-kechmi, tashlab ketishi aniq edi.

Ertasi kuni choshgohgacha indamasdan yot-
di, shifokor uni har xil dori-darmonlar berib 
qiynasa ham, g‘ing demasdi. «Qo‘ysangiz-chi! 
– dedim men shifokorga, – o‘ladi deb o‘zingiz 
aytdingiz-ku, nega endi dori-darmon beraverib 
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qiynaysiz?» «Mayli, Maksim Maksimich, har 
holda vijdon tinch bo‘ladi-ku», – deb javob berdi 
u. O‘lsin vijdon shunaqa bo‘lsa!

Tushdan keyin Belani tashnalik qiynay 
boshladi. Derazalarni ochib tashladik, ammo 
uydan ko‘ra tashqari battar issiq edi; karavot 
yoniga muz keltirib qo‘ydik, bu ham kor qilma-
di. Bu tashnalikning o‘lim oldidan bo‘ladigan 
tashnalik ekanligini bilardim. Pechoringa ham 
shunday deb aytdim. «Suv, suv», – derdi becho-
ra, xirillagan tovush bilan, yostiqdan boshini 
ko‘tarib.

Pechorinning yuzi bo‘zday oqarib ketdi, 
stakanga suv quyib, Belaga tutdi. Men ikki 
qo‘lim bilan ko‘zimni berkitib, duo o‘qiy bosh-
ladim. Qanaqa duo o‘qiganim esimda yo‘q... Eh-
ha-a, otaxonim, men umrimda kasalxonalarda 
ham, jang maydonlarida ham ko‘p odamlar ning 
o‘lganini ko‘rganman, ammo ular buning oldi-
da hech gap emas edi!.. Mening yana bir xafa 
bo‘lgan joyim shundaki, Bela o‘lish ol didan 
meni bir marta ham tilga olmadi, holbuki, men 
uni o‘z qizimday yaxshi ko‘rardim. Xayr, mayli, 
Xudo o‘zi kechirsin!.. Rost-da: men o‘zim kim 
edimki, o‘lish oldidan meni tilga olsa!..

Suvdan ho‘pladi-yu, biroz jon kirganday 
bo‘ldi, lekin uch daqiqalardan keyin jon ber-
di. Labiga oyna tutib ko‘rdik – oyna tip-tiniq!.. 
Pechorinni uydan olib chiqib ketdim, tuproq-
qo‘rg‘onga chiqdik; qo‘llarimizni orqaga qilib an-
chagacha indamasdan yurdik; uning chehrasi 
hech nimani ifoda etmas edi, mening ko‘nglim 
ranjidi: uning o‘rnida men bo‘lsam g‘am-g‘us-
sadan o‘lib ketgan bo‘lardim. Oxiri Pechorin 
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soyaga o‘tirib, cho‘p bilan qumni chiza boshla-
di. Ko‘ngil uchun unga tasalli bera boshla gan 
edim, u boshini ko‘tardi-da, kulib yubordi... 
Shunday kuldiki, etlarim jimirlab ketdi... Men 
tobut buyuray, deb turib ketdim.

Rostini aytsam, bu ishni ko‘nglim tasalli top-
sin, deb qildim. Menda bir parcha termalama1 
bor edi, tobutni shu termalama bilan qoplat-
tirdim-da, bir vaqtlar Grigoriy Aleksandrovich-
ning o‘zi Belaga olib bergan chechencha zar 
uqalar bilan bezatdim.

Ertasi kuni ertalib Belani qal’aning tashqa-
risiga, eng so‘nggi marta o‘tirgan joyiga yaqin 
yerga, soy bo‘yiga olib chiqib ko‘mdik; hozir 
qabrining atrofida oq akatsiya va buzinalar 
o‘sib yotipti. Go‘riga xoch ham qo‘ydirmoqchi 
bo‘ldim, keyin yaxshi bo‘lmas, har holda, nas-
roniy emas edi, deb qo‘ydirmadim...

– Pechoringa nima bo‘ldi? – deb so‘radim.
– Pechorin anchagacha kasal yotdi, oriqlab 

ham ketdi bechora, ammo shu-shu Bela haqi-
da bir og‘iz ham gapirishmaydigan bo‘lib ketdik; 
bu gapning unga yoqmasligini bilardim, shun-
day ekan, gapirib nima qilaman, dedim o‘zimga 
o‘zim... Uch oylardan keyin uni bir polkka ta-
yinlashdi, Gruziyaga ketib qoldi. O‘shandan beri 
ko‘rishmaymiz... Ha, darvoqe, yakinda bir kishi 
menga uni Rossiyaga qaytdi deb aytdi, ammo 
vodiy bo‘yicha berilgan buyruqlarda bu to‘g‘rida 
hech narsa uchratmadim. U yog‘ini surishtir-
ganda, xabarlar bizga juda kechikib ketadi.

1 Tеrmalama – ipakli qalin mato.
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Shundan keyin Maksim Maksimich, qayg‘uli 
xotiralarni unutmoq uchun bo‘lsa kerak, yangi 
xabarlarni bir yildan keyin bilishning qancha-
lik yomonligi to‘g‘risida gapira ketdi. Men uning 
gapini bo‘lmas ham, eshitmas ham edim. 

Bir soatdan keyin yo‘lga tushish mumkin 
bo‘lib qoldi; bo‘ron bosilib, havo ochilib ketdi, 
yo‘lga tushdik. Yo‘lda ketaturib, men yana Bela 
bilan Pechorindan gap ochdim.

– Kazbichning nima bo‘lganini eshitmadin-
gizmi? – deb so‘radim.

– Kazbichmi? Kim biladi deysiz... O‘ng flang-
da shapsuglar1 orasida Kazbich degan jasur 
odam bormish, deb eshituvdim, biznikilar o‘q 
yog‘dirganda qizil peshmat kiyib yurarmish, 
qulog‘ining tagidan o‘q vizillab uchib o‘tib qol-
ganda engashib ta’zim qilarmish, deyishadi; 
ammo u o‘sha Kazbich bo‘lmasa kerak!..

Kobida Maksim Maksimich bilan xayrlash-
dik; men bekat aravasiga tushib ketdim, u esa 
yuki og‘ir bo‘lgani sababli, men bilan birga ke-
tolmadi. Biz yana ko‘risharmiz, deb o‘ylamagan 
edik, ammo ko‘rishdik, istasangiz, aytib beray, 
bu ham bir katta voqea. Ammo Maksim Mak-
simichning hurmatga sazovor odam ekanligi-
ga iqror bo‘larsiz!.. Agar bunga iqror bo‘lsan-
giz, mening g‘oyat cho‘zilib ketgan hikoyamni 
 eshitganingiz uchun mukofotlangan bo‘laman.

1 Shapsuglar – tog‘liklarning jahongashta qabilalaridan 
biri.



II

MAKSIM MAKSIMICH

Maksim Maksimichdan ayrilgach, ot chop-
tirib Terak va Daryal daralaridan jadal o‘tib 
ketdim, Kazbekda nonushta qildim. Larsda 
choy ichdim-da, kechki ovqatni Vladikavkaz-
da qilishga shoshildim. Men sizlarga tog‘lar 
tasviri, hech narsani ifodalamaydigan hayqiriq 
va xitoblar, o‘z ko‘zlari bilan ko‘rmagan odam-
lar uchun ma’nosiz bo‘lgan manzaralar, bosh-
qalarni qiziqtirmaydigan statistik ma’lumotlar 
haqida so‘zlab o‘tirmayman.

Men hamma yo‘lovchilar qo‘nadigan meh-
monxonaga tushdim, bu shunday bir meh-
monxona ediki, qirg‘ovul qovurib yoki tuzukroq 
sho‘rva pishirib beruvchi birorta kishi yo‘q, 
chunki mehmonxona topshirib qo‘yilgan uchta 
nogiron kishi shu qadar befahm yoki hamisha 
mast odamlar ediki, ulardan sariq chaqalik foy-
da tegmas edi.

Menga, bu yerda yana uch kuncha turasiz, 
deb aytishdi, chunki Yekaterinograddan hali 
«okaziya» kelmagan ekan, shu sababdan uning 
qaytib ketishi ham mumkin emas ekan. Ana bu 
okaziyani qarang! Ammo bema’ni so‘z o‘yini rus 
kishiga tasalli bermaydi, shuning uchun, er-
mak deb Maksim Maksimichning Bela qissasi-
ni yozishga kirishdim, ammo bu voqeaning ke-
yin keladigan qator qissalarning muqaddimasi 
bo‘lajagini xayolimga ham keltirmagan edim; 
buni qarangki, arzimagan bir narsa ba’zan 
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qan day og‘ir oqibatlar keltirarkan! Balki, «oka-
ziya»ning nimaligini bilmassiz? «Okaziya» deg-
ani yarim rota piyoda askar hamda zambarak-
dan iborat bo‘lgan himoyachi bir guruh bo‘lib, 
Vladikavkazdan Kabarda orqali Yekaterinog-
radga qatnab turuvchi karvonlar shu guruh hi-
moyasida yuradi.

Dastlabki kuni juda zerikib ketdim; ertasi 
kuni ertalab hovliga bir arava kirib keldi... E! 
Maksim Maksimich-ku!.. Biz eski qadrdonday 
ko‘rishdik. Men uni o‘zim turgan xonaga taklif 
etdim. U ham tortinib o‘tirmadi, hatto yelkam-
ga qoqib, og‘zi burishib iljayganday ham bo‘ldi. 
Shunaqa qiziq odam edi-da!..

Maksim Maksimich juda pazanda odam: 
qirg‘ovulni juda boplab qovurdi, ustiga tuzlan-
gan bodring suvidan sepdi, rostini aytsam, agar 
u kelib qolmaganda, kunim quruq non-suvga 
qolardi. Bir shisha kaxetin vinosi ovqatimiz xili-
ning kamligini bildirmadi: ovqatimiz bor-yo‘g‘i 
bir sidra edi, xolos; keyin ikkimiz tamakilari-
mizni chekib, men deraza tagida, u qizib turgan 
pechka yoniga o‘tirdik; havo nam va sovuqroq 
edi. Ikkimiz indamay o‘tirardik. Nima to‘g‘risi-
da ham gapirishardik?.. U o‘zi haqidagi hamma 
maroqli gaplarni aytib berib bo‘lgan, menda esa 
aytadigan biror narsa yo‘q. Men derazadan qa-
rab o‘tirardim. Tobora kengayib boruvchi Terek 
bo‘ylarida sochilib yotgan hisobsiz pastak uylar 
daraxtlar orasidan miltillab ko‘rinar, ularning 
orqasidagi kungirali ko‘m-ko‘k tog‘lar ortidan 
esa Kazbek tog‘i xuddi oppoq salla o‘rab tur-
ganday ko‘zga tashlanar edi. Men fikran ular 
bilan vidolashdim, chunki ularga achinardim...
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Anchagacha indamay o‘tirdik. Quyosh 
muzdek tog‘lar ortiga botib, vodiylarga oqish 
tuman yoyila boshlaganda, birdan ko‘chadan 
qo‘ng‘iroqning jaranglagani va izvoshchilarning 
hay-huv deb baqirishi eshitildi. Mehmonxona 
hovlisiga usti-boshi kir-chir armanlar tushgan 
bir necha arava, ular ketidan bir bo‘sh arava 
kirib keldi; aravaning yengil yurishi, o‘ng‘ay qu-
rilishi va go‘zalligi chet eldan keltirilganligidan 
darak berar edi. Aravaning ketidan mo‘ylovi 
shopday, ustiga vengerka kiygan va ust-boshi 
binoyi bir kishi kelardi, uni xizmatkor desa 
xizmatkorga o‘xshamasdi; ammo tamaki kuli-
ni oliftalik bilan qoqishini, aravakashlarga 
o‘shqirib berishiii ko‘rgan odam uning xizmat-
korligiga shubha qilmas edi. Uning beg‘am boy-
vachchaning erka xizmatkori ekanligi ko‘rinib 
turardi, uni rus figarosi1 desa bo‘lardi.

– Menga qara, baraka topkur, bu nima, «oka-
ziya» keldimi? – deb so‘radim. 

U menga bir o‘qrayib qaradi-da bo‘yinbog‘ini 
to‘g‘rilab, yuzini teskari o‘girdi; uning yonida 
kelayotgan arman yigit kulib:

– Ha, okaziya keldi, ertaga ertalab qaytib 
ketadi, – deb javob berdi.

– Xudoga shukr-a! – dedi Maksim Maksimich, 
deraza oldiga kelib. – Juda ajoyib arava ekan-
mi! – deb ilova qildi u, – birorta amaldor ter-
gov ishi bilan Tiflisga ketayotgan bo‘lsa kerak. 

1 Figaro – fransuz yozuvchisi Bomarshе (1732–1790)
ning «Sеvilya sartaroshi» va «Figaroning uylanishi» nomli 
komеdiyalari qahramoni. Nihoyatda uddaburo, chaqqon va 
gapdon xizmatkor.
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Aftidan, biz tomondagi tog‘larni bilmasa kerak! 
Eh-he, og‘ayni, bizning tog‘lar bilan o‘ynashib 
bo‘lmaydi, bu tog‘lar ingliz aravalarining ham 
shalog‘ini chiqarib yuboradi! 

– O‘zi kim ekan, yuring, chiqib bilaylik... 
Dahlizga chiqdik. Dahlizning oxiridagi uylar-

dan birining eshigi ochiq edi. Izvoshchi bilan 
xizmatkor jomadonlarni o‘sha uyga tashib kir-
moqda edilar.

– Menga qara, inim, – deb so‘radi xizmatkor-
dan harbiy kapitan, – anavi ajoyib arava kimni-
ki-a?.. Juda yaxshi arava ekan-da!.. 

Malay qayrilib ham qaramay, jomadonning 
qayishini yechar ekan, bir nima deb po‘ng‘illa-
di. Maksim Maksimichning jahli chiqib ketdi, 
beodob xizmatkorning yelkasiga turtdi-da: 

– Men sendan so‘rayapman, azizim, – dedi.
– Kimning aravasi deysizmi?.. Xo‘jayinimniki...
– Xo‘jayining kim?
– Pechorin...
– A? Nima deding? Pechorin?.. Yo Parvar-

digor!.. Kavkazda xizmat qilmaganmi?.. – 
deb xitob qildi Maksim Maksimich, mening 
yengimdan tortib. 

Uning ko‘zlarida shodlik uchqunlari chaqnab 
ketdi.

– Xizmat qilgan shekilli, men u kishiga yaqin-
da xizmatga kirganman, yaxshi bilmayman...

– Ha, ha!.. Shunaqa degin!.. Oti Grigoriy 
Aleksandrovichmi?.. Xo‘jayining bilan oshna 
edik, – deb ilova qildi harbiy kapitan; xizmat-
korning yelkasiga do‘stona bir tushirgan edi, 
xizmatkor gandiraklab ketdi...
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– Kechirasiz, taqsir; meni ishdan qo‘yyapsiz, 
– dedi xizmatkor, qovog‘ini solib.

– Voy, seni qara-yu!.. Bilasanmi, og‘ayni, se-
ning xo‘jayining mening qadrdon oshnam bo‘la-
di, birga yashaganmiz... O‘zi qayerda qoldi?..

Xizmatkor:
– Pechorin N. degan polkovniknikida ovqat-

langani qoldi, o‘sha yerda tunaydi, – dedi.
– Kechqurun bu yerga kelib ketmaydimi? 

– dedi Maksim Maksimich, – yo uning oldiga 
biror ish bilan o‘zing borolmaysanmi, baraka 
topkur?.. Borsang, Maksim Maksimich shu 
yerda ekan deb ayt, xuddi shunday deb ayt, o‘zi 
biladi... Senga to‘rt tanga araq puli beraman...

Bunday arzimagan in’omni eshitib, xizmat-
korning afti burishdi, ammo topshiriqni ado 
etaman, deb Maksim Maksimichni ishontirdi.

– Eshitsa, darrov yugurib keladi!.. – dedi 
Maksim Maksimich, tantanali bir qiyofada. – 
Deraza oldida kutib turaman... Eh, attang, at-
tang, polkovnik N. bilan tanish emasman-da...

Maksim Maksimich darvoza oldidagi o‘rin-
diqqa chiqib o‘tirdi, men o‘z xonamga kirib ket-
dim. Rostini aytsam, men ham Pechorinning 
kelishini betoqatlik bilan kutardim; garchi har-
biy kapitanning gaplaridan keyin u haqda men-
da yaxshi fikr qolmagan bo‘lsa ham, uning mi-
jozidagi ba’zi bir xislatlari, nazarimda, juda yax-
shi ko‘rinar edi. Bir soatlardan keyin nogiron 
mezbon samovar bilan choynak ko‘tarib kirdi.

– Maksim Maksimich, choyga tobingiz qalay? 
– deb qichqirdim derazadan.

– Qulluq; choy ichgim yo‘qroq.
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– Keling, picha iching! Vaqt ham kechikdi, 
sovuq tushdi.

– Zarari yo‘q; rahmat...
– Ixtiyoringiz! – Men yolg‘iz o‘zim choy icha 

boshladim: o‘n daqiqalardan keyin cholim kirib 
keldi. 

– Rost aytgan ekansiz, choy ichganimiz yax-
shiroq, men uni kelarmikin, deb o‘tiruvdim... 
Odami ketganiga ancha bo‘ldi, biron ish chiqib 
qolgan bo‘lsa kerak.

Apil-tapil bir finjon choy ichdi, ikkinchisi-
ga ko‘nmadi, allaqanday xavotirlik bilan yana 
darvoza oldiga chiqib ketdi, Pechorinning men-
simaganligi uni ranjitgani ravshan ko‘rinib tu-
rar edi, yaqindagina chol menga u bilan do‘st 
bo‘lganligini aytgan va bir soatgina oldin otim-
ni eshitsa darrov yugurib keladi, deb ishonib 
o‘tirgan edi-da.

Derazani yana ochib, Maksim Maksimich-
ni chaqirib, endi yotaylik deganimda, vaqt al-
lamahal bo‘lib qolgan, qorong‘i ham tushgan 
edi: Maksim Maksimich o‘zicha bir nimalar deb 
po‘ng‘illadi; yana chaqirgan edim, indamadi.

So‘ridagi shamni o‘chirmay, shinelga o‘ra-
nib divanga cho‘zildim, xiyol o‘tmasdan mudroq 
bos di, xiyla vaqtdan keyin Maksim Maksimich 
kirib uyg‘otmaganda, qotib uxlarkanman. Mak-
sim Maksimich tamakisini stolga tashladi-da, uy 
ichida aylanib yurdi, pechkani kavlashtirdi, keyin 
yotdi, anchagacha yo‘taldi, tufladi, to‘lg‘andi...

– Qandala chaqyaptimi? – deb so‘radim.
– Ha qandala... – deb javob berdi u, og‘ir 

xo‘rsinib.
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Ertasiga barvaqt uyg‘ondim, ammo Maksim 
Maksimich mendan ham ilgari turgan ekan. 
Chiqib qarasam, darvoza oldidagi o‘rindiqda 
o‘tiribdi. 

– Men nozirga borib uchrashishim kerak, – 
dedi u, – agar Pechorin kelib qolsa darrov men-
ga odam yuboring, baraka topkur...

Men, xo‘p, dedim. Maksim Maksimich yugur-
ganicha ketdi... Xuddi uning badaniga yosh-
likdagi bardamlik qaytib, yana chaqqon bo‘lib 
ketganday edi.

Salqin va ajoyib bir tong payti edi. Baland 
tog‘lar tepasida uyulib yotgan oltinday bulutlar 
xuddi yangi tog‘ silsilalari yanglig‘ tovlanardi; 
darvozaning oldi keng maydon edi, bugun yak-
shanba kuni bo‘lganidan, maydonning narigi 
boshidagi bozor liq to‘la odam; yelkalariga bol 
solingan quti ko‘tarib olgan yalangoyoq osetin 
bolalar atrofimni o‘rab olishdi, men ularni qu-
vib yubordim; hozir o‘shalar ko‘ngilga sig‘ar-
midi, mehribon harbiy kapitanning tashvishi 
menga ham yuqqan edi.

O‘n daqiqacha ham o‘tmagan ediki, maydon-
ning narigi boshida biz kutgan odam ko‘rindi. U 
polkovnik N... bilan birga kelar edi, polkovnik N. 
uni mehmonxonagacha kuzatib, u bilan xayr-
lashdi-da, qal’aga qaytib ketdi. Men darhol nogi-
ron mezbonni Maksim Maksimichga yubordim.

Xizmatkori Pechorinning qarshisiga chiq-
di-da, unga hozir arava qo‘shilajagini bildirdi; 
xo‘jayinga bir quti tamaki keltirib berdi-da, bir-
muncha buyruq olib shularni bajargani ketdi. 
Uning xo‘jayini tamaki chekib, bir-ikki marta 
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homuza tortdi-da, darvozaning narigi tomoni-
dagi o‘rindiqqa borib o‘tirdi. Endi men sizlarga 
uning portretini chizib berishim kerak.

U o‘rta bo‘yli edi; xipcha qaddi-qomati va 
keng yag‘rini ko‘chmanchi turmushda uchray-
digan hamma qiyinchilik va mashaqqatlarga, 
iqlimning o‘zgarib turishiga, poytaxt aysh-ish-
ratlari va ruhiy kechinmalarga bardosh bera 
olishidan darak berar edi; faqat ikkita pastki 
tugmasigina qadalgan, chang bosgan duxoba 
kamzuli tagidan ko‘rinib turgan oppoq paxta-
dek ich ko‘ylagi uning pokiza odamligini bildi-
rar edi. Uning kir qo‘lqoplari xuddi shu asilzo-
da odamning bejirim qo‘liga bichib tikilganday 
ko‘rinardi, bir qo‘lidan qo‘lqopini yechgan edi, 
rangsiz barmoqlarining ozg‘inligini ko‘rib juda 
ajablandim. Yurganda erinib va qadamlarini 
bemalol tashlab yurardi, ammo qo‘llarini sil-
kitmay yurishi nazarimdan qochmadi, – bu 
esa uning mijozining bir darajada yot ekanli-
gining aniq shohidi edi. Ammo, bular – yolg‘iz 
o‘zim ning ko‘rib-bilganim asosida hosil etgan 
shaxsiy fikrim, bunga albatta ishonishingiz 
kerak, deb aytmayman. O‘rindiqqa o‘tirganda, 
xuddi gavdasida bitta ham suyak yo‘qday ikki 
bukildi; butun gavdasi xuddi asabiy odamning 
gavdasiday zaif va ojiz ko‘rinardi, uning o‘ti-
rishi xuddi Balzak tasvirlagan va balda raqs-
ga tusha verib charchagan o‘ttiz yashar satang 
xotinning1  yumshoq par kresloda o‘tirishiga 

1 Balzak satangi – mashhur fransuz yozuvchisi Onorе dе 
Balzak (1799 – 1850)ning «O‘ttiz yoshli juvon» nomli romani 
chiqqandan kеyin paydo bo‘lgan ibora.
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o‘xshardi. Dastlab yuziga ko‘zim tushganda, 
yoshi yigirma uchlarda ko‘rindi, keyin yax-
shilab qarab, yo‘q, o‘ttizlarda bo‘lsa kerak, de-
dim ichimda. Jilmayganda xuddi bolalarday jil-
mayar edi. Badani xuddi ayol kishining badani-
day nozik edi, tabiatan jingalak malla sochlari 
uning rangsiz va ochiq peshonasiga chiroyli 
bo‘lib yoyilib tushardi, peshonasidagi bir-birini 
kesib o‘tgan ikkiga ingichka ajinni sinchiklab 
qaragandagina ko‘rish mumkin edi, bu ajinlar 
faqat g‘azablangan va ruhan tashvishlangan 
paytla ridagina aniqroq ko‘rinsa kerak. Sochla-
rining malla bo‘lishiga qaramay, mo‘ylovi bilan 
qoshlari qop-qora edi, oq otning zotini qora yoli 
bilan qora dumi nishonlab turganday, bu ham 
kishi ning zotini aniq ko‘rsatib turardi. Burni-
ning biroz tanqayganligi, tishlarining oppoq 
va qo‘yko‘zligini aytsam – portretini tamoman 
chizib bergan bo‘laman, ammo uning ko‘zlari 
haqida yana bir-ikki og‘iz gapirib o‘tishim kerak.

Avvalo, u kulganda, ko‘zlari kulmasdi! Ba’zi 
odamlarda shunday g‘alati xislatni ko‘rganingiz 
bormi?.. Bu narsa yo yovuz tabiatlikning yoki 
hech tarqalmaydigan chuqur g‘amginlikning 
alomatidir. Ko‘zlari yarim yopiq kipriklar orasi-
dan xuddi fosforday charaqlab yonib turadi. U 
charaqlashni ruhiy jo‘shqinlik yoki xayolga be-
rilish nishonasi deb bo‘lmas edi: u charaqlash 
xuddi silliq po‘latday ko‘zni qamashtirardi-yu, 
ammo sovuq edi; birovga qaraganda qisqagi-
na bir qarab qo‘yardi, lekin xuddi badaning-
ni teshib o‘tguday o‘tkir hamda vazmin qarar 
edi – bu xuddi betamiz va dag‘al bir savol berib 
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turganday, kishiga yoqmas edi, agar uning qa-
rashi bu qadar beparvo va sokin bo‘lmaganda 
edi, uni surbetlarcha qarash desa bo‘lardi. Bu 
mulohazalarga balki uning hayotining ba’zi taf-
silotlarini bilganim uchun qilgandirman, uning 
qiyofasi boshqa odamlarda butunlay boshqa-
cha taassurot qoldirsa ehtimol; ammo uning 
ta’rifini mendan boshqa hech kimdan eshita 
olmaysiz, shuning uchun mening tasvirim bi-
lan kifoyalanib qo‘yaqolishga majbursiz. Oxirida 
shuni ham aytishim kerakki, u ancha kelishgan, 
xotin-qizlarga yoqadigan xushsurat kishi edi.

Arava qo‘shilib bo‘lgan edi; do‘g‘aga bog‘lan-
gan qo‘ng‘iroq ahyon-ahyonda jaranglab qo‘yar-
di, Pechorinning xizmatkori xo‘jayinning oldi-
ga ikki marta kelib, hamma narsa tayyorligini 
bildirdi, ammo Maksim Maksimichdan hamon 
darak yo‘q edi. Yaxshiyamki, Pechorin Kavkaz 
tog‘larining ko‘m-ko‘k cho‘qqilariga xayolchan-
lik bilan qarab o‘tirar va yo‘lga otlanishga oshiq-
mayotganday ko‘rinardi. Men uning yoiiga borib:

– Agar yana biroz kutsangiz, qadrdon do‘stin-
gizni bir ko‘rib ketardingiz, – dedim.

– A-ha, darvoqe! – deb tez javob qaytardi u, – 
kecha menga aytishuvdi, qani o‘zi? 

Men maydon tomonga qayrilib qaragan 
edim, yugurib kelayotgan Maksim Maksimich-
ni ko‘rdim... U bir nafasda yonimga yetib kel-
di, u harsillab nafas olardi; yuzidan do‘lday ter 
oqardi, ho‘l bo‘lib ketgan oq sochlari shapka-
si ostidan chiqib, peshonasiga yopishib qol-
gan edi; tizzalari dir-dir titrardi... Pechorinning 
bo‘yniga o‘zini tashlamoqchi bo‘lgan edi, biroq 
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Pechorin, garchi suyunganday tabassum bilan 
bo‘lsa ham, sovuqqina qo‘l uzatdi. Harbiy ka-
pitan bir lahza qotib qoldi, keyin uning qo‘lini 
ikki qo‘li bilan ushlab ko‘rishdi; harsillagani-
dan tili kalimaga kelmas edi.

– Juda xursandman, azizim Maksim Maksi-
mich! Xo‘sh, sog‘-salomatmisiz? – dedi Pechorin.

– Sen-chi?.. Siz-chi?.. – dedi chol, ko‘zlariga 
yosh olib. – Necha yillar... necha kunlar... ha, 
yo‘l bo‘lsin?

– Eronga – undan ham nariga...
– Hozirning o‘zida-ya?.. Ha, biroz shoshmang, 

azizim!.. Nahotki, hozir ko‘rishsag-u, ayrilish-
sak?.. Ko‘pdan beri diydor ko‘rishmadik...

– Men ketay endi, Maksim Maksimich, – deb 
javob berdi Pechorin.

– Yo Parvardigor! Astag‘furillo! Ha, namun-
cha shoshilmasangiz?.. Sizga aytadigan ko‘p 
gaplarim bor... Ko‘p narsalarni sizdan so‘ramoq-
chi edim... Xo‘sh, qalay?.. Iste’fodamisiz?.. Qa-
lay?.. Nima ishlar qilib yuribsiz?..

– Zerikib yurdim! – deb javob berdi Pechorin, 
kulimsirab.

– Qal’ada kechirgan hayotimiz esingizdami?.. 
Juda ovbop joylar edi-a? Ovga judayam ishqi-
boz edingiz... Bela-chi?..

Pechorinning rangi jindek oqarib ketdi, yu-
zini o‘girdi... 

– Ha, esimda! – dedi u va shu ondayoq jo‘rt-
taga homuza tortdi.

Maksim Maksimich yana bir-ikki soat birga 
bo‘laylik deb yalina boshladi. 

– Birga tushlik qilardik, ikkita qirg‘ovulim 
bor, – derdi u, – bu yerning vinosi juda yaxshi 
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bo‘ladi... albatta, Gruziya vinosiday emas-ku, 
ammo juda yaxshi navidan... Gurunglashib 
o‘tirardik... Peterburgda kechirgan hayotingizni 
menga gapirib berardingiz... Xo‘pmi?..

– Gapirib beradigan hech narsa yo‘q, qim-
matli Maksim Maksimich... Xo‘p, xayr endi, 
men shoshib turibman... Rahmat, meni unut-
mabsiz... – deb ilova qildi Pechorin, cholning 
qo‘lidan ushlab.

Cholning qovoqlari osildi... U xafa va ran-
jigan edi, garchi buni yashirishga tirishsa ham, 
yashira olmasdi. 

– Unutmabsiz emish! – deb po‘ng‘illadi u, – 
men-ku hech narsani unutganim yo‘g‘-a... Ha, 
mayli, ixtiyoringiz... Siz bilan bunday ko‘ri-
sharman, deb sira o‘ylamagan edim... 

– Ke ling, qo‘ying, xafa bo‘lmang! – dedi 
Pechorin, uni do‘stona quchoqlab. – Nahotki, 
men o‘sha siz bilgan Pechorin bo‘lmasam?.. Na-
chora... har kimning taqdiri har xil bo‘larkan... 
Yana ko‘rishamizmi, ko‘rishmaymizmi, Xudo bi-
ladi!.. – Bu gaplarni aytarkan, u aravaga o‘tirib, 
izvoshchi ham tizginini qo‘liga olaboshlagan edi.

– To‘xta, to‘xta! – deb qichqirdi birdan Mak-
sim Maksimich, aravaning eshigini ushlab, – 
esimdan chiqayozibdi... Sizning qog‘ozlaringiz 
menda qolgan edi, Grigoriy Aleksandrovich... 
O‘zim bilan birga olib yuribman... sizni Gruziya-
da uchratarman deb yuruvdim, mana, Xudo 
bu yerda yo‘liqtirdi... Nima qilay o‘shalarni?..

– Bilganingizni qiling! – deb javob berdi 
Pechorin. – Xayr!..
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– Eronga ketayapsizmi?.. Qachon qaytasiz?.. 
– deb baqirib qoldi Maksim Maksimich, uning 
ketidan...

Arava ancha yerga borib qolgan edi, Pechorin 
qo‘lini silkitdi, buni – qaytishim mahol, qaytib ham 
nima qilaman!.. – deb tushunish mumkin edi.

Qo‘ng‘iroqning jarangi ham, arava g‘ildirak-
larining shag‘al yo‘ldan taraqlab borishi ham 
ortiq eshitilmas edi, ammo bechora chol turgan 
joyida hamon qimir etmay, chuqur xayolga bo-
tib turardi.

Garchi alamdan ko‘zlarida yoshlari yaltirab 
ko‘rinsa ham, chol o‘zini beparvolikka solib:

– Ha, qadrdonlikka qadrdon edig-u, ammo 
hozirgi zamonda qadrdonlikning qadri qop-
ti deysizmi, – derdi. – Uning uchun men kim 
edim? Badavlat bo‘lmasam, amaldor bo‘lma-
sam, uning ustiga yoshimiz ham teng emas... 
Peterburgga borib darrov olifta ham bo‘lib olip-
ti... Aravasini qarang!.. Yuki ham bir olamning 
yuki!.. Xizmatkori ham o‘ziga bino qo‘ygan!.. – 
Bu so‘zlarni Maksim Maksimich kinoyali kulgi 
bilan aytdi. – Ayting-chi, bu to‘g‘rida nima 
o‘ylaysiz? – dedi, menga qarab. – Eronga borib 
nima qilarkin?.. Odamning kulgisi qistaydi, 
rost!.. Ishonib bo‘lmaydigan yengiltak odam 
ekanligini ilgari ham bilardim... E attang, bir 
kun emas, bir kun o‘z boshini yeydi-da!.. Bun-
dan boshqacha bo‘lishi ham mumkin emas!.. 
Eski do‘stni unutgan odam, odam emas deb 
yurganim haqiqatan ham to‘g‘ri ekan!.. – Shu 
gaplarni aytaturib, o‘z hayajonini yashirmoq 
uchun yuzini teskari burdi-da, hovlida tur-
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gan aravasi atrofida aylanib yurdi, ko‘zlariga 
dam-badam kelib turgan yoshni yashirmoq 
uchun o‘zini arava g‘ildiraklariga qarayotgan-
dek tutardi.

– Maksim Maksimich, – dedim yoniga borib, 
– Pechorin tashlab ketgan qog‘ozlar qanaqa 
qog‘oz edi?

– Kim biladi deysiz! Allaqanday yozuvlar 
shekilli...

– Uni nima qilasiz?
– Nima qilardim! Patron yasattiraman.
– Undan ko‘ra, menga beraqoling.
U menga ajablanib qaradi-da, bir nimalar 

deb po‘ng‘illab, jomadonini titkilay boshladi; 
jomadondan bir daftarni olib zarda bilan yer-
ga irg‘itdi; ikkinchi daftarni ham, uchinchisini 
ham, o‘ninchisini ham shunday qildi; uning bu 
qilig‘ida allaqanday bolalarga xos injiqlik bor 
edi; ham kulgim qistar, ham rahmim kelardi...

– Bari shu, – dedi u, – shunday matoga ega 
bo‘lishingiz bilan tabriklayman...

– Endi bularning ixtiyori mendami?
– Gazetada bostirasizmi, boshqa qilasizmi, 

bilganingizni qiling. Menga nima!.. Nima, men 
uning do‘stimanmi yo qarindoshimanmi? Rost, 
bir boshpanada uzoq turganmiz... Nima, kim-
lar bilan turmabman?..

Qog‘ozlarni yig‘ishtirdim-da, harbiy kapitan 
yana aynib qolmasin deb qo‘rqib, darrov olib 
chiqib ketdim. Ko‘p o‘tmay, «okaziya» bir soat-
dan keyin jo‘naydi deb bildirishdi, men aravani 
qo‘shishga buyurdim. Shapkamni kiyib turuv-
dim hamki, harbiy kapitan kirib keldi; u safar-
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ga chiquvchi odamga o‘xshamasdi, qiyofasidan 
qandaydir iztirob sezilar, qovog‘i soliq edi.

– Siz-chi, Maksim Maksimich, ketmaysizmi?
– Yo‘q.
– Nega endi?
– Hali nozirga uchraganim yo‘q, poshsholik-

ka qarashli omonatlarni topshirishim kerak...
– Boya borib keldingiz-ku?
– Boruvdim-u, – dedi u ikkilanib, – uyida yo‘q 

ekan... kutishga vaqtim bo‘lmadi...
Uning holiga tushundim: bechora chol um-

rida birinchi marta, rasmiy til bilan aytganda, 
shaxsiy zarurat yuzasidan xizmat ishini tash-
lagan bo‘lsa kerak, buning evaziga qanday mu-
kofot oldi!

– E, attang, – dedim men unga, – bevaqt 
ajralishar ekanmiz-da, Maksim Maksimich.

– Biz ilmsiz qariyalar sizlarga teng bo‘la olar-
midik!.. Sizlar mag‘rur, dimog‘dor yoshlarsiz, 
bu yerda, cherkaslarning o‘qi yog‘ilib turganda, 
bizni taniysizlar... Keyin ko‘rishib qolsak, biz-
daylarga qo‘l berishga ham or qilasizlar.

– Men bunday ginaga loyiq ish qilmagan 
bo‘lsam kerak, Maksim Maksimich.

– Gap kelganda aytdim, qo‘ydim-da; to‘g‘risi 
sizga baxt va oq yo‘l tilayman.

Biz xiyla sovuq xayrlashdik. Mehribon Mak-
sim Maksimich birdan o‘jar va qo‘rs harbiy ka-
pitanga aylanib qoldi! Nima sababdan deng? 
Pechorinning xayoli parishonlikdanmi yo bo‘l-
masa boshqa sababdanmi, harbiy kapitan 
 uning bo‘ynidan quchoqlab ko‘rishaman deb 
turganida, faqat qo‘lini berib ko‘rishgani uchun! 
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Yosh yigitning eng yaxshi tilak-orzularidan judo 
bo‘lganligini, kishilarning ishlari va tuyg‘ulari-
ni unga go‘zal qilib ko‘rsatib turgan pardaning 
birdan ko‘tarilib ketganini ko‘rish odamning 
rahmini keltiradi, garchi o‘zining eski xatola-
riga tezda o‘tib ketuvchi, ammo eskisidan ham 
shirinroq xatolar kelishini bilsa ham, rahming 
keladi... Ammo, Maksim Maksimichday qari-
ganingda bu xatolar o‘rnini nima bosadi? Noiloj-
dan yuraging toshday qotadi, ruhing berkiladi...

Yolg‘iz o‘zim jo‘nab ketdim.



PECHORINNING JURNALI

So‘zboshi

Yaqinda, Pechorin Erondan qaytayotib yo‘lda 
o‘libdi, deb eshitdim. Bu xabarni eshitib men 
juda suyundim, chunki uning o‘limi menga 
bu xotiralarni bosib chiqarishga huquq berar 
edi, men ham bundan foydalanib, birovning 
asari tagiga o‘z imzomni qo‘yib oldim. Bunday 
arzimagan qalbakilik uchun kitobxonlar meni 
ayblamasa kerak, deb umid qilaman.

Endi men umrimda tanimagan bir kishi ning 
yurak sirlarini oshkor qilishim sabablarini 
ochib berishim kerak. Uning do‘sti bo‘lganimda 
ham mayli edi: chunki jonajon do‘stning mak-
korlarcha maqtanchoqligi hammaga ma’lum-
dir, ammo men uni umrimda bir martagina 
katta yo‘l ustida ko‘rganman; binobarin, men-
da unga nisbatan do‘stlik niqobi ostiga yashiri-
nib, sevgan odamning o‘limini yoki baxtsizlikka 
uchrashini kutuvchi va o‘lgandan keyin uning 
tepasida ta’na, gina, haqorat va afsuslar yog‘di-
ruvchi mavhum dushmanlik yo‘q.

Bu xotiralarni qayta-qayta o‘qir ekanman, 
o‘zining ojiz va zaif tomonlarini va gunohlari-
ni shafqatsiz suratda fosh qilgan bu kishining 
chindan ham samimiy ekanligiga ishondim. 
Kishi ruhining tarixi, hatto eng pastkash ki-
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shi ruhining tarixi, agar bu tarix yetuk aqlning 
o‘z-o‘zini kuzatishi natijasida yozilgan bo‘lsa va 
birovlarda rag‘bat va hayrat uyg‘otish uchun 
yozilmagan bo‘lsa, bu tarix butun boshli bir 
xalqning tarixidan ham qiziqroq va foydaliroq 
bo‘ladi. Russo Tavba-tazarrusining1 eng birin-
chi kamchiligi shundaki, oldin uni o‘z do‘stla-
riga o‘qib bergan.

Shunday qilib, qo‘limga tasodifan tushib qol-
gan jurnalning parchalarini men faqat foyda 
keltirsin deb bostirdim. Garchi men jurnalda-
gi ismlarni o‘zgartirgan bo‘lsam-da, o‘z aksla-
rini ko‘rgan kishilar o‘zlarini tanib olarlar va, 
balki bu olamdan o‘tgan kishining hozirgacha 
qoralab kelgan qilmishlarini endi oqlarlar; biz, 
o‘zimiz tushungan narsalarni deyarli hamisha 
oqlab kelamiz.

Bu kitobga men Pechorinning faqat Kavkaz-
da kechirgan hayotiga oid bo‘lgan narsalarni-
gina kiritdim. Qo‘limda uning yana bitta qalin 
daftari qoldi, unda Pechorin o‘zining butun 
hayotini ta’riflaydi. Bu daftarni ham o‘quvchi-
lar muhokamasiga tashlash vaqti kelib qolar; 
ammo talaygina muhim sabablarga ko‘ra hozir-
cha bu mas’uliyatni o‘z zimmamga ololmayman.

Balki, ba’zi kitobxonlar Pechorinning xarak-
teri haqida bilmoqchi bo‘larlar? Ularga mening 
javobim – ushbu kitobning sarlavhasidir. «Ie, 
bu zaharli kinoya-ku!» – derlar. Bilmadim.

1 Russo Tavba-tazarrusi – mashhur fransuz yozuvchisi 
va faylasufi Jan Jak Russoning (1712–1778) o‘z tarjimayi 
holi tarzida yozgan asari.
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TAMAN

Rossiyaning dengiz bo‘yidagi shaharlari ichi-
da eng rasvosi – Tamandir. U yerda men ochim-
dan o‘layozganman, buning ustiga, meni g‘arq 
qilib yubormoqchi ham bo‘lishgan. Bekat ara-
vasida yarim kechada shaharga kirib keldim. 
Aravakash, uch otli aravani shaharga kirave-
rishdagi yakka-yu yagona g‘ishtin bino oldiga 
keltirib to‘xtatdi – uchala otning ham darmoni 
qurigan edi.

Qoradengizlik chasovoy kazak qo‘ng‘iroqning 
jiringlashini eshitib, kalovlab vahima bilan: 
«Kim u», – deb baqirdi. Uryadnik bilan o‘nboshi 
chiqdi. Men ularga, zobitman, hukumat ishlari 
bilan harakatdagi guruhda ketayotibman, deb 
tushuntirdim-da, poshsholik uy talab qildim. 

– Yana bitta uy bor, – deb javob berdi 
o‘nboshi bo‘ynini qashlab, – ammo janoblariga 
to‘g‘ri kelmasa kerak, toza joy emas!

Oxirgi so‘zining ma’nosiga yaxshi tushun-
may, boshla, deb buyurdim. Eski-tuski chor-
devorlar yonidan allaqanday iflos ko‘chalardan 
uzoq yurib, kichkina bir kulba yoniga kelib 
to‘xtadik. 

To‘lin oy yangi boshpanamning qamish tom-
lari va oppoq devorlarini yoritib turardi; atrofi 
tosh devor bilan o‘rab olingan qo‘rada yana bir 
uy qaqqayib turardi, bunisi oldingisidan ham 
battar eski va kichkina edi. Uyning devori tik-
ka kesib tushgan dengiz qirg‘og‘iga borib taqa-
lardi, pastda qop-qorayib ko‘rinuvchi to‘lqinlar 
tinmay shovillab turardi. Oy betinch, ammo 
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o‘ziga itoat qiluvchi dengiz sathiga jimgina 
qa rab turardi, uning yog‘dusida ikki kemani 
ko‘rib qoldim, ular qirg‘oqdan ancha yiroqda 
turardi, kemalarning xuddi o‘rgimchak to‘riga 
o‘xshagan arqonlari g‘ira-shira ufq fonida qimir 
etmay qop-qorayib turardi. «Qirg‘oqda kema-
lar bor ekan, demak, ertaga Gelenjikka jo‘nay-
man», – deb o‘ylab qo‘ydim.

Yordamchim liniyada xizmat qiluvchi kazak 
edi. Unga jomadonimni olib, aravakashga javob 
berib yuborishini buyurdim-da, uy egasini cha-
qira boshladim – hech kim javob bermadi; yana 
taqillatsam – yana javob bo‘lmadi... Bunisi qan-
day bo‘ldi?

Nihoyat, dahlizdan o‘n to‘rt yoshlardagi bir 
bola chiqdi.

– Uyning egasi qani?!
– Yo‘q.
– Nega yo‘q? Butunlay yo‘qmi?
– Butunlay yo‘q.
– Xotini-chi?!
– Xotini uzoqqa ketgan.
– Eshikni kim ochib beradi? – dedim va 

 eshikni bir tepgan edim, o‘zi ochilib ketdi.
Uydan dimoqqa rutubat hidi urildi. Oltin-

gugurt chaqib, bolaning burniga tutdim, qa-
rasam: bolaning ikkala ko‘zi oppoq. Bola ko‘r, 
tug‘ma ko‘r ekan. Bola mening oldimda qimir 
etmay turardi, men uning yuziga sinchiklab 
qaray boshladim.

Rostini aytsam, hamma ko‘rlar, qiyshiqlar, 
karlar, soqovlar, cho‘loqlar, qo‘lsizlar, oyoqsizlar, 
bukirlar va shularga o‘xshashlarni yomon ko‘ra-
man. Kishining tashqi qiyofasi bilan ruhi o‘rtasi-
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da allaqanday g‘alati bir munosabat borligini, bi-
ron a’zodan ajralgan kishining ruhi ham o‘zining 
biron sezgisini yo‘qotishini payqaganman.

Shunday qilib, ko‘r bolaning yuziga tikilib 
qaray boshladim, ammo ko‘zsiz yuzdan nimani 
o‘qib bilish mumkin?.. Uning yuziga beixtiyor 
achinib qarab turgan edim, birdan yupqa lab-
larida bilinar-bilinmas tabassum ko‘rinib ket-
di, nima uchundir bu tabassum menda qan-
daydir yomon bir taassurot qoldirdi. Miyamda 
bu ko‘r bola uncha ko‘rga o‘xshamaydi, degan 
shubha tug‘ildi, ammo ko‘zini sun’iy ravishda 
parda bostirib olmagan bo‘lsa kerak, chunki 
nima uchun bunday qiladi, deb o‘zimni o‘zim 
qancha ishontirsam ham, hech ishongim kel-
masdi. Ammo men ko‘p narsaga shubha bilan 
qaraydigan odamman... 

– Uy egasining o‘g‘limisan? – deb so‘radim ni-
hoyat. 

– Yo‘q.
– Bo‘lmasa, kimsan?
– Yetimchaman.
– Bekaning bolalari bormi? 
– Yo‘q, bitta qizi bor edi, tatar bilan birga 

dengizning naryog‘iga qochib ketgan.
– Qanaqa tatar bilan?
– Kim biladi?! Bir qrim tatari bilan, u kerch-

li qayiqchi edi.
Uyga kirdim; uyning butun anjomi ikki o‘rindiq, 

stol va pech yonida turgan kattakon sandiqdan 
iborat edi. Devorda bitta ham obraz1 ko‘rinmas edi 
– bu yomon alomat! Oynasi siniq derazadan den-

1 Obraz – nasroniy dinidagilar o‘z uylarining burchagiga 
osib qo‘yadigan sanam surati.
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giz shamoli g‘irillab urib turardi. Jomadonimdan 
sham olib yoqdim-da, buyumlarimni joylashtira 
boshladim, qilichim bilan miltig‘imni burchakka 
tirab, to‘pponchamni stol ustiga qo‘ydim, kam-
zulimni o‘rindiqqa yozdim, kazak esa kamzulini 
boshqa o‘rindiqqa yozdi; o‘n daqiqalardan keyin 
kazagim xurrak ota boshladi, ammo men sira ux-
layolmadim; qop-qorong‘i uyda yotarkanman, oq 
ko‘zli bola sira ko‘z o‘ngimdan ketmas edi.

Shu zaylda bir soatcha o‘tdi. Derazadan 
mo‘ralab turgan oy shu’lasi uyning sahnida jil-
va qilardi. Birdan, uy sahniga tasmaday tushib 
turgan oy shu’lasiga bir ko‘lanka tushdi-yu, 
lip etib o‘tib ketdi. Qaddimni ko‘tarib, deraza-
dan qaradim; kimdir yana deraza yonidan yu-
gurib o‘tdi-da, g‘oyib bo‘ldi. Bu kimsaning tik 
qirg‘oqdan pastga tushib ketganiga ko‘zim yet-
mas edi; unday desa, uning boradigan boshqa 
joyi ham yo‘q edi. O‘rnimdan turdim-da, pesh-
matimni kiydim, belimga xanjarimni taqib, 
sekin uydan chiqdim, birdan oldimdan ko‘r 
bola chiqib qoldi. O‘zimni darrov devor panasi-
ga oldim, bola yo‘ldan adashmasdan, ammo 
ehtiyotlik bilan qadam tashlab yonimdan o‘tib 
ketdi. Qo‘ltig‘iga bir tuguncha qistirib olgan edi; 
bola qirg‘oq tomonga burildi-da, tikka ke sib 
tushgan so‘qmoq yo‘ldan pastga qarab ketdi. 
«Shu kuni soqovlar tilga kiradi, ko‘rlar ko‘radi-
gan bo‘ladi», – deb o‘yladim-da, bolani ko‘zdan 
yo‘qotmaslik uchun qorama-qora boraverdim.

Shu orada oyni bulut qoplab, dengizdan tu-
man ko‘tarila boshladi; yaqin joyda turgan 
kemaning orqa tomonidagi fonus g‘ira-shira 
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miltillab turardi; kemani g‘arq ettiraman de-
guvchi to‘lqinlar qirg‘oq bo‘yida ko‘pirib yalti-
rardi. Tepadan zo‘rg‘a pastga tushib borayotib 
qarasam, ko‘r bola biroz to‘xtab turdi-da, ke-
yin o‘ng tomonga burilib ketdi; bola suv labiga 
shunday yaqin yurib borardiki, nazarimda, hozir 
uni to‘lqin tortib ketadiganday tuyilardi. Ammo 
uning toshdan-toshga bemalol sakrab, o‘nqir-
cho‘nqir joylarni aylanib o‘tishidan uning bu 
yerlardan ko‘p yurgani ko‘rinib turardi. Axiri bir 
yerga borib to‘xtab, nimagadir quloq solganday 
bo‘lib turdi, keyin yerga o‘tirib, tugunini yoniga 
qo‘ydi. Men qirg‘oqning dengizga turtib chiqqan 
joyida turib, uning butun harakatlarini kuza-
tib turardim. Bir necha daqiqadan keyin narigi 
tomondan oq kiygan bir kimsa ko‘rindi-da, ko‘r 
bolaning yoniga kelib o‘tirdi. Ularning gapini 
ba’zan shamol men tomonga uchirib keltirardi.

– Nima deysan, ko‘r, bo‘ron turdi-yu, – dedi 
xotin kishining tovushi. – Yanko kelmaydi.

– Yanko bo‘rondan qo‘rqmaydi, – deb javob 
berdi bola. 

– Tuman quyuqlashmoqda, – deb e’tiroz 
bildirdi xotin, g‘amgin tovush bilan.

– Soqchi kemalar yonidan tumanda o‘tish qay-
tanga osonroq bo‘ladi, – deb javob berdi ko‘r bola. 

– Cho‘kib ketsa-chi?
– Cho‘kib ketsa, yakshanba kuni cherkovga 

yangi tasma taqmay borasan-da.
Jim bo‘lishdi, bir narsa meni hayratda qoldir-

di: ko‘r bola men bilan Malorossiya lahjasida1 

1 Malorossiya lahjasi – Ukraina va Janubiy Rossiya bir 
vaqtlar Malorossiya dеb atalardi.
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gaplashgan edi, hozir bo‘lsa sof rus tilida gapi-
rar edi.

– Ana, ko‘rdingmi, aytganim rost chiqdi, – 
dedi ko‘r, chapak chalib. – Yanko dengizdan 
ham, shamoldan ham, tumandan ham, qirg‘oq 
soqchilaridan ham qo‘rqmaydi. Quloq sol, bu – 
suvning shovillashi emas, meni aldab bo‘psan, 
bu – uning uzun eshkaklarining ovozi.

Xotin irg‘ib o‘rnidan turdi-da, notinchlik bi-
lan yiroqlarga tikila boshladi.

– Dovdirayapsan, ko‘r, – dedi u, – hech narsa 
ko‘rinmaydi-ku.

Iqrorman, qayiqqa o‘xshagan biron narsa 
ko‘rinarmikin deb olisga shuncha tikilib qa-
rasam ham, hech narsa ko‘rinmasdi. Shu zayl-
da yana o‘n daqiqacha vaqt o‘tdi, keyin birdan 
tog‘day-tog‘day baland to‘lqinlar orasida bir 
qora nuqta ko‘rindi, nuqta goh katta bo‘lib ko‘ri-
nardi, goh yana kichrayib ketardi. Qayiq to‘lqin 
ustiga sekin-asta ko‘tarilardi-da, yana birdan 
pastga uchib tushib, qirg‘oq tomon yaqinlashib 
kelardi. Bunday kechada yigirma chaqirimcha 
keladigan bo‘g‘ozdan o‘tishga botingan qayiq-
chi juda dovyurak, uni bunday qilishga majbur 
etgan sabab ham juda muhim bo‘lsa kerak! 
Shunday deb o‘ylarkanman, yuragim gupillab 
urib, kichkina qayiqqa qarab turardim; ammo 
qayiq xuddi o‘rdakday sho‘ng‘ib ketar, keyin 
xuddi qanot qoqqanday eshkaklarini ko‘tarib 
yana ko‘pirib turgan to‘lqinlar orasidan chiqib 
qolardi; axir men, qayiq kelib o‘zini qirg‘oqqa 
uradi-yu, chil-chil bo‘lib sinib ketadi deb o‘yla-
dim, biroq u epchillik bilan bir yonga burildi-da, 
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kichkinagina kulbachaga omon-eson kirib oldi. 
Qayiqdan o‘rta bo‘yli, qo‘y terisidan tikilgan 
tatarcha qalpoq kiygan bir kishi chiqdi-da, qo‘li 
bilan imlab bularni chaqirdi, uchovlashib qa-
yiqdagi narsalarni tushira boshladilar, yuk shu 
qadar katta ediki, nega qayiq cho‘kib ketma-
ganiga hali ham ajablanaman. Ular yelkalari-
ga bittadan tugun ko‘tarib, qirg‘oq bo‘ylab ket-
dilar-da, saldan keyin ko‘zdan g‘oyib bo‘ldilar. 
Men uyga qaytdim; ammo iqror bo‘lishim ke-
rakki, bu ajoyib narsalar meni xavotirga solib 
qo‘ygan edi, zo‘rg‘a tong ottirdim.

Kazagim uyg‘ondi va mening kiyinganimni 
ko‘rib hayron bo‘ldi; biroq unga buning saba-
bini aytmadim. Parcha-parcha bulutlar suzib 
yurgan ko‘m-ko‘k osmonni yiroqdan binafsha-
rang hoshiyaday ko‘rinib turgan Qrim sohilini, 
sohilning orqasidagi baland qoyani uning te-
pasidagi mayoq minorasini derazadan birpas 
tomosha qilib turdim-da, nozirdan Gelenjikka 
ketish vaqtimni bilib kelay, deb Fanagoriya 
qal’asiga jo‘nadim. 

Afsus! Nozir qat’iy bir narsa deyolmadi. 
Qirg‘oqda turgan kemalarning barisi yo soqchi 
kemalar, yo hali yuklari ortilmagan savdo ke-
malari ekan. 

– Balki, uch-to‘rt kundan keyin pochta kema-
si kelib qolar, o‘shanda biror chora ko‘rarmiz! – 
dedi nozir. 

Uyga jig‘i-biyronim chiqib qaytdim. Ostona-
da kazagim kutib turar edi, yuzida qo‘rqinch 
aks etardi.

– Ish chatoq, janobi oliylari! – dedi u.
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– Shunday, og‘ayni, qachon ketishimizni 
Xudo biladi! – Buni eshitib, kazagimning 
xavotirligi battar oshib ketdi, menga engashib 
turib shivirlay boshladi. 

– Bu yer rasvo joy ekan! Boya Qoradengizlik 
uryadnikni uchratdim; u mening tanishim, bul-
tur guruhimizda xizmat qilgan edi; men unga 
tushgan joyimizni aytgan edim, u birdan menga: 
«U yomon joy, og‘ayni, odamlari yaxshi emas!..» 
deb qoldi. Rostdanam, u qanaqa ko‘r bola! Har 
yerda yolg‘iz yursa, bozorga ham yolg‘iz borsa, 
nonni ham, suvni ham o‘zi tashisa... Bu yer-
dagilar unga o‘rganib qolganga o‘xshaydi.

– Ha, nima bo‘pti, hech bo‘lmasa uy egasi 
ko‘rindimi?

– Boya siz yo‘g‘ingizda bir kampir qizi bilan 
birga keldi.

– Qanaqa qiz? Uning qizi yo‘q.
– Qizi bo‘lmasa, Xudo biladi, kimi ekan; 

ana, kampir shu tobda uyda o‘tiribdi. 
Men kulbaga kirdim. Guldirab yonayotgan 

pechkada ovqat qaynamoqda, ammo nazarim-
da, bu ovqat kambag‘al oila uchun ancha 
qimmat ko‘rinadi. Kampirdan nima so‘ramay, 
nuqul, qulog‘im kar, eshitmaydi, deb javob 
beraverdi. Nima qilish mumkin? Undan gap 
chiqavermaganidan keyin, pechkaga shox 
tashlab o‘tirgan ko‘r bolaga murojaat qildim. 

– Qani, ayt-chi, ko‘r shayton, – dedim qu-
log‘idan cho‘zib, – kechasi tugun ko‘tarib qayoq-
qa bording?

Bola yig‘lab yubordi, oh-voh qilib qichqira 
boshladi:
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– Qayoqqa boribman?.. Hech qayoqqa bor-
ganim yo‘q, tugun bilan? Qanaqa tugun bilan?

Bu safar kampirning qulog‘i ochilib: 
– Yetimcha bolaga tuhmat qilishning nima 

keragi bor! Nega unga azob berasiz? Nima yo-
monlik qildi sizga?! – deb po‘ng‘illadi. 

Bu gaplar jonimga tegdi-da, bu sirlarning ka-
litini albatta topishga ahd qilib, uydan chiqdim.

Kamzulimga o‘ranib, devor tagida yotgan 
xarsang toshda olislarni tomosha qilib o‘tir-
dim; oldimda tungi bo‘ron quturtirgan bepoyon 
dengiz yaslanib yotardi, uning uyquga ketuv-
chi shahar shivir-shiviriga o‘xshagan bir xil 
shovqini o‘tmish yillarimni eslatdi, xayolimni 
shimol tomonlarga, sovuq poytaxtimizga olib 
ketdi. Chuqur xayolga ketib, o‘zimni unutib-
man... Shu alpozda bir soatcha, balki undan 
ham ko‘proq vaqt o‘tgandir... Birdan qulog‘im-
ga ashulaga o‘xshagan bir narsa chalindi. Rost, 
u haqiqatan ham ashula edi, xotin kishining 
qo‘ng‘iroqday ovozi eshitilardi, ammo qayerdan 
kelayapti... Quloq soldim, ashulaning ohangi 
juda g‘alati tuyildi: goh cho‘ziq va g‘amgin, goh 
tez va sho‘x edi. Atrofga qarasam – hech zog‘ 
ko‘rinmadi; yana quloq soldim, ashula xuddi 
osmondan eshitilayotganday tuyildi. Boshimni 
ko‘tarib qarasam: men turgan uyning tomida 
yo‘l-yo‘l ko‘ylakli, sochlari yonilgan bir qiz tu-
ribdi, xuddi suv parisi deysiz. Qiz kafti bilan 
ko‘zlarini oftobdan pana qilib, yiroqlarga tikilib 
qarardi, goh kular va o‘z-o‘zi bilan gaplashar, 
goh yana ashulasini aytardi. Uning butun 
ashulasi esimda:
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Moviy dengiz ko‘ksida 
Erkin-erkin osuda – 
Oq yelkanli kemalar
Qatorlashib yelarlar. 
Shu kemalar ichida 
Bordir mening qayiqcham, 
Qo‘sh eshkagi bor uning,
Yelkani bo‘lmasa ham. 
Qo‘zg‘alganda zo‘r shamol –
Eski kemalar darhol 
Yelkanlarin ochadi,
Har tomonga qochadi. 
Dengizga yolvoraman 
Ohista tovush bilan: 
«Shafqatsiz dengiz, tegma,
Sevikli qayiqchamga: 
Chunkn u olib kelar 
Qimmatbaho narsalar, 
Tunda uni dovyurak
Bir bahodir boshqarar».

Birdan miyamga, bu ovoz kechasi eshitgan 
ovozga o‘xshaydi-ku, degan fikr keldi, bir nafas 
o‘ylanib qoldim, keyin yana boshimni ko‘tarib 
qarasam, tomda qiz yo‘q edi. Birdan u boshqa 
bir ashulani aytib, yonimdan yugurib o‘tib qol-
di va barmoqlarini qirsillatib, kampirning yo-
niga kirdi, ular o‘rtasida bahs boshlanib ketdi. 
Kampirning jahli chiqar, qiz esa xaxolab kular-
di. Bir mahaldan keyin mening undinam1 yana 

1 Undina – (lot. to‘lqin so‘zidan olingan) o‘rta asr rivoyat-
larida – suv tangrisi; shu rivoyatlarga ko‘ra, undina farzand 
ko‘rmoq va shu orqali odam ruhiga ega bo‘lmoq uchun 
yo‘lovchilarni suv tagiga aldab olib kirib kеtar ekan.
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sakrab-sakrab chiqdi; oldimga kelib to‘xta-
di-da, mening shu yerdaligimga ajablanganday, 
ko‘zlarimga tikilib qaradi; keyin beparvo qay-
rilib, sekin yurib qirg‘oq tomonga ketdi. Ammo 
voqea bu bilan tugamadi; u kechgacha uyim 
atrofida sakrab, ashula aytib yurdi. Juda g‘ala-
ti qiz! Basharasida jinnilik alomati ko‘rinmas 
edi; aksincha, ko‘zlari menga javdirab tikilib-
tikilib boqardi, ular qandaydir jozibali kuchga 
to‘lganday va har safar menga qaraganda: «Ha, 
nima demoqchisan?!» deb turganday tuyilardi. 
Biroq, endi gap boshlashim bilan qiz mug‘om-
birona jilmayib, qochib ketardi...

Umrimda bunaqangi xotinni sira ko‘rgan 
emasman. Uni aytarli go‘zal deb bo‘lmas-
di, ammo go‘zallik haqida mening boshqacha 
fikrim bor. Unda nasldorlik alomatlari ko‘p 
edi... otlardagi nasldorlik singari, xotinlarda 
ham nasldorlik muhim o‘rin tutadi; buni yosh 
Fransiya kashf etgan; u, ya’ni yosh Fransi-
ya emas, balki nasldorlik, ko‘pincha qadam 
tashlashdan, qo‘l va oyoqdan bilinib turadi; 
ayniqsa burunning ahamiyati katta. Rossiya-
da kichkina oyoqdan ko‘ra alifday burun kam-
roq uchray di. Mening ashulachim ko‘p bo‘lsa 
o‘n sakkizlarda edi. Qaddi-qomatining g‘oyatda 
xipchaligi, faqat uning o‘zigagina xos bo‘lgan 
bosh egib turishlari, uzun sarg‘ish sochlari, 
oftobda sal qoraygan bo‘yni va yelkalarining 
oltinday tovlanib turishi va, ayniqsa, xush-
bichim burni – bularning hammasi meni ni-
hoyatda maftun etdi. Garchi uning menga zim-
dan boqishlaridan vahshiylik va shubhali nar-
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salar uqsam-da, garchi uning tabassumlarida 
notayinlik bo‘lsa-da, baribir shaxsiy fikrga ega 
bo‘lishning oqibati – shu qizning xushbichim 
burnini ko‘rib, huzur-halovatimni yo‘qotdim; 
men, Gyotening Minonasini1, ya’ni nemislarga 
xos xayolot asosida yaratgan siymosini topdim, 
deb o‘ylabman; darhaqiqat, ular bir-biriga juda 
o‘xshab ketardi; g‘oyat zo‘r hayajonlanishdan 
birdan sokin bir holatga o‘tib qolish, o‘sha tag-
dor gaplar, o‘sha sakrab yurishlar, o‘sha g‘alati 
qo‘shiqlar...

Kechki payt qizni eshik oldida to‘xtatib, gap-
ga soldim:

– Ayt-chi, go‘zalim, – deb so‘radim, – bugun 
tomda nima qilib yuruvding?

– Shamol qaysi tomondan kelyapti, deb qa-
radim.

– Buni nima qilasan?
– Shamol kelgan tomondan baxt ham keladi.
– Ajabo, baxtni ashula bilan chaqirmoqchi-

miding?
– Ashula bor joyda baxt ham bor.
– Ashula baxtsizlik keltirsa-chi?
– Keltirsa nima qipti? Yaxshilik bo‘lmagan 

joyda yomonlik bo‘ladi, ammo yomonlik yonida 
yaxshilik ham bo‘ladi.

– Bu ashulani senga kim o‘rgatdi?
– Hech kim; xohlasam aytaveraman; kerak 

odam eshitadi, kerakmas odam tushunmaydi.
– Oting nima, qo‘shiqchim?
– Otimni ot qo‘ygan odam biladi.

1 Gyotеning Minonasi – Gyotе (1749–1832)ning «Vilgеlm 
Mеystеr» asari qahramoni.
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– Otingni kim qo‘ygan?
– Men qaydan bilay?
– Juda ichimdan top ekansan-ku! Ammo 

sening to‘g‘ringda ba’zi narsalarni bilib oldim.
Go‘yo gapimning unga sira aloqasi yo‘qday, 

uning yuzida hech narsa aks etmadi, labini 
ham qimirlatmadi. 

– Kecha kechasi qirg‘oq bo‘yiga borganingni 
bilib oldim. 

Shundan keyin men, hamma ko‘rgan narsa-
larimni unga birma-bir aytib berdim, buni 
 eshitib xijolat bo‘larmikin desam, churq ham 
etmadi! Ovozining boricha xaxolab kulib yubor-
di. –  Ko‘p ko‘rgan bo‘lsangiz ham, oz bilibsiz: 
bilganingizni ichingizda saqlang.

– Nozirga ma’lum qilsam-chi! – buni juda 
jiddiy chehra bilan aytdim. 

Qiz birdan ashula aytdi-da, xuddi chaka-
lakzordan hurkib chiqqan qushday, sak rab-
sakrab qochib ketdi. Keyingi gaplarim nojo‘ya 
bo‘ldi: aytilgan gapning qanday oqibatga olib 
kelishini bilmagan ekanman, keyin ancha pu-
shaymon bo‘lishga to‘g‘ri keldi.

Kech kirib, qosh qoraydi, kazakka choy 
qo‘yishni buyurdim-da, sham yoqib, stol yoni-
da safar tamakimni chekib o‘tirdim. Endi ikki 
stakan choy ichib bo‘luvdim hamki, birdan 
 eshik g‘ijirladi-yu, orqasidan nafis ko‘ylakning 
shitirlashi va oyoq tovushi eshitildi; bir seska-
nib orqamga qarasam – mening o‘sha undinam! 
U sekin ro‘paramga kelib o‘tirdi-da, ko‘zlarini 
menga tikdi, nima uchunligini bilmadim-u, 
ammo bu qarashi, nazarimda nihoyatda latif 
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ko‘rinib ketdi: bu boqish yoshlik chog‘larimda 
meni nari oborib, beri olib kelgan boqishlardan 
birini eslatdi. Qiz xuddi mendan savol kutib 
turganday qarab o‘tirardi, ammo men o‘zim 
ham tushunolmagan holda xijolat tortib inda-
may o‘tirardim. Qizning sal oqarinqiragan yuzi 
uning ruhiy hayajonlanishini ko‘rsatar edi; qo‘li 
stol ustini maqsadsiz timirskilardi: qo‘lining tit-
rayotganini payqadim, ko‘kragi goh ko‘tarilar, 
goh nafas olmay turganday bo‘lardi. Bu may-
navozchilik jonimga tegaboshladi. Sukunatni 
men eng oddiy gap bilan, ya’ni unga bir stakan 
choy taklif etish bilan buzmoqchi bo‘lib tu-
ruvdim, birdan qiz lip etib o‘rnidan turdi-da, 
bo‘ynimdan qattiq quchoqladi, nam, otashin 
bir o‘pich lablarimda cho‘pilladi. Ko‘zlarim ti-
nib, boshim aylanib ketdi, yigitlik ehtirosining 
barcha shiddati bilan bag‘rimga bosib siqqan 
edim, qiz quchog‘imdan xuddi ilonday sug‘ri-
lib chiqib, qulog‘imga: «Bugun kechasi, hamma 
uxlaganda, dengiz bo‘yiga chiq», – deb shivir-
ladi-da, uydan lip etib chiqib ketdi. U dahliz-
da choynakni va yerda turgan shamni ag‘darib 
ketdi. «Voy shayton qiz-ey», – deb baqirdi, qol-
gan choyga umid bog‘lab poxolda yetgan kazak. 
Shundan keyingina o‘zimga kelibman.

Ikki soatlardan keyin, butun qirg‘oqni jim-
lik bosgach, kazagimni uyg‘otdim. «To‘ppon-
chadan uq uzganimni eshitsang dengiz bo‘yiga 
yugur», – dedim unga. Kazak ko‘zlarini baqray-
tirib, ixtiyorsiz: «Bosh ustiga, janobi oliylari!» 
– deb javob berdi. Belimga to‘pponcha qistirib 
chiqdim. Qiz meni pastga tushadigan joyda 
kutib turgan ekan; ustidagi kiyimi yengilgina, 
beliga kichkina ro‘molcha bog‘lab olgan edi.
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– Ketimdan yuring! – dedi u, qo‘limdan ush-
lab, ikkimiz pastga tusha boshladik. 

Bo‘ynim ostimda qolmaganiga hayronman; 
pastga tushib o‘ngga burildik-da, kecha kecha-
si men ko‘r bolaning ketidan borgan yo‘ldan 
ketdik. Hali oy chiqmagandi, faqat ikki dona 
yulduz xuddi najotkor ikki mayoqday, tim 
qorong‘i osmonda chaqnab turardi. Bir tekisda 
bir-birining ustiga bostirib keluvchi katta-kat-
ta to‘lqinlar qirg‘oq bo‘yida turgan yolg‘iz qa-
yiqni ko‘tarib-ko‘tarib tashlardi.

– Qayiqqa tushamiz, – dedi hamrohim. 
Men ikkilanib qoldim – dengizda hissiy sayo-

hat qilishga havasim yo‘q edi, ammo qaytishning 
ham vaqti emasdi. Qiz qayiqqa sakrab tushdi, 
ketidan men ham tushdim, bir mahal o‘zimga 
kelib qarasam, birpasda suzib ham ketibmiz. 

– Bu nima qilganing? – dedim, jahlim chiqib. 
– Bu, men seni sevaman, deganim bo‘ladi, 

– dedi u, meni o‘rindiqqa o‘tqazib, belimdan 
quchoqlar ekan, yuzini yuzimga qo‘yib o‘tirdi, 
uning o‘tday nafasi yuzimga urib turardi. 

Qayiqdan bir narsa shalop etib suvga tushib 
ketdi, belimni ushlab qarasam – to‘pponcham 
yo‘q. Birdan ko‘nglimda dahshatli shubha tug‘il-
di. Qon boshimga urildi! Orqamga qarasam – 
qirg‘oqdan ellik sarjincha nariga borib qolib-
miz, men esa suzishni bilmayman! Qizni itarib 
yuboray desam, kiyimlarimga xuddi mushuk-
dan yopishib oldi, shu onda qayiqqa dahshatli 
bir zarba tegdi, dengizga ag‘darilib tushishimga 
sal qoldi. Qayiq chayqala boshladi, ammo men 
o‘zimni o‘nglab oldim, o‘rtamizda qattiq kurash 
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boshlandi; g‘azabim kuchimga kuch qo‘shdi, 
ammo dushmanimning mendan ancha epchil 
ekanini sezdim... 

– Nima qilmoqchisan? – deb baqirdim kichki-
na qo‘llarini qattiq qisib, uning barmoqlari qir-
sillab ketdi, ammo shunday bo‘lsa ham churq 
etmadi; uning ilon tabiati bu sinovga ham bar-
dosh berdi. 

– Sen ko‘ribsan, endi borib aytasan! – deb 
javob berdi qiz va g‘ayritabiiy kuch bilan meni 
qayiqning chetiga yiqitdi; ikkimiz ham beli-
mizgacha suvga osilib turibmiz; uning sochlari 
suvga tegib turardi; juda qaltis bir payt edi. 
Tizzamni qayiqning ostiga tirab bir qo‘lim bilan 
sochidan, bir qo‘lim bilan halqumidan ushlab 
olgan edim, kiyimimni qo‘yib yubordi, shu on-
dayoq men uni to‘lqinlar ichiga uloqtirdim.

Tun ancha qorong‘ilashib qolgandi; dengiz 
ko‘piklari ichidan bir-ikki marta boshi ko‘rindi-
yu, keyin ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi...

Qayiq tagidan yarimta eski eshkak top-
dim, ko‘p mashaqqatlardan so‘ng bir amallab 
qirg‘oqqa arang yetib oldim. Qirg‘oq bo‘ylab qay-
tib kelarkanman, kecha kechasi ko‘r bola bilan 
qiz tungi qayiqchini poylab o‘tirgan tomonga 
beixtiyor ko‘z tashlab qo‘yardim; osmonda oy 
suzib yurardi, nazarimda, qirg‘oq bo‘yida oq ki-
yingan bir odam o‘tirganday tuyildi; uning kim-
ligini bilishga qiziqib, asta-sekin bordim-da, 
baland qirg‘oq tepasidagi maysa orasida pi sib 
yotdim; boshimni ko‘tarib qarasam, pastda 
bo‘layotgan hamma narsa bemalol ko‘rinardi, 
suv parimni ko‘rib ajablanmadim, balki, deyar-
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li xursand ham bo‘ldim. Qiz uzun sochlaridan 
suvni siqar edi; ho‘l ko‘ylagi ingichka nozik qad-
di-qomatiga va baland ko‘kraklariga yopishib, 
ularni yaqqol ko‘rsatib turardi. Birpasdan keyin 
yiroqdan qayiq ko‘rindi, u tezda qirg‘oqqa yetib 
keldi; kechagi safargidek, qayiqdan tatarcha 
qalpoq kiygan bir kishi tushdi, ammo sochlari 
kazakcha qilib qirqilgan, kamariga kattakon 
pichoq qistirilgan edi. 

– Yanko, ishimiz chatoq! – dedi qiz. 
So‘ngra ular shu qadar sekin gaplasha bosh-

ladilarki, hech narsa eshita olmadim.
– Ko‘r qani? – dedi oxiri Yanko, ovozini ko‘tarib. 
– Men uni yubordim, – degan javob eshitildi. 
Bir necha daqiqadan keyin ko‘r bola qop 

orqalab keldi, qopni qayiqqa joylashdi.
– Menga qara, ko‘r! – dedi Yanko, – anavi joy-

ga ko‘z-quloq bo‘lib tur... bilasan-ku? U yerda 
qimmatbaho mollar bor... aytib qo‘y (kimgaligi-
ni eshitolmay qoldim), sen bilan ortiq ishlamas 
emish, de; ishimizning mazasi qochdi, men 
endi qaytib kelmayman, endi ishlash xavfli 
bo‘lib qoldi; boshqa joyga borib ish qidirmasam 
bo‘lmaydi, ammo u menday jasur odamni to-
polmaydi. Yanko xizmatimga yarasha yaxshi 
haq to‘laganda ketmasdim deb aytdi, degin; 
men har yerda yo‘limni topib ketaman, shamol 
g‘irillab, dengiz shovillaydigan joyda ishimni 
to‘g‘rilab ketaveraman!

Birpas jim turgach, Yanko yana davom etdi:
– Bu men bilan birga ketadi; bu yerda qolol-

maydi; kampirga borib, endi juda qarib qol ding, 
endi o‘lsang ham bo‘ladi, insof ham bo‘lishi ke-
rak-da, deb ayt. Biz endi qaytib kelmaymiz.
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– Men-chi? – dedi ko‘r hazin tovush bilan.
– Seni boshimga uramanmi? – degan javob 

eshitildi.
Shu orada mening undinam qayiqqa sak rab 

tushdi-da, yo‘ldoshiga qo‘l silkitdi; yo‘ldoshi 
ko‘rning qo‘liga bir narsa berib, «Ma, shirin kul-
cha olib yeysan», – dedi.

– Atigi shumi? – dedi ko‘r. 
– Ma, bo‘lmasa, buni ham ol, – toshga tush-

gan tanga jaranglab ketdi. 
Ko‘r uni olmadi. Yanko qayiqqa tushdi; shamol 

qirg‘oq tomondan urardi, ular kichkina yelkanini 
ko‘tarishdi-da, yelday suzib ketishdi. Qop-qora 
to‘lqinlar orqasidan yelkan oy yorug‘ida ancha-
gacha miltirab ko‘rinib turdi; ko‘r hamon den-
giz labida o‘tirardi, qulog‘imga xuddi ho‘ngrash-
ga o‘xshash tovush eshitilganday bo‘ldi; chin-
dan ham, ko‘r bola ancha vaqtgacha ho‘ngrab 
yig‘lab o‘tirdi... Yuragim achishib ketdi. «Nima 
uchun taqdir meni halol kontrabandistlarning1 

tinchgina muhitiga irg‘itdi ekan?» deb o‘yladim. 
Xuddi tip-tinch buloqqa tashlangan toshday, 
ularning tinchli gini buzdim, o‘zim ham tosh-
day, cho‘kib ketayozdim!

Uyga qaytdim. Dahlizda yog‘och likopcha-
ga qo‘ndirilgan sham yonib bo‘layozgan edi, 
kazagim, tayinlab ketishimga qaramasdan, 
miltig‘ini ikki qo‘llab ushlagan holda qotib ux-
lardi. Unga tegmadim-da, shamni olib, ichkari-
ga kirdim. Hayhot! Sandiqcham, kumush sopli 
qilichim, bir o‘rtog‘im sovg‘a qilgan dog‘iston 

1 Kontrabandist – chеt eldan yashirincha mol kеltirib 
yoki chеt elga yashirincha mol olib chiqib sotuvchi kishi.
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xanjarim, bari yo‘qolgan edi. La’nati ko‘rning 
qayiqqa nima orqalab borganini endi bildim. 
Kazakni qattiq turtib uyg‘otdim, o‘lgudek 
so‘kdim, jahlim chiqdi, ammo bundan nima 
foyda! Boshliqlarga borib, ko‘r bola narsalarim-
ni o‘g‘irlab ketdi, o‘zimni o‘n sakkiz yashar bir 
qiz suvga g‘arq qilib yubormoqchi bo‘ldi, deb 
arz qilish uyat bo‘lmasmidi? Xudoga shukrki, 
ertalab jo‘nab ketish imkoni tug‘ildi, Tamandan 
ketdim. Kampir bilan bechora ko‘rning taqdiri 
nima bo‘ldi, bilmayman. Odamlarning shodligi 
bilan, qayg‘u-alamlari bilan mening, poshsho-
lik ishlari bilan safarlarda yuruvchi bir zobit-
ning qanchalik ishi bo‘lsin!..

Birinchi bo‘limning oxiri



IKKINCHI BO‘LIM
(Pechorin jurnalining oxiri)

II

KNYAJNA MERI

Kecha Pyatigorskka keldim, shaharning 
chekkasidagi eng baland joydan, Ma’shuq 
tog‘ining etagidan ijaraga uy oldim; momaqal-
diroq bo‘lganda, bulutlar uyimning tomigacha 
tushib turadi. Bugun ertalab soat beshda dera-
zani ochib yuborgan edim, uy oldidagi kichki-
na bog‘chada o‘sib yotgan gullarning isi butun 
uyni to‘ldirdi. Barq urib gullagan gilos shoxlari 
derazamdan mo‘ralab turadi, ba’zan shamol 
yozuv stolimga gilos gullarini sochib ketadi. 
Uch tarafim g‘oyat go‘zal manzara. Kunbotar 
tomonda xuddi «Tingan bo‘ronning so‘nggi bu-
lut parchasi»1 day, besh cho‘qqili Beshtov ko‘m-
ko‘k bo‘lib ko‘rinib turadi; shimol tomonda xud-
di eronlarning paxmoq qalpog‘iday ko‘tarilib 
turgan Ma’shuq tog‘i osmonning o‘sha qismini 
to‘sib turadi; kunchiqar tomon undan ham 
go‘zal; pastlikda, xuddi uyimning ro‘parasida 
top-toza, yap-yangi shaharcha rang-barang 
tovlanib yotadi, shifobaxsh buloqlar shildiray-
di, har xil tilda gapiruvchi odamlarning g‘o vur-

1 «Tingan bo‘ronning so‘nggi bulut parchasi...» – A.S. Push-
kinning «Bulut» she’ridagi birinchi satr.
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g‘uvuri eshitilib turadi, undan narida moviy 
va tumanli tog‘lar bir-biridan yuksalib boradi, 
ufq chetida esa Kazbekdan boshlanib, to qo‘sh 
cho‘qqili Elbrus tog‘i bilan tugovchi kumushday 
qorli tog‘lar tizmasi yastanib yotadi... Shun-
day joyda yashash naqadar rohat! Tomirla-
rimda qandaydir sevinchli tuyg‘ular oqadi. Bu 
yerning havosi xuddi go‘dak nafasiday pok va 
beg‘ubor: oftob porlaydi, osmon ko‘m-ko‘k nil-
day – bundan ortiq yana nima kerak? Ehtiros, 
istak va qayg‘urishlarga o‘rin bormi?.. Biroq, 
vaqt bo‘ldi. Yelizaveta bulog‘iga boray, chunki 
barcha suvga kelganlar har kuni ertalab o‘sha 
yerga to‘planar emish. 

Shahar markazigacha tushib, bulvar bo‘ylab 
ketdim, bu yerda sekin toqqa chiqib boruvchi 
bir necha g‘amgin to‘dalarni uchratdim: ular-
ning aksari qismi zamindorlarning oilalari edi; 
buni erkaklarning suzilib ketgan, eski urfda 
tikilgan syurtuklaridan, xotin-qizlarning esa 
ziynatli kiyimlaridan darhol payqash mumkin 
edi; ular suv shifosiga kelgan yoshlarning ham-
masini yaxshi bilishsa kerak, chunki menga 
juda qiziqsinib qarar edilar: mening peterburg-
cha tiktirgan syurtugim ularni yanglishtirdi, 
biroq askariy epoletlarimni ko‘rib, nafrat bilan 
yuzlarini o‘girib olishdi. 

Mahalliy ma’murlarning xotinlari, ya’ni shi-
fobaxsh suvlarning egalari ulardan ko‘ra iltifot-
liroq edilar, ularda lornetlar bor, ular mundir-
ga kamroq ahamiyat berishdi, ular Kavkazda 
raqamli tugma ostida otashin qalb, oq furajka 
tagida aql borligiga o‘rganib qolishgan. Bu ayol-
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lar juda dilkash, uzoq vaqtgacha dilkash bo‘ladi-
lar. Ularning jazmanlari har yili yangilanib tura-
di, balki ularning so‘nmas dilkashliklarining siri 
ham shundadir. Tor so‘qmoq yo‘ldan Yelizaveta 
bulog‘iga chiqib borayotib, bir to‘da oddiy va har-
biycha kiyingan erkaklardan o‘tib ketdim, keyin 
bilsam, ular suv davosiga havas qilib kelganlar 
orasida alohida bir toifa ekan. Ular ichisharkan, 
ammo suv emas; onda-sonda sayr qilisharkan, 
xotii-qizlarga ham to‘g‘ri kelib qolgandagina er-
gashisharkan, nuqul qimor o‘ynasharkan va 
zerikishdan nolisharkan. Ular o‘taketgan olifta 
odamlar: to‘r bilan qoplangan stakanlarini kis-
lorod suvli quduqqa botirgan choqda kekkayib 
turishadi; fuqarolar och havorang bo‘yinbog‘ 
taqishadi, harbiylar esa yoqalarini chiqarib yu-
rishadi. Ularning hammasi oddiy hamda provin-
sial uylarga nafrat bilan qaraydilar va poytaxt-
ning asilzoda mehmonxonalari dog‘ida yuradi-
lar, ammo ularni u yerga kiritmaydilar.

Nihoyat, quduqqa ham yetdim... Quduq 
yonidagi maydonchaga kichkinagina uycha, 
qizil tomli vannaxona, undan sal nariga esa 
galeriya qurilgan, yog‘ingarchiliklar vaqtlari-
da odamlar shu yerda sayr qiladilar. O‘rindiq-
da bir necha yarador zobitlar qo‘ltiqtayoqlarini 
yig‘ishtirib o‘tirardilar, ularning yuzlari so‘lg‘in 
va g‘amgin. Bir necha xonimlar suvning ta’si-
rini kutib, maydonchada u yoqdan bu yoqqa 
tez-tez yurib turadi. Ular ichida bir-ikkita chi-
roylilari ham bor edi. Ma’shuq yon bag‘irlarini 
qoplagan ishkomlar ichida ba’zan jazmani bilan 
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tanho kezishni yaxshi ko‘ruvchi xonimlarning 
rang-barang shlyapalari ko‘rinib qolardi, chun-
ki bunday shlyapa yonida albatta yo harbiycha 
furajka, yo bo‘lmasa ko‘rimsiz dumaloq shlya-
pa ko‘rinib qolardi. Eola arfasi1 deb atalmish 
pavilyon qurilgan tik qoya tepasida manzara 
ishqivozlari teleskop bilan Elbrusni tomosha 
qilib turishardi, ular orasida shirincha kasali-
dan shifolash uchun olib kelingan bolalarni ye-
taklagan ikki murabbiy ham bor edi.

O‘pkam shishib, tog‘ etagida to‘xtadim, bir 
uyning burchagiga suyanib, tevarak-atrofdagi 
go‘zal manzarani tomosha qilib turgan edim, 
birdan orqamdan:

– Pechorin! Qachon kelding? – degan tanish 
ovozni eshitib qoldim.

Qayrilib qaradim: Grushnitskiy! Quchoq-
lashib ko‘rishdik. U bilan harakatdagi guruhda 
tanishgan edim. U oyog‘idan o‘q yeb, suv shifo-
siga mendan bir haftacha ilgari kelgan edi.

Grushnitskiy – yunker. Harbiy xizmatga kir-
ganiga atigi bir yil bo‘lgan, o‘ziga xos oliftagar-
chilik bilan askarlar kiyadigan qalin shinel 
kiyib yuradi. Askarlarga beriladigan Georgiy 
xochi ham bor. Qaddi-qomati kelishgan, qora-
chadan kelgan, sochlari ham qora; yoshi 21 ga 
yetmagan bo‘lsa-da, yuziga qarab 25 larda deb 
o‘ylash mumkin. Gapirganda boshini orqaga 
tashlab gapiradi, o‘ng qo‘li bilan qo‘ltiqtayoq-
qa suyanib turgani uchun, chap qo‘li bilan 
daqiqa sayin mo‘ylovlarini buraydi. Gapirgan-

1 Eola arfasi – havo harakati natijasida ovoz chiqaradigan 
qilli musiqa asbobi. Shamollar tangrisi Eola nomiga qo‘yilgan.
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da tez va hashamdor qilib gapiradi; u, har bir 
hodisaga tantanali javoblar hozirlab qo‘yuvchi, 
sodda, go‘zal narsalar ham ta’sir etmaydigan, 
o‘zlarini favqulodda tuyg‘ular va yuksak hislar-
ga to‘lgan, mislsiz azoblar chekib yurgan odam 
qilib ko‘rsatishni yaxshi ko‘ruvchilar toifasidan. 
Birovni qoyil qoldirish ularga zavq beradi; ular 
provinsiyalik romantik xonimlarga o‘larday 
yoqadilar. Ular qariganlarida yo mo‘min-qo-
bil zamindor bo‘lishadi, yo bo‘lmasa piyonista, 
ba’zan u ham, bu ham bo‘lishadi. Ularning dili-
da yaxshi hislar ko‘p bo‘ladi, ammo poeziyadan 
tariqcha ham bo‘lmaydi. Grushnitskiy hamma 
narsadan ko‘ra gap sotishni yaxshi ko‘radi: gap 
oddiy mavzular doirasidan tashqari chiqdimi, 
bo‘ldi, gapiraverib miyangizni qoqib qo‘lingizga 
beradi; men u bilan sira bahslasholmasdim. U 
sizning e’tirozlaringizga javob ham bermaydi, 
gapingizni ham eshitmaydi. Gapirib bo‘lishingiz 
bilanoq, uzundan-uzoq gapirib ketadi,  uning 
gapi hozir siz aytib turgan gaplarga aloqasi bor-
day ko‘rinsa-da, aslida o‘zining boya boshlab 
qo‘ygan gapining davomi bo‘lib chiqadi.

Tili ancha biyron: epigrammalari1 ko‘pincha 
qiziq bo‘ladi-yu, ammo hech nishonga borib teg-
maydi va uzib ololmaydi; u bir so‘z bilan hech 
kimni o‘ldirolmaydi; u odamlarni, ularning zaif 
joylarini bilmaydi, chunki butun umrini o‘ziga 
bino qo‘yishga sarflagan. Uning butun fikri-zikri 
– roman qahramoni bo‘lish. O‘zining bu dunyo 
uchun yaratilmagani, allaqanday sirli jafolar-
ga duchor bo‘lib yurgani to‘g‘risida boshqalarni 
ishon tirishga urinaverib oxiri o‘zi ham shun-

1 Epigramma – mazax, o‘tkir so‘z.
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ga ishonayozgan. Shuning uchun ham askar-
cha qalin shinelini kibr bilan kiyib yuradi. Men 
uning bunaqaligini payqab qoldim, shuning 
uchun ham, qalin do‘stday bo‘lib ko‘rinishimiz-
ga qaramay, u meni yomon ko‘radi. Grushnits-
kiy jasurlikda nom chiqargan, men buni amal-
da ko‘rganman; qo‘lida qilich o‘ynatib, hayqirib, 
ko‘zlarini chirt yumib oldinga otiladi. Ammo bu 
– ruslarga xos jasorat emas!..

Men ham uni yoqtirmayman: bir kunmas, bir 
kun tor bir yo‘lda uchrashib qolishimizni va ik-
kimizdan birimizning boshimizni yeyishimizni 
sezib yuraman.

Kavkazga kelishining sababi ham uning ro-
mantik xayolparastligida; imonim komilki, ota-
sining qishlog‘idan jo‘nab ketish oldida o‘zini 
qayg‘uli qilib ko‘rsatib, birorta chiroylikkina 
qo‘shni qizga «men armiyaga xizmat vajidan 
emas, balki o‘lim axtarib ketayotirman...» de-
gan va gapning shu yeriga kelganda ko‘zlari-
ni qo‘li bilan berkitib: «yo‘q, siz (yoki sen) buni 
bilmasligingiz kerak. Sizning pok dilingiz titrab 
ketadi! Bilib ham nima qilardingiz! Men sizga 
kim edimki... Dardimga tushunolarmidingiz?..» 
va hokazolar degani aniq.

U, K. polkiga kirishimizning sababini o‘zim 
bilaman-u, Xudo biladi, der edi.

Ammo Grushnitskiy yuzidagi jafokashlik 
niqobini olib tashlagan paytlarda juda xushfe’l 
va muloyim yigit bo‘ladi. Uni xotinlar yonida 
bo‘lganini ko‘rsam juda maroqlanaman: rosa 
o‘lib-tirilsa kerak!

Biz eski qadrdonlardek ko‘rishdik. Men un-
dan suv shifosiga kelganlarning yurish-turish-
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lari va diqqatga loyiq odamlar haqida so‘ray 
boshladim.

– Soddagina hayot kechiramiz, – dedi u, xo‘r-
sinib, – ertalab suv ichuvchilar hamma kasal-
lar singari xomush, kechqurun vino ichuv-
chilar esa hamma sog‘lom odamlar singari 
be maza va betamiz bo‘lib ketadilar. Xotinlar 
ja miyati bor, ammo ulardan foyda kam; ular 
nuqul qarta o‘ynashgani o‘ynashgan, xunuk 
kiyinishadi, fransuz tilini buzib gapirishadi. Bu 
yil Moskvadan faqat knyagiia Ligovskaya bilan 
qizi kelgan; lekin men ular bilan tanish emas-
man, ustimdagi mana bu askarcha shinelim 
la’nat tamg‘asiga o‘xshaydi. Shinelim dillarda 
qo‘zg‘atgan achinish hissi esa menga berilgan 
sadaqaga o‘xshaydi.

Shu paytda yonimizdan quduq tomonga ikki 
xotin o‘tdi: biri keksaroq, ikkinchisi – yoshgi-
na, qaddi-qomati ancha kelishgangina. Yuzla-
rini shlyapa soyavonlari to‘sib turgani sababli 
yaxshi ko‘rolmadim, ammo kiyimlari oliyjanob, 
did bilan tikilgan, ortiqcha hech nima yo‘q, be-
jirimgina edi. Ularning kichigi yeng va yoqa-
lari berk ko‘ylak kiygan, nozik bo‘ynida shaffof 
shoyi ro‘mol hilpillardi, botinkalari nozikkina 
oyoqlarining to‘piqlarini shunday chiroyli siqib 
turardiki, hatto go‘zallikning nimaligini bilma-
gan odam ham ko‘rganda hayratlanib «oh» deb 
qolardi. Uning yengilgina, ammo viqor bilan 
tashlagan qadamlarida iffatli qizlargagina xos 
bir narsa aks etardi, buni sira ta’riflab bo‘lmay-
di-yu, ammo ko‘rgan odam darrov payqaydi. 
Yonimizdan o‘tib ketayotganida atrofga ta’riflab 
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bo‘lmaydigan darajada yoqimli xushbo‘y hid 
tarqaldiki, odatda jononlar yozgan maktublar-
dan shunday hid kelib turadi.

– Knyaginya Ligovskaya deganim shu, – dedi 
Grushnitskiy, – yonidagisi qizi Meri. Onasi 
qiziga inglizlarga taqlid qilib shunday ism qo‘y-
gan, ularning kelganiga atigi uch kun bo‘ldi.

– Iye, darrov ismini ham bilib olibsan-a!
– Ha, tasodifan eshitib qoldim, – dedi Grush-

nitskiy, qizarib. – Ammo, rostini aytsam, ular 
bilan tanishmoqchi emasman. Bu mag‘rur zot-
lar biz harbiylarga xuddi vahshiylarga qara-
ganday qarashadi. Raqamli furajka ostida aql, 
qalin shinel ostida qalb bor-yo‘qligi bilan ular-
ning nima ishlari bor?

– Bechora shinel! – dedim men kulib, – ular-
ning yoniga kelib mulozimat bilan stakan tu-
tayotgan kishi kim?

– O! Rayevich degan moskvalik olifta! Qimor-
voz: havorang jeletkasida osilib turgan katta-
kon tilla zanjiridan ma’lum. Qo‘lidagi yo‘g‘on 
hassasini aytmaysanmi, xuddi Robinzon Kru-
zoning hassasiga o‘xshaydi! Soqoli ham, tara-
nishi ham xizmatkorga o‘xshaydi.

– Nima balo, butun odamzodga qarshi g‘azab-
langanmisan, deyman?

– Sababi bor-da...
– Yo‘g‘-e, hali shunday degin?
Shu orada xotinlar quduqdan qaytib, biz-

ga yaqinlashdilar. Grushnitskiy qo‘ltiq tayo-
g‘ini ushlab, dramatik holatda turib oldi-da, 
ovozini baland qilib, menga fransuzcha javob 
berdi:
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– Mon cher, je hais les hommes pour ne pas 
les mepriser, car autrement la vie serait une 
farce trop degoutante1.

Ko‘hlikkina knyajna qayrilib qaradi-da, 
gapiruvchiga uzoq va maroqli nazar tashla-
di. Bu boqishning ma’nosini bilish juda qiyin 
edi, ammo uni istehzoli qarash deb bo‘lmasdi, 
shuning uchun Grushnitskiyni ichimda tab-
riklab qo‘ydim.

– Knyajna Meri deganing juda tannoz ekan, 
– dedim men unga. – Ko‘zlari baxmalday ekan, 
xuddi baxmalning o‘zi deysan; uning ko‘zlari 
haqida gapirganingda shu iborani ishlatgin 
demoqchiman: pastki va yuqorigi kipriklari 
shu qadar uzunki, quyosh nurlari ko‘z qora-
chig‘ida aks etmas ekan. Men shunaqa yaltira-
maydigan ko‘zlarni yaxshi ko‘raman; ular shu 
qadar mayinki, xuddi seni silab-siypab turgan-
day bo‘ladi. Ammo uning chehrasida chiroy-
li narsa shuginaga o‘xshaydi... Qalay, tishlari 
oppoqqinami? Bu juda muhim narsa. Attang, 
sening boyagi hashamatli so‘zingga bir jilmayib 
qo‘ymadi-da.

– Chiroylikkina xotin to‘g‘risida xuddi ingliz 
oti to‘g‘risida gapirganday gapirasan-a, – dedi 
Grushnitskiy g‘azablanib.

– Mon cher, – deb javob berdim men, uning 
tovushiga hamohang bo‘lishga tirishib, – je 
meprise les femmes pour ne pas les aimer, car 

1 «Azizim, mеn odamlarni ko‘rolmayman, aks holda ular-
dan nafratlanishga majbur bo‘lardim, bu holda esa, hayot 
jirkanch bir masxarabozlikka aylanur edi».
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autrement la vie serait un melodrama trop ridi-
cule1.

Men o‘girilib, uning yonidan ketdim. Ish-
komlar, ohaktoshli qoyalar va ularda o‘sib yot-
gan butalar orasida yarim soatcha sayr qilib 
yurdim. Kun qiziy boshlashi bilan uyga qaytib 
ketdim. Shifobaxsh buloq yonidan o‘tayotib, 
usti yopiq galereyada nafasimni rostlamoq-
chi bo‘lib to‘xtagan edim, beixtiyor juda qiziq 
bir hodisaning guvohi bo‘ldim. Bu manzara-
ning ishtirokchilari mana bunday vaziyatda 
edilar. Knyaginya bilan moskvalik olifta yopiq 
galereyada o‘tirar edilar, aftidan, ikkovlari bir 
narsa to‘g‘risida jiddiy suhbatlashmoqda edi-
lar. Knyajna so‘nggi stakan suvni ichib bo‘lgan 
bo‘lsa kerak, xayolga cho‘mib quduq atrofida 
aylanib yurardi, Grushnitskiy esa quduqning 
yongishasida turardi; maydonchada boshqa 
hech kim yo‘q edi.

Men yaqinroq borib, sekin galereyaning bur-
chagiga berkinib turdim. Shu zamon Grushnits-
kiy qo‘lidagi stakanni qumga tushirib yubordi, 
engashib olmoqchi bo‘ldi-yu, ammo oyog‘i ma-
yibligi sababli engasholmasdi. Sho‘ring qurg‘ur, 
qo‘ltiqtayog‘iga tayanib shuncha urinsa ham 
behuda edi. Uning ma’nodor yuzi haqiqatan 
ham azobni ifoda etardi.

Buning hammasini knyajna Meri mendan 
ko‘ra yaxshiroq ko‘rib turardi.

1 «Azizim, mеn xotinlarni sеvmaslik uchun ulardan 
nafratlanaman, aks holda hayot g‘oyat kulgili bir mеlodra-
maga o‘xshab qolgan bo‘lardi».
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U Grushnitskiyning yoniga xuddi qushday 
uchib keldi-da, engashib stakanni yerdan ol-
di-da, sira ta’riflab bo‘lmaydigan go‘zal tan 
harakati bilan uiga uzatdi; so‘ngra qip-qizarib, 
galereya tomonga qaradi, onasining hech narsa 
ko‘rmaganini payqab, darrov o‘zini o‘nglab oldi. 
Grushnitskiy tashakkur bildirish uchun og‘zi-
ni ochganda, u ancha nariga ketib qolgandi. 
Birpasdan so‘ng onasi va olifta kishi bilan bir-
ga galereyadan chiqdi, biroq Grushnitskiyning 
yonidan shu qadar kibr-havo bilan o‘tdiki, hat-
to unga qayrilib ham qaramadi, uning ehtiros-
li boqishlariga nazar ham solmadi, holbuki 
Grushnitskiy, u tepalikdan tushib, bulvardagi 
arg‘uvon daraxtlari orasida ko‘zdan yo‘qolgun-
cha ketidan qarab turar edi... Biroq, birpasdan 
keyin knyajnaning shlyapasi ko‘chaning narigi 
betida yana bir bor yalt etib ko‘rindi-yu, so‘ng 
Pyatigorskdagi eng dang‘illama imoratlardan 
birining darvozasiga kirib ketdi. Uning ketidan 
knyaginya ham kiraturib, Rayevich bilan xayr-
lashdi.

Shundan keyingina ehtirosli yunker bechora 
meni ko‘rib qoldi.

– Ko‘rdingmi? – dedi u qo‘limni qattiq siqib. – 
Malak deysan, malak.

– Nimasi malak? – deb so‘radim men, o‘zimni 
soddalikka solib.

– Ko‘rmadingmi?
– Yo‘q, ko‘rdim, stakaningni yerdan olib ber-

di. O‘sha vaqtda qorovul turganda, u ham olib 
bergan bo‘lardi, araq puli chiqarmikan deb, 
qaytaga tezroq olib bergan bo‘lardi. Ha, nima-
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sini aytasan, uning senga achinishi ravshan: 
o‘q yegan oyog‘ingni bosganingda basharangni 
shu qadar burishtirdingki...

– O‘sha onda yuzida qalbining jilvalanganini 
ko‘rib hech ta’sirlanmadingmi?

– Yo‘q.
Men yolg‘on gapirdim: uning jig‘iga tegmo-

qchi edim. Mening qaysarligim o‘zim bilan bir 
kunda tug‘ilgan bo‘lsa kerak; butun umrim 
qal bimga yoki aqlimga qarshi qayg‘uli va mu-
vaffaqiyatsiz qaysarlik qilish bilan o‘tdi. Yonim-
da biron serg‘ayrat va jo‘shqin odamni ko‘rsam 
xuddi ustimdan bir chelak suv quyilganday 
bo‘laman, aksincha, biron lanj odam bilan 
tez-tez uchrashib tursam, balki, ehtirosli xa-
yolparast bo‘lib ketarmidim. Yana shuni ham 
e’tirof etamanki, shu on ko‘nglimni o‘zimga 
tanish, ammo qandaydir xunuk bir his cher tib 
o‘tdi, bu his hasad edi: men «hasad» so‘zini da-
dil aytayotibman, chunki har narsani e’tirof qi-
lishga o‘zimni o‘rgatib olganman; biron go‘zalga 
ko‘ngil qo‘ygan yigit o‘sha xotinning boshqa bir 
tanish bo‘lmagan kishiga mayl ko‘rsatganini 
ko‘rib qolsa (albatta, yigit oliy jamiyatda ya-
shab, o‘z izzati-nafsini erkalab o‘stirgan bo‘lsa), 
bunga chidab turolmaydi va chidaydigan odam 
bo‘lmasa ham kerak.

Grushnitskiy ikkimiz indamasdan pastlikka 
tushdik-da, bulvardan yurib, go‘zalimiz kirib 
ketgan uy derazalari yonidan o‘tdik. U dera-
za oldida o‘tirgan ekan. Grushnitskiy yengim-
dan ushlab tortdi-da, xotinlarga kamdan-kam 
ta’sir qiladigan xumor nazarlardan birini tash-
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ladi. Men knyajnaga lornet bilan qaragan edim, 
 uning Grushnitskiyning boqishiga jilmayib qa-
rab turganini, mening lornet bilan qarashim-
dan juda jahli chiqib ketganini ko‘rdim. Dar-
haqiqat, Kavkaz armiyasida xizmat qiluvchi 
oddiy bir kishining moskvalik knyajnaga oyna 
orqali qarashga qanlay haddi sig‘adi?..

13-may

Bugun ertalab uyimga shifokor keldi; uning 
familiyasi Verner bo‘lsa ham, o‘zi rus. Buning 
qanday ajablanadigan joyi bor? Men Ivanov fa-
miliyali bir nemisni bilardim.

Verner ko‘p jihatday ajoyib odam. U hamma 
tibbiyotchilar singari kamgap va qat’iy, shu bi-
lan birga shoir ham, shoir bo‘lganda ham jiddiy 
shoir, garchi umrida bir misra she’r yozmagan 
bo‘lsa-da, o‘z ishida har vaqt, so‘zda esa ko‘p 
vaqt shoir. Murda tomirlarini qancha o‘rgan-
salar, inson qalbining hamma torlarini ham u 
shunchalik o‘rganib olgan, ammo u, o‘zining 
bu bilganlaridan sira foydalanolmas edi; axir, 
ba’zan juda usta anatomiya olimi ham oddiy 
bezgakni tuzataolmaydi-ku! Odatda, Verner o‘zi 
davolaydigan kasallar ustidan miyig‘ida kulib 
yurardi; ammo bir marta jon berayotgan askar 
tepasida yig‘lab o‘tirganini o‘z ko‘zim bilan 
ko‘rganman... O‘zi kambag‘al edi, million-mil-
lion boyliklarni xayol qilib yurardi-yu, ammo 
pul topish yo‘lida qo‘lni qo‘lga urmas edi; bir 
kuni menga, do‘stdan ko‘ra dushmanga yax-
shilik qilganim yaxshi, chunki do‘stga yaxshilik 
qilish xayr-sadaqa qilish bilan baravar, ammo 
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dushman qanchalik oliyjanob bo‘lsa, nafra-
ting ham shuncha oshadi, dedi. Uning tili juda 
zaharli edi: u ko‘pgina tuppa-tuzuk odamlar 
haqida epigrammalar to‘qib, ularni rasvo qilar-
di. Uning raqiblari, ya’ni suvlarda davolovchi 
hasadchi tibbiyotchilar, u o‘z kasallarini kari-
katura qilarmish degan gap tarqatishgan ekan, 
kasallar xafa bo‘lib, deyarli hammasi undan 
voz kechibdi. Uning do‘stlari, ya’ni Kavkazda 
xizmat qiluvchi deyarli barcha vijdonli kishilar 
uning obro‘sini ko‘tarishga shuncha urinishsa 
ham iloji bo‘lmadi.

Uning tashqi qiyofasi birinchi ko‘rishda odam-
ga yoqmas edi, ammo keyinchalik, uning xunuk 
yuzida ko‘p sinalgan va oliyjanob ruhiy kuch ifoda-
si aks etganini ko‘rgach, odamga juda yoqib qolar 
edi. Xotinlarning bunday kishilarning es-hush-
dan ajralguday yaxshi ko‘rishlari va ularning xu-
nukligini eng go‘zal, eng nozik kishilarning chi-
royiga ham alishmaslik kabi hollar ko‘p bo‘lgan; 
xotinlarga ham tan berish kerak: ularda ruhiy 
go‘zallikni sevuvchi tuyg‘u bor; shuning uchun 
Vernerga o‘xshagan odamlar xotinlarni shu qa-
dar zo‘r ehtiros bilan sevsa kerak.

Verner pakana va xuddi yosh boladay ozg‘in 
va nimjon edi; Bayronning oyog‘iga o‘xshab bir 
oyog‘i sal kaltaroq edi; kallasi bo‘yiga nisbatan 
juda katta ko‘rinardi; sochini kalta qirqtirardi, 
shuning uchun bosh suyagining ochilib qolgan 
o‘nqir-cho‘nqirlarini frenolog1 ko‘rsa hayrat-
da qolardi. Uning hamisha javdirab turgan 

1 Frеnologiya – kalla suyagiga qarab, odamning psix-
ologiyasini bilish mumkin, dеgan soxta ilm.
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qop-qora va kichkina ko‘zlari dilingizdagi ham-
ma narsani bilishga oshiqqanday ko‘rinardi. 
Kiyim tanlashda didi borligi ko‘zga tashlanardi; 
oriq paylari ko‘rinib turgan kichkina qo‘llari-
dan och-sariq qo‘lqop sira tushmasdi. Hamisha 
qora syurtuk, qora galstuk va qora jeletka ki-
yib yurardi. Yosh-yalanglar uni Mefistofel1 deb 
atardi, Verner bundan jahli chiqqanday bo‘lar-
di-yu, ammo aslida bu gap uning izzat-nafsini 
qondirardi. Biz birpasda bir-birimiz bilan to-
pishib, oshna bo‘lib oldik, chunki menda do‘st-
likka moyillik yo‘q: garchi ikki do‘st bir-biriga 
iqror bo‘lmasa-da, biri ikkinchisining quli bo‘lib 
qoladi; men qul bo‘lolmayman, ammo birovga 
amr berish ham nihoyatda malolli ish, chun-
ki amr berish bilan birga aldash ham kerak 
bo‘ladi, undan tashqari, o‘zimning xizmatkor-
larim ham bor, pulim ham bor! Bizning osh-
na bo‘lishimizning tarixi bunday bo‘ldi: men 
Vernerni S. da, bir talay xushchaqchaq yosh-
lar orasida uchratdim; o‘tirishning oxirida gap 
metafizik falsafa2  ustida ketdi; e’tiqod haqida 
so‘z bordi; har kimning e’tiqodi har turli edi.

– Men esa faqat bir narsagagina e’tiqod qila-
man... – dedi shifokor.

– Nimaga? – dedim men, shu mahalgacha inda-
may o‘tirgan bu kishining fikrini bilish maqsadida.

– Bir kunmas bir kun albatta o‘lib ketishimga.
– Men sizdan boyroq ekanman, – dedim men, 

– siz aytgan e’tiqoddan boshqa menda yana bir 

1 Mеfistofеl – Gyotеning «Faust» asaridagi yovuz ruh.
2 Mеtafizika – bu joyda – mavhum, qorong‘i, ravshan 

bo‘lmagan degan ma’nolarda.
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e’tiqod bor, u ham bo‘lsa – kunlardan bir kun bu 
dunyoga kelish kabi baxtsizlikka uchraganman.

O‘tirganlarning hammasi bizni safsata so-
tayotibsizlar, dedi-yu, ammo hech biri bizni-
kidan ma’noliroq gap aytolmadi. Shu-shu, 
bir-birimizni ko‘pchilik ichidan ajrata boshla-
dik. Biz tez-tez uchrashib turardik, mavhum 
masalalar haqida jiddiy suratda gap talashar 
va axiri bir-birimizning miyamizni qotirayot-
ganimizni sezib, to‘xtardik. Shunda, Sitseron1 
ta’rif qilgan «Rim avgurlari»2 singari, bir-biri-
mizga ko‘z qisishib, xaxolab kulib yuborardik, 
to‘ygunimizcha kulib, kechadan mamnun hol-
da tarqalishardik.

Verner kirib kelganda men divanda qo‘lla-
rimni boshim ostiga qo‘yib, shiftga tikilib yotgan 
edim. U kresloga o‘tirdi, hassasini burchakka 
tirab qo‘yib, homuza tortdi-da, kun isib ket-
ganini bildirdi. Men pashshadan bezor bo‘ldim, 
dedim, shundan keyin ikkimiz ham jim qoldik.

– Hurmatli shifokor, shuni bilib qo‘ying-
ki, ahmoqlar bo‘lmaganda, bu dunyoning sira 
qizig‘i qolmas edi... – dedim. – Mana, o‘zingiz 
bir qarang: biz ikki aqlli odam o‘tiribmiz; har xil 
masalalar to‘g‘risida tinmay bahslashish mum-
kinligiii oldindan bilamiz, shuning uchun ham 
bahslashmay o‘tiribmiz; bir-birimizning eng 
pinhoniy sirlarimizni ham bilamiz; yolg‘iz gap-

1 Sitsеron – qadimgi Rimda mashhur notiq va davlat ar-
bobi (eramizdan avvalgi 106 – 43-yillar).

2 Rim avgurlari – qadimgi Rimda qushlarning uchishi-
ga qarab karomat qiluvchi kohinlar. Sitsеronning aytishi-
cha, ular uchrashib qolganda, odamlarning soddadilligidan 
kulib, bir-birlariga qarab qo‘yar ekanlar.
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ning o‘zi biz uchun katta bir tarix; har bir his-
simizning mag‘zini uch qavat po‘st tagidan ham 
ko‘rib turamiz. Qayg‘uli narsa lar bizga kulgili 
bo‘lib ko‘rinadi, kulgili narsalar esa qayg‘uli bo‘lib 
ko‘rinadi, ammo tagini surishtirib qarasangiz, 
o‘zimizdan bo‘lak hech bir narsa bilan ishimiz 
yo‘q, beparvomiz. Xullas, fikr va tuyg‘ularimiz ni 
bir-birimizga aytib o‘tirishimizning hojati yo‘q: 
bir-birimizning ipimizdan ignamizgacha bila-
miz, bundan ortig‘ini bilishni istamaymiz; shun-
day ekan, yaigi xabarlardan gapirib o‘tirish dan 
boshqa ilojimiz yo‘q. Qani, menga qanday yan-
giliklardan aytib berasiz?

Uzoq gapirib yuborganimdan charchabman, 
shekilli, ko‘zlarimni yumib, esnadim.

Verner biroz o‘ylab o‘tirib:
– Sizning bu safsatangizda g‘oya borga 

o‘xshaydi, – dedi.
– Ikkita! – deb javob berdim.
– Birinchisini ayting, ikkinchisini men aytib 

beraman.
– Xo‘p, boshlang! – dedim, shiftni tomosha 

qilishda davom etarkanman ichimda kulib.
– Suvga kelganlardan biri haqida ba’zi taf-

silotlarshi bilmoqchisiz, kim to‘g‘risida o‘yla-
ganingizni ham bilib turibman, chunki u yerda 
sizni so‘rashdi.

– Oramizda sira gap qolmapti: bir-birimizning 
dilimizdagi hamma narsalarni bilarkanmiz.

– Endi ikkinchisi...
– Ikkinchi g‘oyam bunday edi: men sizga 

biron narsa ayttirmoqchi edim; nega desan-
giz, birinchidan, eshitayotgan odam uncha 
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charchamaydi; ikkinchidan, og‘zidan birorta 
nojo‘ ya gap chiqib ketmaydi; uchinchidan, bi-
rovning sirini bilib olish mumkin; to‘rtinchisi 
shuki, siz kabi dono kishilar hikoyachilardan 
ko‘ra tinglovchilarni ko‘proq yaxshi ko‘rishadi. 
Endi maqsadga o‘taylik: knyaginya Ligovskaya 
mening to‘g‘rimda nimalar dedi?

– Knyajna emas-u, knyaginya gapirganiga... 
aminmisiz?

– Shak-shubhasiz.
– Sabab?
– Sababi shuki, knyajna Grushnitskiy haqi-

da so‘ragan.
– O‘zingiz ham juda topog‘on odam ekan-

siz-da. Knyajna, askar shineli kiygan yosh yi-
gitning duel tufayli askarlikka tushirilganiga 
ishonadi...

– Uni bu lazzatli yolg‘ondan mahrum etma-
gandirsiz...

– Shubhasiz...
– Voqeaning boshlanishi joyida! – deb qich-

qirib yubordim men suyunib, – bu komediya-
ning oxirini endi o‘zimiz yechamiz. Toledan o‘rgi-
lay, meni zeriktirib qo‘ymaydiganga o‘xshaydi.

– Sho‘rlik Grushnitskiyning qo‘lingizda qur-
bon bo‘lishini sezib turibman... – dedi shifokor.

– U yog‘ini gapiring...
– Knyaginya, sizni tanigandayman, dedi. 

Men unga, balki Peterburgda, oliy jamiyatda 
uchratgandirsiz, dedim. Ismingizni aytdim. 
Nomingizni bilar ekan. Sarguzashtingizning u 
yerda dovrug‘i ketganga o‘xshaydi. Kiyaginya 
sizning sarguzashtingizni gapirib berdi, aftidan, 
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oliy jamiyatlarda bo‘lgan g‘iybatlarga o‘zidan 
ham qo‘shdi, shekilli... Qizi zo‘r ishtiyoq bilan 
ting lab o‘tirdi. Uning xayolida siz yangi shakl-
da yozilgan roman qahramoni bo‘lib ko‘rindin-
giz. Knyaginya ko‘p bema’ni narsalar gapirdi, 
ammo men indamay o‘tiraverdim.

– Asil do‘stim ekansiz! – dedim men, unga 
qo‘limni uzatib.

Shifokor qo‘limni samimiy siqdi-da, so‘zida 
davom etdi:

– Istasangiz tanishtirib qo‘yaman...
– Aslo! – dedim men, ajablanib, – qahra-

monlarni ham tanishtirib bo‘ladimi, axir? Qah-
ramonlar tanishsa faqat o‘z jononalarini o‘lim-
dan qutqarish yo‘li bilan tanishadi... 

– Chindan ham knyajnaning ketidan sudral-
moqchimisiz?..

– Aksincha, tamoman aksincha!.. Shifokor, 
axiri men sizni yengdim-a: mening maqsadimni 
topolmadingiz!.. Ammo, rostini aytsam, bunga 
xafaman, – deb so‘zimda davom etdim, biroz jim 
yotganimdan keyin, – men o‘z sirimni hech qa-
chon o‘zim ochib bermayman, aksincha, sirim-
ni boshqalar payqab olishsin deyman, nega 
desangiz, shunday qilsam, mavridi kelganda 
topishim mumkin. Ammo, siz menga onasi bi-
lan qizini ta’riflab berishingiz kerak. Ular kim, 
qanday odamlar?

– Avvalo, knyaginya 45 larga borib qolgan 
xotin, – deb javob berdi Verner, – me’dasi juda 
joyida ekan-u, ammo qoni buzilgan; yuzida qi-
zil dog‘lari bor. Umrining yarmini Moskvada 
o‘tkazibdi, huzur-halovatda yashab semirib 
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ketibdi. Latifalarni yaxshi ko‘rarkan, ba’zan, 
yonida qizi bo‘lmasa, o‘zi ham behayo narsa-
larni gapirib beradi. Menga, qizim farishtaday 
pok, deydi. Buni menga nima daxli bor... Men 
unga, bir ko‘nglim, xotiringiz jam bo‘lsin, bu 
gapni hech kimga aytmayman demoqchi ham 
bo‘ldim. Knya ginya bod kasalidan shifolan-
gani kelibdi, qizining qanday kasali borligini 
Xudo biladi; men ularga kunda ikki stakandan 
shifobaxsh suv ichish va haftada ikki marta 
oddiy sulfid aralashtirilgan suvda cho‘milishni 
buyurdim. Knyaginya, nazarimda, amr qilish-
ga o‘rganmagan xotin ko‘rinadi; qizining aqli 
va bilimini hurmat qiladi, negaki, qizi Bayron-
ni ingliz tilida o‘qirkan, algebrani ham bilar-
kan; Moskva qizlari olimlikka berilib yomon 
qi lishmabdi, nazarimda! Bizning erkaklarimiz 
shu qadar beandisha, betamiz bo‘ladiki, aqlli 
xotin uchun ularga noz-karashma qilish ni-
hoyatda og‘ir bo‘lsa kerak, deyman. Knyagin-
ya yoshlarni juda yaxshi ko‘rarkan; knyajna 
esa ularni nazar-pisand qilmas ekan; moskva-
liklarning odati shunaqa-da! Ularga qirq yosh-
ga kirgan biyronlar bo‘lsa bas.

– Moskvada bo‘lganmisiz?
– Ha, u yerda biroz ishlaganman.
– Davom eting.
– Hamma gapimni gapirib bo‘ldim, shekilli... 

Ha, yana bir gapim qolibdi: knyajna, nazarim-
da, hissiyotlar, ehtiroslar va shunga o‘xshash-
lar to‘g‘risida muhokama yuritishni yaxshi 
ko‘rsa kerak... Bir qish Peterburgda turgan 
ekan, yoqmabdi, ayniqsa, Peterburg odamlari 
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yoqmabdi; tuzukroq kutib olishmagan bo‘lsalar 
kerak-da.

– Ularnikiga bugun borganingizda hech kim 
yo‘qmidi?

– Aksincha: bir adyutant, kekkaygan bir si-
yosatchi va yaqinda kelgan bir juvon bor edi, 
juvon knyaginyaning erining qarindoshi bo‘lsa 
kerak, o‘zi juda chiroyli ekan-u, ammo qattiq 
betob ko‘rinadi... Quduq boshida uchratmadin-
gizmi? O‘rta bo‘yli, sochlari sariq, chehrasi 
go‘zal, sil bashara, o‘ng yuzida bitta xoli bor; 
chehrasi shu qadar ifodaliki, ko‘rib hayron 
qoldim.

– Xoli bor? – dedim men, tishim orasidan, – 
nahotki...

Shifokor yuzimga qaradi-da, qo‘lini ko‘kra-
gimga qo‘yib, tantanali sur’atda: 

– Siz uni tanirkansiz!.. – dedi.
Darhaqiqat yuragim haddan ortiq gupillab 

urardi.
– Endi siz yutdingiz! – dedim. – Ammo, men 

sizga qattiq ishonganman: menga xiyonat qil-
maysiz. Men uni hali ko‘rganim yo‘q, ammo 
sizning ta’rifingizdan, bir vaqtlar yaxshi ko‘rib 
yurganim bir juvonni taniganday bo‘lib turib-
man... Mening to‘g‘rimda unga hech nima de-
mang; basharti, o‘zi so‘rab qolsa, meni yomon-
layvering.

– Maylingiz! – dedi Verner, kift qoqib.
U chiqib ketgandan keyin yuragimni qay-

g‘u bosdi. Ikkimizni taqdir yana Kavkazda 
uchrashtirdimikin yo bo‘lmasa mening shu 
yerdaligimni bilib, atayin keldimikin? Ko‘rish-
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sak ham qanday ko‘rishamiz? O‘zi o‘shami-
kin?.. Lekin mening oldindan biluvchi hissim 
meni hech aldamaydi. Menchalik o‘tmishning 
quli bo‘lib qolgan kishi dunyoda topilmasa ke-
rak. O‘tmishning qayg‘uli yoki shirin damlari 
esimga tushsa, ko‘nglim ozor topadi va yana 
o‘sha faryodlarni qo‘zg‘atadi... Men ahmoqona 
yaratilgan bo‘lsam kerak; hech narsani unut-
mayman, hech narsani!

Tushlikdan so‘ng soat oltilarda bulvarga 
chiqdim: bulvar to‘la odam; o‘rindiqda o‘tirgan 
knyaginya bilan knyajna atrofida to‘plangan 
bir talay yoshlar bir-birlariga gal bermay, ular-
ga xushomad qilib turishar edi. Men ulardan 
sal naridagi o‘rindiqqa borib o‘tirdim-da, D. 
zobitlaridan ikki tanishimni to‘xtatib, allani-
malarni hikoya qila boshladim; hikoyam juda 
qiziq bo‘lsa kerak, ular qotib-qotib kulishdi. 
Knyajnani o‘rab turganlardan ba’zilari qiziqib 
mening yonimga kelishdi; qolganlari ham 
birin-ketin uni tashlab, mening davramga 
qo‘shilishdi. Men gapiraverdim: aytib berayot-
gan latifalarim g‘oyatda ajoyib edi, o‘tgan-ket-
ganlar ustidan qilgan mazaxlarim juda achchiq 
edi... Kun botguncha atrofimdagilarni kuldirib 
o‘tirdim. Knyajna onasi bilan qo‘ltiqlashib, bir 
necha marta yonimizdan o‘tdi, yonlarida bir 
cho‘loq kishi ham bor edi; knyajna bir necha 
marta menga qarab-qarab qo‘ydi, o‘zini qancha 
beparvo tutishga tirishsa ham, alam qilganligi 
sezilib turardi...

Odob yuzasidan yoniga qaytib borgan yosh-
larning biridan:
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– Nimalarni aytib berdi? – deb so‘radi knyaj-
na. – Ajoyib-g‘aroyib narsalarni, o‘zining jang-
larda ko‘rsatgan qahramonliklarini aytib ber-
gandir-da?.. 

Bu gapni jo‘rttaga menga eshittirib aytdi, 
u meni sanchib olmoqchi bo‘lsa kerak. «E-ha, 
chinakam jahlingiz chiqipti-ku, jonon knyajna, 
shoshmang, hali bunisi holva!» – dedim ichimda.

Grushnitskiy xuddi yirtqich hayvonday un-
dan ko‘zini uzmaydi; garov o‘ynaymanki, erta-
ga albatta biror kimsaga knyaginya bilan ta-
nishtirib qo‘ying deb yalinadi. Knyaginya jon 
deydi, chunki o‘zi zerikib yuribdi.

16-may

Ikki kun mobaynida ishlarim juda yurishib 
ketdi. Knyajnaning meni ko‘rarga ko‘zi yo‘q; 
mening to‘g‘rimda to‘qigan bir-ikki zaharli, 
ammo izzat-nafsimni qondiruvchi epigramma-
larini menga yetkazishdi. Yaxshi ulfatlar bilan 
yurishga o‘rgangan va uning Peterburgdagi 
xola va xolavachchalari bilan yaqindan tanish 
bo‘laturib, u bilan tanishishni istamaganim uni 
g‘oyat darajada ajablantirardi. Biz kunda quduq 
yonida yoki bulvarda ko‘rishib turamiz; men 
uning yonidagi xushtorlarini, yasangan-tusan-
gan adyutantlarni, rangpar moskvaliklar va 
boshqalarni undan aynitib, o‘z tomonimga tor-
tish uchun butun kuchimni sarflamoqdaman 
va bunga deyarli hamma vaqt erishmoqdaman. 
Men mehmon kutishni juda yomon ko‘rardim; 
hozir bo‘lsa Xudoning bergan kuni uyim to‘la 
mehmon, tushlikka kelishadi, kechki ovqatga 
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kelishadi, qarta o‘ynashadi – qarangki, uning 
ohanraboday jozibali ko‘zlaridan men tortiq 
qilayotgan shampan vinosi ustun kelmoqda!

Kecha uni Chelaxov do‘konida ko‘rib qoldim; 
juda quling o‘rgilsin eron gilamiga xaridor bo‘lib 
turgan ekan. Knyajna onasiga, pulni ayamang, 
xonamizning husnini ochadigan gilam ekan, 
deb yalinib turgan ekan... 40 so‘m ortiq to‘lab 
gi lamni olib ketdim; buning evaziga knyajna 
menga g‘azab-la yongan ko‘zlari bilan bir qarab 
qo‘ydi. Tushlikdan sal oldinroq boyagi gilamni 
chorkas otimning ustiga yoptirdim-da, jo‘rt-
taga uning derazasi yonidan yetaklab o‘tishni 
buyurdim. Shu mahal Verner ularnikida ekan, 
keyin menga, bu manzaraning knyajnaga ni-
hoyatda qattiq ta’sir etganini aytib berdi. Knyaj-
na menga qarshi urush e’lon qilmoqchi emish; 
hatto yonidagi adyutantlardan ikkitasining, gar-
chi kunda menikida tushlik qilsalar ham, men 
bilan muomalalari soviy boshlaganini sezdim.

Grushnitskiyning qiyofasi sirli bo‘lib qoldi: 
qo‘llarini orqasiga qilib yuradi, hech kimni ta-
nimaydi, birdan oyog‘i ham tuzalib ketdi, oqsoq-
lanishi ham bilinmay qoldi. Paytini topib turib 
knyaginya bilan tanishib olibdi, knyajnaga 
bir-ikki og‘iz xushomad ham qilganga o‘xshay-
di; knyajna yaxshi-yomonni uncha ajrata bil-
masa kerak: u bilan tanishganidan beri, uning 
ta’zimiga latif tabassum bilan javob qaytaradi.

– Ligovskayalar bilan aslo tanishmoqchi 
emasmisan? – dedi kecha Grushnitskiy menga.

– Aslo.
– Qo‘ysang-chi, e! Bu yerdagi eng dilkash 

uy – shularniki-ku! Bu yerning eng mo‘tabar 
kishilari...
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– Do‘stim, bu yerdagilargina emas, hatto 
boshqa yerdagilar ham jonimga tekkan. O‘zing 
borib turasanmi?

– Yo‘q hali: knyajna bilan atigi bir-ikki marta 
gapirishdim, xolos. Men senga aytsam, garchi 
bu yerda uyat hisoblanmasa ham, birovning 
uyi ga yalinib borish noqulayroq... Epolet 
taqsam – boshqa gap edi...

– Qiziq ekansan! Shu turishing ming marta 
ko‘rkamroq-ku! O‘zingning qulay vaziyatingdan 
foydalanishni bilmas ekansan... Ustingdagi 
askar shineli yuragi sal narsaga erib ketadigan 
har qanday qizning nazarida seni jafokash qah-
ramon qilib ko‘rsatadi.

Grushnitskiy o‘zidan mamnun bo‘lib iljay-
di-da:

– Bo‘lmagan gap! – dedi.
– Knyajna allaqachon senga oshiq-u beqa-

ror bo‘lib qolganiga aminman, – deb so‘zimda 
davom etdim men.

Grushnitskiy quloqlarigacha qip-qizarib ket-
di-da, qovog‘ini soldi.

– Ey, xudbinlik! Arximed1 yer sharini ko‘tar-
moqchi bo‘lgan pishang sening o‘zingsan!..

– Hech hazilingni qo‘ymas ekansan-da! – 
dedi u, o‘zini ranjiganga solib. – Birinchidan, 
knyajna meni yaxshi tanimaydi...

– Xotinlar faqat tanimagan kishilarinigina 
yaxshi ko‘rishadi.

1 Arximеd – qadim zamonda o‘tgan fizik va matеmatik 
olim (eramizdan oldingi 287–212-yillar). Arximеd, «Mеn-
ga tayanch nuqtasini topib bеringlar, yеr sharini ag‘darib 
yuboraman», – dеgan ekan.
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– Ha, men unga yoqmoqchi emasman: men 
faqat yaxshi bir oila bilan tanishay deyman, 
boshqa biror muddaoyim bo‘lsa kulgi bo‘lar 
edi... Mana, sizlarning yo‘riqlaring boshqa! – 
senga o‘xshagan peterburglik oliftalar bir qa-
rashda har qanday xotinni qo‘lga olasizlar... 
Pechorin, knyajnaning sening to‘g‘ringda nima 
deganini bilasanmi?

– Nima? Senga mening to‘g‘rimda gapirdimi?
– Lekin quvonmay turatur. Bir kuni quduq 

yonida u bilan tasodifan ko‘rishib, gapla-
shib qoldim; og‘zidan chiqqan uchinchi gapi 
shu bo‘ldi: «Anavi janob kim, odamga biram 
ho‘mrayib qaraydiki... siz bilan birga edi-ku, 
o‘sha kuni...» Knyajna qip-qizarib ketdi, o‘zi-
ning jonona harakatini esladi-yu, ammo kuni-
ni aytmadi. «Kunini aytmasangiz ham bo‘la-
di, – dedim unga, – u kun o‘lguncha esimdan 
chiqmaydi...» Do‘stim Pechorin! Holing xarob, 
sening to‘g‘ringda u yomon fikrda... Juda achi-
naman senga! Chunki, Meri juda latofatli qiz!..

Shuni ham aytib qo‘yayki, Grushnitskiy 
sal-pal tanish va o‘ziga yoqib qolgan xotinlar 
to‘g‘risida gapirganda mening Merim, mening 
Sorxiem deydiganlar toifasidan.

Men jiddiy turib:
– To‘g‘ri, u chakki qiz emas... – deb javob 

berdim. – Ammo ehtiyot bo‘l, Grushnitskiy! 
Rus qizlari ko‘pincha Aflotun muhabbati bi-
lan yashaydilar. Ularda erga tegish niyati ham 
bo‘lmaydi: u juda sertashvish muhabbat bo‘la-
di. Knyajna ko‘ngil ochishni yaxshi ko‘radigan 
noz-karashmali ayollardan ko‘rinadi; agar yo-
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ningda bir-ikki marta zerikib qolsa bormi, ish 
tamom, halok bo‘ldim deyaver; sukuting unda 
qiziqish uyg‘otmog‘i kerak, gaplaring esa aslo 
qiziqishini qondirmasligi lozim; sen uni dam 
o‘tmay qiziqtirib turishing kerak, seni deb u 
o‘n marta bo‘lsa ham odamlarning gap-so‘zini 
mensimay qo‘yadi, buni o‘zi tomonidan qilin-
gan fidokorlik deb ataydi, ammo buning eva-
ziga o‘zini mukofotlash uchun, seni qiynaydi, 
azoblaydi, keyin boradi-da, seni ko‘rgani toqa-
ti yo‘qligini shartta betingga aytadi-qo‘yadi. 
Basharti, sen undan ustun kelolmasang, bo‘ldi, 
seni bir marta o‘pgani senga ikkinchi marta 
o‘pish uchun huquq bermaydi; ko‘ngli to‘yguni-
cha noz-karashma qilib yuradi-yu, ikki yildan 
keyin oyisining gapiga kirib, biron ro‘dapoga 
tegadi-ketadi, so‘ngra baxti qora ekanman, 
umrimda faqat bir kishini, ya’ni seni sevardim, 
ammo taqdir menga o‘gay ekan, boshimizni qo-
vushtirib qo‘ymadi, chunki ustingda askarcha 
shineling bor edi, garchi qalin va kulrang shi-
nel ostida otashin va oliyjanob qalb urib turgan 
bo‘lsa-da, taqdir bizni qo‘shib qo‘ymadi deb, 
o‘zini o‘zi ishontirib yuradigan bo‘ladi...

Grushnitskiy stolni bir urdi-da, uy ichida u 
yoqdan bu yoqqa yura boshladi.

Men ichimda kulardim, hatto bir-ikki mar-
ta jilmayib ham yubordim, ammo baxtimga, u 
buni sezmadi.

Uning oshiqi shaydoligi ravshan edi, chunki 
ilgarigiga qaraganda dili ancha ochilib ketgan 
edi, hatto barmog‘ida shu yerda yasalgan qora 
ko‘zli kumush uzuk ham paydo bo‘lib qolgan 
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edi; shu uzuk meni shubhaga solib qo‘ydi... 
Uzukka diqqat bilan tikilib qaradim, qarab ni-
mani ko‘rdim deng?.. Uzukning ichki tomoni-
ga mayda harflar bilan Meri degan so‘z, uning 
yoniga Merining mashhur stakanni yerdan olib 
bergan kunning sanasi o‘yib yozilgan edi. Bu 
kashfiyotimni o‘ziga bildirmadim, men o‘zi iqror 
bo‘lishini istamayman; men shuni istaymanki, 
o‘z sirlarini menga o‘zi ochib bersin, ana shun-
da lazzatlanaman... 

Bugun kech turdim; quduq boshiga borsam 
– hamma tarqalib ketibdi. Kun isiy boshlagan-
di; qorli tog‘lar tepasidan yelib-yugurib keluv-
chi oppoq paxmoq bulutlar momaqaldiroq 
bo‘lishidan darak berardi. Ma’shuqning cho‘q-
qisi xuddi o‘chgan mash’alday tutab yotar-
di; parcha-parcha kulrang bulutlar uning te-
varak-atrofida ilonday jilpanglab suzib yurar va 
tog‘ tepasidagi butalarga ilinib, sekinlashgan-
day tuyilar edi. Havo elektr bilan to‘lgan. G‘or 
tomonga cho‘zilib ketgan ishkomga kirib ket-
dim; yuragimni qandaydir bir g‘am bosganday 
edi. Men, shifokor aytgan, yuzida xoli bor juvon 
haqida o‘ylardim... Nega keldiykin bu yerga? 
O‘shamikin? Mega endi buni xuddi o‘sha juvon 
deb o‘ylayman? Nega men xuddi o‘shaning o‘zi 
ekanligiga buncha qattiq ishonaman? Dunyo-
da yuzida xoli bor xotin ozmi? – Shunday xayol-
lar bilan g‘orga yaqinlashdim. Qarasam: salqin 
g‘orning ichidagi tosh o‘rindiqda boshiga poxol 
shlyapa kiyib, ustidan qora shol ro‘mol o‘ragan 
bir xotin boshini quyi solib o‘tiribdi; shlyapasi 
yuzini to‘sib turardi. Uning xayolini qochirmay 
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deb, endi qaytib ketmoqchi bo‘lib turuvdim, 
birdan boshini ko‘tarib, menga qarab qoldi.

– Vera! – deb qichqirib yubordim bexosdan.
U bir seskanib tushdi-da, rangi oppoq oqarib 

ketdi. 
– Sizning shu yerdaligingizni bilardim, – dedi. 
Yoniga borib o‘tirdim, qo‘lini ushladim. Bu 

yoqimli tovushni eshitishim bilan butun bor-
lig‘imni ko‘pdan unutilgan bir titroq bosdi. U 
o‘zining tiniq va sokin ko‘zlari bilan ko‘zimga 
tikildi; u ko‘zlarda ham shubha, ham o‘pkala-
nish sezilardi.

– Ko‘pdan beri ko‘rishmadik, – dedim men.
– Ko‘p bo‘ldi, ikkalamiz ham ancha o‘zgarib 

ketdik!
– Bundan chiqdi, meni ortiq sevmas ekan-

san-da?
– Erga chiqdim, – dedi u.
– Tag‘in-a? Ammo bundan bir necha yil ilgari 

ham shu vaj bor edi, ammo shunga qaramay...
U qo‘lini tortib oldi, yuzlari qip-qizarib ketdi.
– Balki, ikkinchi eringni sevarsan?..
U indamadi-da, teskari qarab o‘tirdi.
– Yo juda rashkchimi?
Yana indamadi.
– Nega indamaysan? Ering yoshdir, chi-

roylidir, juda davlatmanddir, balki qo‘rqarsan. 
Uning yuziga qarab, qo‘rqib ketdim: yuzla-

rida chuqur umidsizlik aks etar, ko‘zlari jiqqa 
yoshga to‘lgan edi.

– Menga ayt-chi, – dedi u nihoyat shivir-
lab, – meni qiynashdan lazzatlanasanmi?.. 
Aslida, men sendan nafratlanishim kerak edi. 
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Bir-birimizni tanigan kunimizdan beri menga 
azobdan bo‘lak hech narsa berganing yo‘q... 
– Uning tovushi titrab ketdi, bo‘ynini egdi-da, 
ko‘ksimga bosh qo‘ydi.

«Balki meni shuning uchun sevgandirsan, 
chunki shodlik unutilsa unutiladiki, qayg‘u 
sira unutilmaydi...» – deb o‘yladim ichimda.

Men uni bag‘rimga qattiq bosdim, uzoq vaqt 
shunday o‘tirdik. Nihoyat, lablarimiz bir-birini 
topdi va issiq shirin o‘pich-la birlashdi; qo‘llari 
muzdek sovuq, boshi lovillab yonar edi. Ikki 
o‘rtamizda shunday suhbat boshlanib ketdiki, 
bu suhbatni sira qog‘ozda tushirib bo‘lmay-
di, takrorlab ham bo‘lmaydi, esda ham saqlab 
bo‘lmaydi: italyan operalaridagi kabi bunday 
suhbatda so‘z o‘rnini tovushlar bosadi va so‘z 
ma’nolarini to‘ldiradi.

Vera eri bilan tanishishimni sira istamadi; 
bir kuni bulvarda ko‘zim tushgan Cho‘loq chol 
uning eri ekan, farzand ko‘rish uchun tegibdi. 
Eri juda badavlat bo‘lib, bod kasaliga mubtalo 
ekan. Uni masxaralaydigan biror gap aytma-
dim: Vera uni o‘z otasiday hurmat qilarkan-u, 
ammo eriday aldarkan... Inson qalbi, ayniqsa 
xotin kishining qalbi juda g‘alati narsa!

Veraning eri Semyon Vasilyevich G...v knya-
ginya Ligovskayaning uzoq qarindoshi bo‘lib, 
uylari yonma-yon, Vera knyaginyaning uyiga 
tez-tez chiqib turarkan; Veraga Ligovskayalar 
bilan albatta tanishaman va kishilar diqqati-
ni sendan chalg‘itish uchun, jo‘rttaga knyajna 
ketidan sudralaman, deb va’da berdim. Shun-
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day qilib, mening o‘ylab qo‘ygan rejalarim ham 
buzilmaydi, xushchaqchaq bo‘lib yashayman!..

Xushchaqchaqlik!.. To‘g‘ri, qalbim faqat baxt 
axtarib, biror kishini zo‘r ehtiros bilan sevish-
ga oshiqqan davrlar o‘tdi; endi men boshqalar 
tomonidan sevilishni istayman, shunda ham 
ozgina kishilar tomonidan sevilishni istayman! 
Hatto ba’zan meni faqat birgina kishi sevsa-yu, 
sira bevafolik qilmasa, deb orzu qilaman, 
sho‘ring qurg‘ur yurakning odati shu-da!..

Ammo men hamisha bir narsaga hayron 
bo‘lib yurardim: men hech qachon ma’shuqam-
ga qul bo‘lgan emasman; aksincha, men 
har doim ularning irodasi va qalbiga hokim 
bo‘lardim. Nima uchun shunday ekan? Men 
umrimda biron narsaning quli bo‘lishni ista-
maganligim va meni qo‘ldan chiqarib yuborish-
dan qo‘rqqanlari uchunmi yo bo‘lmasa, kuchli 
irodaning o‘ziga tortuvchi ta’sirli kuchimikin? 
Yo shu mahalgacha birorta mustahkam irodali 
o‘jar xotinni uchratmaganim uchunmi?

E’tirof etishim kerakki, haqiqatan ham men 
irodali xotinlarni yoqtirmayman; irodali bo‘lish 
ularning ishi emas!..

Ha, endi esimga tushdi: umrimda bir marta, 
faqat bir martagina mustahkam irodali xotin-
ni yaxshi ko‘rganman va uni sira yengolma-
ganman... Biz bir-birimizga dushman bo‘lib 
ajralishganmiz, agar men uni besh yilcha ke-
yinroq uchratganimda, balki boshqacha ajra-
lisharmidik...

Vera kasal, qattiq kasal, ammo bunga o‘zi 
iqror bo‘lmaydi: silmi deb qo‘rqaman yoki fievre 
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lente1 kasaliga yo‘liqqan bo‘lmasin, aslida bu 
rus kasali emas, bizning tilimizda uning hat-
to nomi ham yo‘q. Momaqaldiroq bizni g‘orda 
yarim soatcha tutib qoldi. Vera mendan va-
fodorlik haqida ont ham talab qilmadi, o‘tgan 
safar ajralishib ketganimizdan keyin boshqa 
xotinini yaxshi ko‘rganmisan, deb ham so‘ra-
madi. Ilgarilar o‘zini menga qanday ishonib 
topshirib qo‘ygan bo‘lsa, hozir ham shunday 
ishondi – men ham uni aldamayman: dunyoda 
men faqat birgina xotinini aldayolmayman, u 
ham bo‘lsa – Vera. Men bilaman, yaqinda biz 
yana ajralishib ketamiz, balki abadiy ajralishib 
ketarmiz, ikkimiz ham o‘lim to‘shagiga har xil 
yo‘ldan boramiz! Ammo uning xotirasi qalbim-
da abadiy saqlanadi; men buni o‘ziga ko‘p mar-
ta aytganman, garchi ishonmayman desa ham, 
ishonadi.

Axiri xayrlashdik: shlyapasi buta va qoyalar 
orqasida ko‘zdan g‘oyib bo‘lguncha ketidan qa-
rab turdim. Yuragim ezildi, birinchi marta ajra-
lishganimizda ham xuddi ana shunday bo‘lgan 
edim. O, bu tuyg‘u meni shu qadar quvontir-
diki! Ajabo, bu – hayotbaxsh, jo‘shqin yosh-
ligimning tanimga qaytib kelishimi, yo o‘sha 
yoshligimning so‘nggi boqishi, menga sovg‘a 
qilib ketmoqchi bo‘lgan hadyasimi?.. Ammo, 
aftimdan hali juda yosh ko‘rinaman; yuzlarim 
garchand rangpar bo‘lsa ham, yoshlarning yu-
ziday beg‘ubor; a’zolarim epchil va kelishgan, 
qalin sochlarim jingalak, ko‘zlarim charaqlab 
yonadi, qonim qaynoq...

1 Fievre lente – odamni holsizlantiruvchi va uzoq davom 
etadigan bеzgak kasali (frans.).
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Uyga qaytgach ot minib dashtga chiqib ket-
dim; men baland-baland maysa o‘tlar orasidan 
ot choptirib yurishni yaxshi ko‘raman, qarshim-
dan dasht shamoli g‘ir-g‘ir urib turadi; xushbo‘y 
musaffo havo tanamga singib ketdi, ko‘zimni mo-
viy  olislarga tikib, daqiqa sayin yaqinlashib keluv-
chi narsalarni ko‘rishga tirishaman. Yu ragimda 
qanday dard-alamlar bo‘lmasin, nimalarni o‘ylab 
diqqat bo‘lmay, bari birpasda tarqab ketadi; 
jonim orom oladi, tanam charchab, miyamdagi 
tashvishni yengadi. Janub quyoshi yoritib turgan 
kungirador tog‘larni, ko‘m-ko‘k osmonni ko‘rsam 
yo toshdan-toshga hayqirib oqib tushuvchi daryo 
shovqinini eshitsam – bas, har qanday xotin siy-
mosini ham darrov unutaman.

Menimcha, o‘z minoralarida zerikib o‘tirgan 
kazaklar1 mening maqsadsiz, bekordan-bekor-
ga ot choptirib yurishimni ko‘rib, tozayam ajab-
lanishsa kerak, chunki mening ust-boshimdan 
ular meni cherkas deb o‘ylaydilar. Darhaqiqat, 
ko‘p odamlar menga, cherkascha kiyim kiy-
sangiz kabardinga shu qadar o‘xshab ketasiz-
ki, hatto haqiqiy kabardinlardan ajratib ham 
bo‘lmaydi, deyishadi. Rost, bu oliyjanob jango-
var kiyimni kiysam juda olifta bo‘lib ketaman: 
bu kiyimning bitta ham ortiqcha zarrin jiya-
gi yo‘q, jo‘n ko‘rinsa ham, qimmatbaho yarog‘ 
taqaman, qalpog‘imning qunduzi uzun ham 
emas, kalta ham emas, o‘rtacha, boldirga ki-
yadigan kiyimim bilan poyabzalim oyog‘imga 

1 Minoralarda zеrikib o‘tirgan kazaklar – Kavkaz zabt etil-
masdan oldin va zabt etilishi davrida kazaklar chеgarasidagi 
qal’a atrofida qurilgan minoralarda qo‘riqchilikka turar edilar.
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quyib qo‘yganday, peshmatim oq, cherkaskam 
esa qora. Tog‘liklarning ot minishini o‘rganish 
uchun ancha vaqtim ketdi; menga hech narsa 
yoqmasa ham, faqat odamlarning kavkazcha 
ot minishimga qoyil qolib maqtashlari yoqadi. 
Mening to‘rtga otim bor: bittasi o‘zim uchun, 
uchtasini dalama-dala yolg‘iz o‘zim kezib ze-
rikmay deb, o‘rtoqlarimga atab olganman; 
o‘rtoqlarim otlarimni jon deb minishadi-yu, 
ammo hech vaqt men bilan birga yurishmay-
di. Tushlik qilish kerakligi esimga tushganda, 
soat olti bo‘lgan edi; otim o‘lgudek charcha-
gan edi; Pyatigorskdan nemislar koloniyasiga 
qa rab ketadigan yo‘lga chiqdim, suv davosi-
ga kelganlar u yerdan en puquenique1ga tez-
tez borib turishar edi. Yo‘l chakalakzor oralab, 
ba land-baland maysa o‘tlar orasidan shildi-
rab soy oquvchi kichik-kichik jarlar orqali ilon 
iziday bo‘lib boradi: tevarak-atrofni Beshtov, 
Zmennaya, Jeleznaya va Lisaya degan baland-
ba land ko‘m-ko‘k tog‘lar o‘rab olgan. Mahalliy 
shevada balka2 deyiladigan shunday jarlardan 
biriga tushdim-da, otimni sug‘orib olay deb 
to‘xtadim; shu paytda yo‘ldan shovqin-suron 
bilan kelayotgan bir talay yasangan-tusangan 
otliqlar ko‘rindi. Xonimlar egnida qora va ko‘k 
amazonka3, kavalerlar esa yarim cherkascha va 
yarim nijogorodcha kiyingan edilar, eng ol dinda 
Grushnitskiy bilan knyajna Meri kelar edi.

1 En puquenique – shahardan tashqariga, ko‘kalamzor 
joylarga chiqib o‘tkaziladigan sayr, ziyofat (frans.).

2 Balka – chuqur, o‘r, jar.
3 Amazonka – bu joyda suvori xotinlar kiyimi.
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Shifoli suvga keluvchi xonimlar cherkaslar-
ning kuppa-kunduzi bosqinchilik qilishlariga 
hali ham ishonadilar; shuning uchun bo‘lsa ke-
rak, Grushnitskiy askarcha shinelining ustidan 
qilich va ikkita to‘pponcha taqib olgan edi;  uning 
bunchalik jangovar kiyinganini ko‘rgan kishi 
o‘zini kulgidan tiyolmas edi. Men baland buta 
orqasida turardim, ammo uning barglari orqa-
sidan hamma narsa bemalol ko‘rinib turardi, 
ularning yuzlaridan gaplarining hissiy bir maz-
munda ekanini payqadim. Nihoyat, ular pastga 
tushadigan joyga yetib kelishdi; Grushnitskiy 
knyajna otining jilovidan ushladi, ana shunda 
men suhbatlarining oxirini eshitib qoldim.

– Kavkazda butunlay qolib ketmoqchimisiz? 
– derdi knyajna.

– Rossiya menga nima? – deb javob berardi 
kavaleri, – Rossiya shunday bir mamlakatki, u 
yerning minglab odamlari mendan badavlatroq 
bo‘lganlari uchun meni mensimaydilar, holbu-
ki, bu yerda ustimdagi mana bu qalin shinelim 
ham siz bilan tanishishimga to‘sqinlik qilmadi...

 – Aksincha... – dedi knyajna va qizarib ketdi.
Grushnitskiyning yuzida mamnuniyat aks 

etdi. U davom etardi:
– Bu yerda umrim jo‘shqin o‘tadi, yovvoyilar 

o‘qi ostida umrimning tez o‘tganini ham sez-
may qolaman va agar Tangrim har yili faqat bir 
martagina xotin tabassumini mendan darig‘ 
tutmasa va bu tabassum...

Shu zamon ular menga yaqin kelib qolish-
di; men otimga qamchi berib, chakalakzordan 
chiqdim...
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– Mon dieu, un curcassien1, – deb qichqirib 
yubordi kyyajya, qo‘rqib.

Uning yanglishganini bildirmoq uchun biroz 
engashib, men ham fransuzchalab javob berdim:

– Ne craignez, rien, madame, je ne suis pas 
plus dangereux que votre cavalier?2

Knyajna izza bo‘ldi – ammo nimadan? O‘zi-
ning xato qilib qo‘yganidanmi yoki mening javo-
bimni odobsiz deb topgani uchunmi? Menga 
qolsa, keyingisining to‘g‘ri chiqishini istardim. 
Grushnitskiy menga ranjiganday qaradi.

Kechasi, ya’ni soat o‘n birlarda bulvarning 
arg‘uvon daraxtlari bilan o‘ralgan xiyoboniga 
sayr qilgani chiqdim. Shahar uyquda, faqat 
onda-sonda derazalardan miltillagan chiroqlar 
ko‘rinib qolardi. Uch tarafdan qoyalarning kun-
giralari, Ma’shuq tog‘ining tarmoqlari qorayib 
ko‘rinardi; tog‘ tepasida bir parcha mash’um va 
qora bulut osilib turardi; sharq tomondan oy 
ko‘tarilib kelmoqda; yiroqdagi qorli tog‘lar xud-
di kumush jiyakka o‘xshab ko‘rinardi. Kechasi 
ochib yuborilgan issiq buloqlarning sharillashi 
orasidan chasovoylarning hayqirig‘i eshitilib 
qolardi. Ahyon-ahyonda ko‘chadan ot tuyoqla-
rining gursillashi, no‘g‘ay aravaning g‘ijirlashi, 
tatarcha cho‘ziq ashula eshitilib qolardi. Men 
o‘rindiqqa o‘tirib, xayolga botdim... Biror kishi 
bilan dilkashlik qilib, dilimdagi hamma dard-
larimni o‘rtoqlashgim, yuragimni bo‘shatgim 

1 Mon dieu, un curcassien (frans) – Voy Xudo, chеrkas!
2 Ne craignez, rien, madame, je ne suis pas plus dan-

gereux que votre cavalier (frans) – qo‘rqmang, xonim, mеn 
kavalеringizdan xavfliroq emasman.
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keldi... ammo kim bilan dilkashlik qilay? «Shu 
tobda Vera nima qilayotganikin?» deb o‘ylad-
im... Qani endi, shu onda uning qo‘lini bir mar-
ta siqish uchun yarim davlatimni berardim.

To‘satdan birovning tez gandiraklab kelayot-
gani eshitildi. Grushnitskiyga o‘xshatdim... 
O‘sha ekan!

– Qayerdan kelayapsan? 
– Knyaginya Ligovskayanikidan, – dedi 

Grushnitskiy, g‘urur bilan. – Meri rosa ashula 
aytarkan-da!

– Bilasanmi? – dedim men unga. – Garov 
o‘ynaymanki, yunkerligingdan uning xabari 
yo‘q: u seni askarlikka tushirilgan zobit deb 
o‘ylaydi...

– Bo‘lsa bordir! Mening nima ishim bor!.. – 
dedi Grushnitskiy, parishonxotirlik bilan.

– Shunchaki aytdim-qo‘ydim-da...
– Bilasanmi, bugun uning jahlini chi qarding. 

Qilig‘ingni misli ko‘rilmagan beodoblik deb top-
di; men yo‘q, u juda yaxshi tarbiya ko‘rgan, 
odobli yigit, sizni xafa qilish ko‘ngliga ham kel-
magan bo‘lsa kerak, deb zo‘rg‘a ishontirdim; 
u odamga surbetlarcha qararkan, juda o‘ziga 
bino qo‘ygan bo‘lsa kerak, deydi.

– To‘g‘ri aytibdi... Sen uni o‘z himoyangga 
olmoqchimisan deyman?

– Ming afsuski, hozircha bunday huquqqa 
ega emasman...

«E-ha! Bu hali umidvor ham bo‘lib yurganga 
o‘xshaydi...» deb o‘yladim.

– Qaytangga o‘zingga yomon-da – deb davom 
etdi Grushnitskiy, – endi ular bilan tanishi-
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shing qiyin bo‘ladi, attang! Men bilgan hamma 
uylar ichida eng yaxshisi shu...

Men ichimda kulib qo‘ydim.
– Endilikda mening uchun eng yaxshi uy – 

o‘zimning uyim, – deb, esnadim-da, ketmoqchi 
bo‘lib o‘rnimdan turdim. 

– Bo‘yningga ol, pushaymon bo‘layotgandir-
san-a.

– Bo‘lmagan gap! Agar istasam, ertaga kech-
qurun knyaginyanikida bo‘laman...

– Ko‘ramiz...
– Hatto, seni xursand qilish uchun, knyaj-

naning orqasidan ham yuraman...
– Mayli, agar sen bilan gaplashishni istasa...
– Men faqat sening suhbatingdan bezor 

bo‘lishini kutaman... Xayr!..
– Men yana sayr qilib yuraman, endi sira-

yam uyqum kelmaydi... Menga qara, yaxshi-
si – yur, restoranga boramiz, qimorning ayni 
qizigan payti... bugun qonim qaynab toshmasa 
bo‘lmaydiganga o‘xshaydi...

– Yutqizishingni tilayman...
Uyga ketdim.

21-may

Qariyb bir hafta o‘tdi, lekin hanuzgacha Li-
govskayalar bilan tanishganim yo‘q. Qulay payt 
poylab yuribman. Grushnitskiy knyajnaning 
orqasidan har yerda xuddi soyasiday ergashib 
yuribdi; ular hech gaplashib to‘yishmaydi; u 
qachon knyajnaning joniga tegarkin?.. Onasi 
ularning gapiga e’tibor ham bermaydi, chun-
ki Grushnitskiy qizining qaylig‘i emas-da. Ana 
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ona larning mantig‘i! Knyajnaning Grushnitskiy-
ga bir-ikki marta ko‘z suzib qaraganini ko‘rib 
qoldim, bunga xotima berish kerak.

Quduq boshiga Vera kecha birinchi marta 
keldi... G‘orda ko‘rishganimizdan beri uydan 
chiqishi ham shu ekan. Ikkimiz ham stakani-
mizni quduqqa baravar botirdik. Vera engashib, 
sekin qulog‘imga shivirladi:

– Ligovskayalar bilan tanishmayotibsan!.. 
Biz faqat o‘shalarnikidagina uchrashishimiz 
mumkin... 

Yana o‘pka!.. Zerikish! Amma, men bu o‘pka-
lanishga loyiqman...

Darvoqe, ertaga restoratsiya1 zalida solma 
bal bo‘ladi, ana o‘shanda knyajna bilan mazur-
kaga tushaman.

22-may

Restoratsiya asilzodalar jamiyati zaliga ay-
lanib ketibdi. Soat 9 da hamma to‘planib bo‘ldi. 
Knyaginya qizi bilan hammadan keyin keldi; 
ko‘p xonimlar unga hasad va ichi qoralik bi-
lan qarab qolishdi, chunki knyajna Meri juda 
chiroyli va did bilan kiyinadi. O‘zlarini shu yer-
ning asilzodasi deb yuruvchi xonimlar o‘z hasa-
dlarini yashirib, knyajnaga qo‘shilishdi. Nailoj? 
Xotinlar jamiyati bor joyda darhol yuqori va 
quyi doiralar paydo bo‘ladi. Grushnitskiy de-
raza yonida to‘planib turgan odamlar orasida 
yuzini oynaga tirab, o‘z malagidan ko‘zini uz-
may, tikilib turardi. Knyajna esa  uning yonidan 
o‘tib ketaturib bilinar-bilinmas bosh silkitibgi-

1 Rеstoratsiya – rеstoran.
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na qo‘ya qoldi. Grushnitskiyning yuzi quyosh-
day porlab ketdi... Raqs bilan boshlandi; keyin 
vals chalindi. Shporlar jaranglab, syurtuklar-
ning etaklari pirpiray ketdi.

Men boshiga pushti rang patlar taqib kel-
gan semiz bir xotinning orqasida turardim; ki-
yimlarining zebi-ziynati fijmalar1 rasm bo‘lgan 
davrmi, g‘adir-budur terisining olachiporli-
gi esa mashhur qora xollar davrini eslatardi. 
U bo‘yindagi eng katta so‘galini marjon bilan 
berkitib olgan edi. Xonim o‘z kavaleri bo‘lmish 
dragun kapitaniga:

– Shu knyajna Ligovskaya juda odobsiz qiz 
ekan! Qarangki, meni turtib yuborib, afv ham 
so‘ramadi, yana o‘girilib lornet bilan yuzimga 
qaraydi deng... Cest impayable2... Nimasiga 
buncha bino qo‘yadi? Uning bir adabini berib 
qo‘yish kerak... – dedi.

– Bu bizga cho‘t emas! – deb javob berdi xiz-
matga tayyor turgan kapitan va narigi xonaga 
chiqib ketdi.

Shu zahoti men knyajnaning yoniga borib, 
uni valsga taklif qildim; bu yerning odati shu-
naqa: tanish bo‘lmagan odamlar bilan ham 
raqsga tushish mumkin.

U o‘zini jilmayishdan zo‘rg‘a tiydi, mening 
ustimdan qilgan tantanasini ham zo‘rg‘a ya-
shirdi; ammo darhol meni mensimaganday bir 
qiyofa oldi. Qo‘lini istar-istamas yelkamga tash-
ladi-da, boshini yonga sal egdi, ikkimiz raqsga 

1 Fijma – XVIII asr va XIX asrning boshlarida xotinlar 
yubkasi; qomatni to‘la qilib ko‘rsatish uchun tagiga kеng 
gardish qo‘yib tikilgan.

2 Cest impayable (frans) – qiziq ekan.
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tushib ketdik. Bunaqangi nozik badanni um-
rimda ko‘rgan emasman! Uning yengil nafasi 
yuzimni yelpib turardi; chirpirak bo‘lib aylan-
ganda sheriklaridan ajralib chiqqan bir tutam 
jingalak zulfi o‘tday yonib turgan yu zimni qi-
tiqlab ketardi... Zalni uch marta ayla nib chiq-
dik. (U valsga juda yaxshi tusharkan). Knyajna 
juda halloslab qoldi, ko‘zlari tinib ketdi, salgi-
na ochilib turgan lablari odatda ayti lishi kerak 
bo‘lgan: «mersi, monsieur»1ni ham zo‘rg‘a shi-
virlab aytdi.

Bir necha daqiqa jim turganimizdan keyin 
men, nihoyatda yuvosh odamday so‘radim:

– Knyajna, siz bilan tanish bo‘lmay turib, 
g‘azabingizga duchor bo‘lishday katta baxt-
sizlikka uchraganimni eshitib qoldim... Meni 
odobsiz deb topgan emishsiz... Nahotki, shu 
gap rost bo‘lsa!

– Hali ham meni shu fikrda qoldirmoqchi-
misiz? – deb javob berdi knyajna, istehzo bi-
lan lablarini burib; uning bu qilig‘i sho‘x yuziga 
juda yarashardi.

– Agar men odobsizlik qilib, biron narsa bi-
lan sizni haqorat qilgan bo‘lsam, ruxsat eting, 
undan ham kattaroq beodoblik qilib, sizdan afv 
so‘ray... Rost, men to‘g‘rimda xato o‘ylaganin-
gizni isbot etishni istar edim...

– Siz uchun bu juda qiyin bo‘lsa kerak...
– Nima uchun?
– Shuning uchunki, biznikiga kelmangiz, 

bunaqangi ballar esa tez-tez bo‘lib turmaydi.
Bundan chiqdi, ularning eshigi men uchun 

abadiy berk ekan-da, deb o‘yladim.

1 «Mersi, monsieur» (frans) – rahmat, afandim.
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– Bilasizmi, knyajna, – dedim, biroz afsuslan-
ganday bo‘lib, – jinoyatchi tavba qilsa, tavba-
sini aslo qaytarib bo‘lmaydi; u jonidan to‘yib, 
beshbattar jinoyatchi bo‘lib ketishi mumkin... 
ana shunda...

Atrofimizda turgan odamlarning birdan 
xaxo lashi va shivir-shiviri so‘zimni bo‘lib, qay-
rilib qarashga majbur etdi: mendan bir necha 
qadam narida bir to‘da erkaklar turardi, ular 
orasida boya mening knyajnamga qarshi urush 
boshlamoqchi bo‘lib turgan dragun kapitani 
ham bor edi; aftidan, u bir narsadan juda xur-
sand ko‘rinardi, qo‘llarini bir-biriga ishqalar, 
nuqul xaxolab kular va o‘rtoqlari bilan ko‘z qi-
sishar edi. Birdan ular orasidan frak kiygan, 
mo‘ylovi shopday, yuzlari qip-qizil bir kishi 
chiqdi-da, gandiraklaganicha knyajnaga qa-
rab kelaverdi; u mast edi. Sarosimada qolgan 
knyajnaning oldiga kelgach, qo‘llarini orqasiga 
qilib turdi-da, mast ko‘zlarini unga tikib, xiril-
lagan ingichka tovush bilan dedi:

– Permete1... ha, xullasi kalom!.. gapning 
po‘skallasi: men sizni mazurkaga taklif eta-
man...

– Nima istaysiz? – dedi knyajna, tovushi tit-
rab ketib, najot izlab atrofga termildi. 

E-voh! Onasi yiroqda turar, yonida esa birorta 
tanish kavaleri yo‘q edi: bir adyutant buni ko‘rib 
turgan ekan shekilli, biroq mojaroga aralash-
maslik uchun odamlar orqasiga berkinib oldi.

– Xo‘sh, nima deysiz? – dedi mast, tur-
li imo-ishoralar bilan dalda berib turgan dra-

1 Pеrmеtе (frans) – ruxsat eting.
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gun kapitaniga ko‘zini qisib, – yo xohlamay-
sizmi?.. Men sizni yana pour masure1ga taklif 
etish sharafiga egaman... Balki, meni mast deb 
o‘ylarsiz? Mayli, buning ahamiyati yo‘q... Qay-
tanga bemalolroq bo‘ladi...

Men knyajnaning qo‘rquv va g‘azabdan be-
hush bo‘lib yiqilishiga sal qolganini ko‘rdim.

Mast kishining oldiga bordim, qo‘lini qattiq 
qisib, ko‘ziga tikildim-da, jo‘nang hozir, yo‘qo-
ling bu yerdan, chunki knyajna mazurkani 
men bilan tushishga va’da qilgan, dedim.

– Mayli, choramiz yo‘q!.. Boshqa safar! – dedi 
mast kulib va xijolatda qolgan o‘rtoqlarining yo-
niga qaytdi, o‘rtoqlari uni darrov boshqa uyga 
olib chiqib ketishdi.

Knyajna menga minnatdorlik bilan uzoq 
tikilib, tashakkur bildirdi.

Knyajna onasining oldiga borib, hamma vo-
qeani unga gapirib berdi; onasi meni axtarib 
topib, minnatdorchilik bildirdi. Keyin onam-
ni taniganini va olti-yettita xolam bilan yaqin 
ekanligini aytdi.

– Hayronman, nima uchun shu mahalgacha 
tanishmadik, – deb ilova qildi knyaginya, – ros-
tingizni ayting, bunga faqat siz aybdorsiz, ham-
madan yotsiraysiz, bunday qilish yaramaydi! 
Mehmonxonamning havosi kayfingizni ochib 
yuborar degan umiddaman... Shunday emasmi?

Men shunday paytlarda aytish kerak bo‘lgan 
gaplardan birini aytdim.

1 Pour masure (frans) – mast kishi «mazurka» so‘zini 
buzib «mazurе» dеydi.
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Kadril1 juda uzoq cho‘zilib ketdi.
Nihoyat, tepadan mazurka yangradi; knyaj-

na ikkimiz o‘tirdik.
Men boyagi mast kishi haqida ham, ilgarigi 

qiliqlarim to‘g‘risida ham, Grushnitskiy haqida 
ham hech narsa demadim. Boyagi ko‘ngilsiz vo-
qeaning ta’siri bora-bora tarqalib, knyajnaning 
chehrasi ochilib ketdi; chiroyli-chiroyli hazillar 
qilib o‘tirdi; gaplari erkin, o‘tkir va biyron edi; 
ba’zi mulohazalari chuqur ma’noli bo‘lardi... 
Gapni chalkashtirib turib, uni ko‘pdan beri 
yoq tirib yurganimni bildirdim. Knyajna boshini 
egdi, sal qizardi.

– Juda g‘alati odam ekansiz! – dedi baxmal-
day ko‘zlarini menga tikkan holda zo‘raki kulib.

– Siz bilan tanishish ko‘nglimda yo‘q edi, – 
deb davom etdim men, – chunki, yoningizda bir 
talay muxlislaringiz borki, ular orasida ko‘rin-
may ketamanmi, deb qo‘rqdim.

– Bekor qo‘rqibsiz! Hammasi diqqinafas qi-
ladigan odamlar...

– Hammasi? Nahotki, hammasi shunaqa 
diqqinafas qiladigan bo‘lsa?

Knyajna xuddi bir narsani eslamoqchi 
bo‘lganday, menga tikilib qaradi, keyin yana 
qizarib ketdi-da, nihoyat qat’iy ravishda: «Ham-
masi!» – dedi.

– Hatto mening do‘stim Grushnitskiy hammi?
– Grushnitskiy sizning do‘stingizmi? – dedi 

knyajna ishonqiramay.
– Ha.
– U diqqinafas qiladigan odamlar sirasiga 

kirmaydi, albatta.

1 Kadril – qadimgi raqslardan birining nomi.
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– Ammo baxtsizlar sirasiga kiradi! – dedim 
kulib. – Albatta. Nega kulasiz? Uning o‘rnida 
siz bo‘lishingizni istardim...

– Nima bo‘libdi? Men ham bir vaqtlar yun ker 
edim, rostini aytsam, umrimning eng yaxshi 
davri – o‘sha yunkerlik davrim edi!

– U yunkermi?! – shoshib so‘radi knyajna va 
ilova qildi. – Men o‘ylovdimki...

– Nima deb o‘ylovdingiz?
– Hech nima!.. Anavi xonim kim? 
Shundan keyin gap boshqa tomonga burilib, 

ortiq bu mavzuga qaytmadi.
Mazurka ham tugadi, biz xayrlashdik. 

Xonimlar tarqalishib bo‘ldi... Men kechki ovqat 
tanovuliga borib, Vernerni uchratdim.

– E, barakalla! – dedi u, – hali shunaqa ekan-
siz-da! Knyajna bilan tanishsam – o‘limdan 
qutqarib tanishaman, deb kim aytgan edi?

– Undan ham yaxshirog‘ini qildim, – deb 
javob berdim men, – balda uni hushdan ketish-
dan saqlab qoldim!..

– Rostmi? Qani, eshitaylik!..
– Yo‘q, o‘zingiz toping, dunyoda siz topmay-

digan hech narsa yo‘q-ku?
23-may

Kechqurun soat yettilarda bulvarda sayr 
qilib yurdim. Grushnitskiy meni uzoqdan 
ko‘rib, yonimga keldi: uning ko‘zlarida allaqan-
day kulgili sevinch porlardi. Qo‘limni qattiq 
siqib ko‘rishdi-da fojiali tovush bilan:

– Tashakkur senga, Pechorin... Gapimga 
tushungandirsan?.. – dedi. 
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– Yo‘q; ammo tushunsam ham, tushunma-
sam ham, tashakkurga arzimaydi, – deb javob 
berdim men, o‘zimning nima yaxshilik qil-
ganimni bilmay.

– Yo‘g‘-ey? Kechagi-chi? Unutdingmi?.. Meri 
menga hamma gapni aytib berdi...

– Shunaqami? Halitdan hamma narsa o‘rta-
da bo‘lib ketdi degin? Hatto tashakkuringiz 
ham-a?..

– Menga qara, – dedi Grushnitskiy, g‘oyatda 
mag‘rurlanib, – iltimos qilaman sendan, agar 
mening do‘stim bo‘lib qolishni istasang, mening 
sevgimni masxaralab kulma... O‘zing ko‘rib 
turibsan: men uni joni-dilimdan sevaman... 
O‘ylayman, umid qilamanki, u ham meni seva-
di... Sendan bitta iltimosim bor: bugun kech-
qurun ularnikiga borasan; hamma narsani ko‘z 
ostiga olib o‘tirsang; men bilaman, bu ishlar-
da sening tajribang katta, xotinlarni mendan 
yaxshiroq bilasan... Xotinlar! Xotinlar! Ularni 
kim tushuna oladi? Xotinlarning tabassumlari 
bir narsa deb tursa, ko‘zlari uning aksini aytib 
turadi, gaplari va’da bersa, o‘ziga tortsa, tovush-
lari ko‘kragingdan itarib turadi... Ba’zan eng 
sir saqlagan fikrlarimizni birpasda bilib oladi-
lar, gohida esa ravshan ishoralarimizga tushu-
nishmaydi... Mana, masalan, knyajnani olsak; 
kechagina ko‘zlari ehtiros o‘ti bilan yonar edi, 
bugun bo‘lsa ko‘zlari so‘ngan, sovuq qaraydi...

– Balki suvning ta’siri urgandir, – deb javob 
berdim.

– Sen har bir narsaning yomon tomonini 
ko‘rasan... materiyalistsan! – deb ilova qildi 



Mixail Lermontov146

Grushnitskiy, achchig‘i kelib. – Kel, materi-
yani o‘zgartiraylik, – dedi va o‘zining bu siyqa-
si chiqib ketgan o‘xshatishidan xursand bo‘lib, 
kayfi ochilib ketdi.

Soat sakkizdan oshgach, ikkimiz knyagin-
yanikiga ketdik.

Veraning uyi yonidan o‘tib ketaturib, deraza 
oldida uni ko‘rib qoldim. Bir-birimiz bilan ko‘z 
urishtirib oldik. Saldan keyin u ham Ligovska-
yalarning mehmonxonasiga kirib keldi. Knya-
ginya uni qarindoshim deb menga tanishtir-
di. Choy ichdik; talaygina mehmonlar bor edi; 
suhbat umumiy tarzda edi. Men knyaginya-
ga yoqishga tirishdim, qiziq-qiziq gaplar bilan 
uni bir-ikki marta rosa kuldirdim ham; knyaj-
naning ham bir necha marta kulgusi qista-
di-yu, biroq o‘z rolidan chiqmaslik uchun o‘zi-
ni tiyib o‘tirdi; uning fikricha, unga vazminlik 
yarasharmish, ehtimol to‘g‘ridir. Mening qiziq 
gaplarim unga ta’sir etmaganidan Grushnits-
kiy o‘zida yo‘q xursand.

Choydan keyin hammamiz zalga chiqdik. 
– Itoatkorligimdan xursandmisan, Vera? – 

dedim men, uning yonidan o‘tib ketaturib.
U menga sevgi va minnatdorlik bilan to‘liq 

nigoh tashladi. Bunday nigohlarga o‘rganib qol-
ganman; bir vaqtlar shunday nigohlar jonim-
ning oromi edi. Knyaginya qizini fortepyano 
yoniga o‘tqazdi; hamma undan birorta ashula 
aytib berishni iltimos qila boshladi, men inda-
madim, g‘ala-g‘ovurdan foydalanib, Vera ik-
kimiz deraza yoniga borib turdik, Vera har ik-
kalamiz uchun ham muhim bir gap aytmoqchi 
edi. Bilsam, behuda gap ekan...
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O‘zimni beparvo tutishim knyajnani ranjitib-
di, buni uning bir martagina menga xo‘mrayib 
qarashidan payqadim: uning ko‘zlari charaqlab 
ketdi... O, men bunaqangi so‘zsiz, ammo ma’no-
dor, qisqa, ammo kuchli suhbatlarni juda yax-
shi tushunaman!..

Knyajna ashula ayta boshladi... ovozi yo-
mon emas ekan-u, biroq ashulani yaxshi ayta 
olmas ekan... rostini aytsam, ashulasiga qu-
loq solmadim ham. Ammo Grushnitskiy uning 
ro‘parasiga kelib, royalga suyangan holda uni 
ko‘zi bilan yeb qo‘yguday tikilar va har lahzada: 
«Charmantt delicieux!» 1 – deb pichirlardi.

– Menga qara, – dedi Vera, – erim bilan tani-
shishingni istamayman, ammo knyaginyaga 
albatta yoqishing kerak; bu senga oson, sen 
aytganingni qila oladigan odamsan. Biz faqat 
shu yerdagina ko‘rishib turamiz, xolos...

– Faqat?..
Vera qip-qizarib ketdi-da, so‘zida davom etdi:
– Bilasan-ku, men sening qulingman; senga 

qarshilik ko‘rsata olmayman... buning jazosini 
ham tortarman: bir kun emas, bir kun mendan 
sovib ham ketarsan! Hech bo‘lmaganda, o‘z 
obro‘yimni saqlab qolay deyman-da... shunda 
ham o‘zim uchun emas: kim uchunligini o‘zing 
yaxshi bilasan!.. O, o‘tinaman sendan: avvalgi-
day bekorchi shubhalar, sun’iy sovuqqonliklar 
bilan meni qiynama, ehtimol, tez orada o‘lib 
ketarman, kundan-kunga puturdan ketayot-
ganimni o‘zim sezib yuribman... shunday bo‘lsa 
hamki, kelajak hayotimni emas, balki seni 

1 «Charmantt delicieux!» (frans) – Hayratbaxsh! Qoyil!
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o‘ylayman... Siz erkaklar bir boqishning qanday 
rohatbaxsh, qo‘l siqishning qanchalik lazzatli 
ekanini anglamaysizlar... Men-chi? Ont ichib 
aytamanki, sening ovozingni eshitsam, qalbim 
shunday chuqur orom oladiki, buning o‘rnini 
mingta otashin bo‘salar ham bosolmaydi.

Shu orada knyajna ashulasini tugatdi. Atrof-
dan maqtov yog‘ilib ketdi; uning yoniga ham-
madan keyin bordim-da, ovozi haqida qo‘polgi-
na bir gap aytdim.

Knyajna pastki labini burishtirib, masxara 
bilan ta’zim qilib, o‘rniga o‘tirdi.

– Ashulamni eshitmagan bo‘lsangiz ham, 
maqtovingizdan minnatdorman, – dedi u, – bal-
ki umuman musiqani yoqtirmassiz?

– Aksincha... musiqani, ayniqsa, tushlikdan 
keyin yaxshi ko‘raman.

– Grushnitskiy sizni juda dag‘al dadil odam 
deb to‘g‘ri aytgan ekan... musiqani gastrono-
mik nuqtayi nazardan yaxshi ko‘rar ekansiz...

– Yana xato qildingiz: men gastronom emas-
man, me’dam juda rasvo. Ammo tushlikdan 
keyin musiqa uyqu keltiradi, tushlikdan keyin-
gi uyqu esa tani sog‘lik uchun yaxshi, bino-
barin, musiqani tibbiyot nuqtayi nazaridan 
yaxshi ko‘raman. Kechqurun esa, aksincha, 
musiqa juda asablarimni qitiqlaydi; haddan 
ortiq qayg‘u bosadi, yo sho‘xligim tutib ketadi. 
Agar qayg‘urishning yo sho‘xlikning ijobiy sa-
babi bo‘lmasa, unisi ham, bunisi ham odam-
ni charchatadi, shunisi ham borki, jamiyatda 
qay g‘urib o‘tirsang – kulgi bo‘lasan, haddan or-
tiq sho‘xlik qilsang odobsizlik bo‘ladi...
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Knyajna gapimni oxirigacha eshitmay, Grush-
nitskiyning yoniga borib o‘tirdi, ikkovlari o‘rta-
sida sentimental suhbat boshlandi: knyajna, 
Grushnitskiyning gapini diqqat bilan tinglayot-
ganini ko‘rsatishga tirishsa ham, uning dono 
gaplarini parishonlik bilan tinglar va poy-
ma-poy javob berardi, Grushnitskiy esa knyaj-
naning besaranjom boqishlarida aks etuvchi 
hayajon sababini bilmoq uchun unga taajjub 
bilan qarab-qarab qo‘yardi...

Ammo men hamma siringizni bilib ol dim, 
knyajna, endi ehtiyot bo‘ling! Menga ham 
o‘shanday muomala qilib, izzat-nafsimni yerga 
urmoqchi bo‘lasiz, ammo bunga erisholmaysiz! 
Agar menga urush e’lon qilsangiz, men ham 
juda shafqatsiz bo‘laman.

Kecha davomida jo‘rttaga ularning suhbati-
ga bir necha marta aralashdim, ammo knyajna 
mening gapimga quruqqina javob qaytarib qo‘ya 
qolardi, oxiri men alam qilganday bo‘lib, ular-
dan uzoqlashdim. Knyajna tantana qilar edi. 
Grushnitskiy ham. Suyuninglar, do‘stlarim, 
oshiqingiz... sevinchingiz uzoqqa cho‘zilmas!.. 
Nima qilay? Men har doim har narsani oldin-
dan sezib yuraman... Biron xotin bilan tanish-
sam, uning meni yaxshi yoki yomon ko‘rishini 
oldindan payqab kelganman...

Kechaning qolgan qismini Veraning yonida 
o‘tkazdim, to‘ygunimizcha o‘tmishni eslashib 
o‘tirdik... U mening nimamni yaxshi ko‘rarkin, 
o‘zim ham bilmayman! Mening butun sirimni, 
hamma zaif tomonlarimni va yomon ehtiros-
larimni bilib olgan birdan-bir xotin yolg‘iz shu 
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Vera... Nahotki, yomonlik shu qadar jozibali 
bo‘lsa?..

Ko‘chaga Grushnitskiy bilan birga chiqdik; 
ko‘chada u meni qo‘ltiqladi-da, uzoq jimlikdan 
keyin:

– Xo‘sh, qalay? – dedi.
Ahmoq ekansan, demoqchi bo‘ldim-u, biroq 

tilimni tiydim, kift qoqib qo‘ya qoldim.
29-may

Shu kunlar davomida tutgan yo‘limdan sira 
og‘ishmadim. Endi mening gaplarim knyajna-
ga yoqa boshladi; boshimdan o‘tgan bir necha 
g‘alati voqealarni aytib berdim, shundan ke-
yin u meni g‘ayritabiiy, g‘alati odam deb o‘ylay 
boshladi. Olamdagi hamma narsani, ayniq-
sa hislarni masxara qilib kulaman, bundan u 
cho‘chiydi. Mening oldimda u endi Grushnits-
kiy bilan sentimental suhbat qilishga jur’at etol-
maydi, uning qiliqlariga bir necha marta isteh-
zo bilan kulib javob qildi, ammo men har safar 
Grushnitskiy uning oldiga kelganda yuvosh 
bo‘laman-da, ikkovini yolg‘iz qoldirib ketaman; 
oldingi safar knyajna bundan mamnun bo‘ldi, 
har holda, mamnun bo‘lganini ko‘rsatish-
ga ti rishdi; ikkinchi safar mendan xafa bo‘ldi; 
uchinchi safar esa Grushnitskiydan xafa bo‘ldi.

– Sizda izzat-nafs degan narsa yo‘q ekan! – 
dedi knyajna menga kecha. – Nega Grushnits-
kiyni menga yoqadi, deb o‘ylaysiz?

Men, o‘z baxtimni do‘stim uchun qurbon qi-
lishga tayyor ekanimni bildirdim...

– Mening baxtimni ham, – deb qo‘shib qo‘ydi u.
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Men unga tikildim-da, sipo bo‘lib o‘tir dim. 
Keyin kechgacha u bilan gaplashmadim... 
Kech qurun u o‘ychan edi, bugun ertalab quduq 
yonida yanada xayolchanroq ko‘rindi. Yoniga 
borganimda, u Grushnitskiyning gapini e’tibor-
sizlik bilan tinglar, Grushnitskiy esa, aftidan, 
tabiat manzaralarini zavq bilan maqtab turardi. 
Knyajna meni ko‘rishi bilan o‘zini ko‘rmaganga 
solib, xaxolab kula boshladi (bu mutlaqo o‘rin-
siz edi). Men sal nariga bordim-da, sezdirmas-
dan qarab turdim: u o‘z hamsuhbatidan yuz 
o‘girdi-da, ikki marta esnab qo‘ydi. Grushnits-
kiydan bezor bo‘lgani aniq edi. Knyajna bilan 
yana ikki kun gaplashmay yuraman.

3-iyun

Men ko‘pincha, nega endi yoshgina bir qizning 
muhabbatiga sazovor bo‘lish uchun o‘lib-tirila-
man, axir, men uni aldab ketmoqchi ham, unga 
uylanmoqchi ham emasman-ku? – deb so‘ray-
man o‘zimdan. Ayollarga xos noz-karashmani 
menga kim qo‘yibdi? Basharti knyajna meni sev-
gan taqdirda ham, baribir, Verani seva olmay-
di; agar knyajna sira ham taslim bo‘lmaydigan 
no zanin bo‘lib ko‘ringanda edi, balki unga eri-
shishning qiyinligi meni qiziqtirarmidi...

Ammo, unday deb ham bo‘lmaydi! Binobarin, 
bu narsani bizni ilk yoshlik davrlarda qiynab, 
azoblab yuruvchi, to biz bironga o‘jar xotinni 
topmagunimizcha bir ayoldan ikkinchi ayolga 
yugurtiruvchi sevgi deb bo‘lmaydi; shunday 
o‘jar va qaysar ayolni topdikmi, bas, bizning 
vafodorligimiz, haqiqiy va tuganmas ehtirosli 
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muhabbatimiz boshlanadi, uni matematika tili 
bilan aytganda, bir nuqtadan bo‘shliqqa tushib 
qolgan chiziq deyish mumkin; bu tuganmas 
ehtirosning siri maqsadga, ya’ni oxirigacha ye-
tishning iloji yo‘qligida.

Shunday ekan, nega jon kuydiraman? 
Grushnitskiyga hasad qilganim uchunmi? Be-
chora Grushnitskiy! U bunday tuyg‘uga sazo-
vor emas. Yo bo‘lmasa bu, yaqin kishimiz ham-
ma umididan mahrum bo‘lib, endi nima qila-
rini, qaysi bir narsaga ishonarini bilmay qay-
g‘urayotgan bir paytda unga:

– Do‘stim, bu narsa mening ham boshim-
ga tushgan! Mana, ko‘rib turibsanki, shunga 
qaramay, tushlikimni ham, kechki ovqatimni 
ham kanda qilmayman, tinch o‘yqumdan ham 
qolmayman, o‘ylaymanki, o‘lganimda ham ko‘z 
yoshi to‘kmasdan, dod-voysiz o‘lib ketarman! – 
degan gap bilan uning totli xatolarini puchga 
chiqarishga majbur etadigan rasvo, ammo sira 
yengib bo‘lmas his oqibatimikin?

Ammo, bamisoli endi ochila boshlagan gul 
g‘unchasiday yoshgina qizga ega bo‘lishning bit-
mas-tuganmas nash’asi bor! U bir gulki, o‘zining 
eng yaxshi, eng nozik hidlarini endi chiqib ke-
layotgan quyoshning ilk nurlariga sochadi; uni 
xuddi shu damda uzib olish kerag-u, to‘yguncha 
hidlab-hidlab, yerga tashlab ketaverish kerak, 
balki biron o‘tkinchi uni yerdan olar! Men ham 
o‘zimda shunday zo‘r, hech qonib to‘ymaydigan, 
o‘z yo‘lida nima uchrasa barini hazm qilib keta 
oladigan tashnalik sezaman; o‘zgalarning baxt-
sizligi yosh sevinchiga, mening ruhiy kuchimga 
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oziq bo‘larmikin degan nuqtayi nazardan qaray-
man. O‘zim esa ortiq ehtiros ta’siri ostida jinnilik 
qilishga qodir emasman; izzati-nafsimni muhit 
poymol etib yuborgan, ammo u boshqa bir shakl-
da namoyon bo‘ldi, chunki izzati-nafsning o‘zi 
nima? Har kimdan ustun turishga intilish de-
gan bir gap, mening eng katta, zavq manba yim 
atrofdagilarni o‘z irodamga bo‘ysundirishdir; 
o‘zimga nisbatan boshqalarda sevgi, sadoqat va 
qo‘rquv hissi tug‘dirish, shu ustunlikning belgi-
si va eng katta tantanasi emasmi? Hech qan-
day huquqqa ega bo‘lmasdan turib, birovlarning 
azob yoki shodligiga sababchi bo‘lish – g‘uru-
rimizning eng shirin ozug‘i emasmi? Baxt nima? 
To‘ygan g‘urur. Agar men o‘zimni olamdagi 
hamma odamlardan yaxshiroqman, qudratli-
man deya olsam – baxtli bo‘lardim; agar meni 
hamma sevganda edi, o‘zimda ham bitmas-tu-
ganmas sevgi manbalarini topgan bo‘lardim. 
Yomonlikdan yomonlik kelib chiqadi; birinchi 
marta kechirgan azobing boshqalarni azoblash 
zavqini tug‘diradi; yovuzlik g‘oyasi, uni amal-
da ishlatib ko‘rilmasa aqlga kelmaydi... kimdir 
g‘oyalar organik bir narsa degan ekan; ularning 
dunyoga kelishi ularga shakl beradi, shakl esa 
amalning o‘zginasidir; kimning miyasida ko‘proq 
g‘oya tug‘ilgan bo‘lsa, o‘sha odam boshqalardan 
ko‘proq harakat qiladi; shuning uchun ham bi-
ron amal stoliga bog‘lanib qolgan geniy xuddi 
butun umrini o‘tirib o‘tkazib, falajlik kasalidan 
o‘lib ketgan zabardast odamday, yo o‘lib ketishi, 
yo aqldan ozishi kerak.

Ehtiros – xuddi endi taraqqiy topib kelayot-
gan g‘oyalarning o‘zginasidir; u – yosh qalbga 
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xos narsa; umr bo‘yi ehtiros bilan yashamoqchi 
bo‘lgan odam – ahmoq; ko‘p sokin daryolar zo‘r 
shalolalardan boshlansalar-da, ammo birortasi 
dengizgacha shunday quturib, ko‘pirib bormay-
di. Ammo bunday sokinlik ko‘pincha, garchi 
yashirin bo‘lsa ham, aslida ulug‘ kuchning alo-
matidir; fikr va tuyg‘ular chuqur va to‘lib toshib 
tursa odamni quturtirmaydi: azoblanuvchi va 
rohatlanuvchi qalb hamisha o‘zini tiyib turadi 
va xuddi shunday bo‘lishi kerakligiga ishona-
di; u agar momaqaldiroq bo‘lib turmasa, qu-
yoshning muttasil jaziramasida qurib ketishini 
biladi: o‘zi bilan ovora bo‘ladi, o‘z g‘amini yey-
di; xuddi yosh bolani erkalatganday o‘zini-o‘zi 
erkalaydi, o‘zini-o‘zi jazolaydi. Inson o‘zini ana 
shunday yuksak darajada tushunganidagina 
Tangri adolatining qadriga yeta oladi.

Shu betni o‘qib ko‘rsam, mavzudan chetga 
chiqib ketibman... Ammo, buning nima zarari 
bor?.. Axir, bu jurnalni men faqat o‘zim uchun 
yozaman, binobarin, bu jurnalimga kiritilgan 
har bir narsa kelajakda men uchun qimmatli 
bir xotira bo‘lib qoladi.

Grushnitskiy kelib bo‘ynimga osilib oldi, u 
zobitlik martabasiga ko‘tarilibdi. Ikkimiz sham-
pan vinosi ichdik. Uning ketidan shifokor Ver-
ner kirib keldi.

– Men sizni qutlamayman, – dedi u Grush-
nitskiyga. 

–  Nima uchun?
– Shuning uchunki, askar shineli sizga juda 

yarashadi, bu yerda tikilgan piyoda askariy 
mundirning sizga yarashmasligiga o‘zingiz ham 
iqror bo‘lishingiz kerak... Gap shundaki, ho-
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zirgacha siz boshqalardan ajralib turardingiz, 
endi bo‘lsa ko‘pchilikning biri bo‘lib qolasiz.

– Gapiring, gapiring, shifokor! Ming gapir-
sangiz ham shodligimga to‘sqin bo‘lolmaysiz. 
Yolg‘iz epoletlarning o‘zi menga qancha umidlar 
bag‘ishlaganini bu kishi bilmaydi, – deb ilova 
qildi Grushnitskiy, qulog‘imga shivirlab. – Eh, 
epoletlar, epoletlar! Yulduzlaringiz, yo‘l ko‘rsa-
tuvchi yulduzlaringiz... Yo‘g‘-e, mening baxtim 
endi ochilib ketadi.

– Biz bilan birga dovonga sayrga borasanmi? 
– deb so‘radim men.

– Menmi? Mundirim tayyor bo‘lmaguncha, 
o‘lsam ham knyajnaning ko‘ziga ko‘rinmayman.

– Sevinchingni unga aytsam bo‘ladimi?
– Yo‘q, zinhor aytma, og‘ayni... Men uni 

hayratda qoldirmoqchiman...
– Ayt-chi, u bilan hozir munosabatlaring qalay?
Grushnitskiy xijolat bo‘lib, o‘ylanib qol-

di; yolg‘on-yashiq bilan maqtangisi keldi-yu, 
ammo uyaldi, shuningdek, rostini aytishdan 
ham uyalardi.

– O‘zingcha, qanday: u seni yaxshi ko‘ra-
di-yu?

– Qo‘ysang-chi, Pechorin, juda qiziq gaplar-
ni gapirasanda-a!.. Birdaniga yaxshi ko‘rish 
mumkinmi?.. Basharti yaxshi ko‘rganda ham, 
u kabi andishali ayol hech vaqt aytmaydi...

– Xo‘p. Bundan chiqdi, seningcha, andi shali 
xotin o‘z hislarini ham yashirib yurishi kerakmi?..

– Eh, og‘ayni, og‘ayni! Har narsaning o‘z 
me’yori bo‘ladi; ko‘p narsalar gapirilmaydi, 
ko‘ngil bilan his qilinadi.
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– Bu gaping to‘g‘ri... Ammo, ko‘zdan payqal-
gan muhabbat xotin kishiga hech qanday maj-
buriyat yuklamaydi, holbuki so‘z bilan izhor 
etilgan muhabbat esa... Ehtiyot bo‘l, Grush-
nitskiy, knyajna seni aldab ketadi.

– Knyajna-ya?.. – dedi u, ko‘zlarini ko‘kka 
tikib va o‘zidan mamnun holda kulib. – Senga 
rahmim keladi, Pechorin!..

U chiqib ketdi.
Kechqurun bir talay odam dovonga piyoda 

jo‘nadi.
Mahalliy olimlarning fikricha, Ma’shuq 

tog‘ining yon bag‘rida, shahardan bir chaqirim-
cha narida joylashgan dovon – so‘nib qolgan 
yonar tog‘ning og‘zidan boshqa narsa emas. 
Unga butalar va qoyalar orasida qolib ketgan 
torgina so‘qmoq yo‘ldan boriladi; toqqa chiqa-
yotganimizda knyajnaga qo‘limni uzatdim, u 
sayr oxirigacha qo‘limni qo‘yib yubormadi.

Suhbat g‘iybatdan boshlandi: men yoni-
mizdagi va biz bilan birga bo‘lmaganlarni yo-
monlayverdim, oldiniga ularning kulgili tomon-
larini aytib berdim, keyin esa buzuq tomon-
lari ham qolmadi. G‘azabim qaynadi, oldiniga 
hazil-mutoyiba bilan boshlagan gapim keyin 
haqiqiy g‘azabga aylanib ketdi. Knyajna oldini-
ga kuldi, ammo keyin qo‘rqib ketdi.

– Siz xavfli odam ekansiz! – dedi menga. 
– Sizning tilingizga ro‘para bo‘lishdan ko‘ra 
o‘rmonda qaroqchining pichog‘iga ro‘para bo‘-
lish ni afzal ko‘rardim... Sizdan jiddiy iltimos 
qilaman: meni yomonlab gapirmoqchi bo‘lsan-
giz, yaxshisi pichoqni oling-u, so‘yib qo‘ya qo-
ling, siz uchun bu uncha qiyin bo‘lmas.
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– Nahotki men qotilga o‘xshasam?..
– Undan ham battarsiz...
Bir daqiqacha o‘ylanib turdim-da, g‘oyatda 

ta’sirlalgan qiyofada dedim:
– To‘g‘ri, bolaligimdan beri taqdirim shuna-

qa! Hamma odam yuzimdan yomon alomatlar 
topardi, aslida esa yuzimda unday alomatlar 
yo‘q edi, ammo odamlar bor deyavergandan ke-
yin, paydo bo‘ldi. Men juda kamtar edim, meni 
mug‘ombirlikda aybladilar, shundan keyin pis-
miq bo‘lib qoldim. Yaxshilik bilan yomonlikni 
juda yaxshi ajrata bilardim; meni hech kim er-
kalamasdi, silab-siypamasdi, aksincha hamma 
meni xo‘rlardi; men kekchi bo‘lib qoldim; bosh-
qa bolalar hamisha xushvaqt va sergap bo‘lsa, 
men kamgap, qovog‘im soliq yurardim; men 
o‘zimni ulardan afzalman deb his qilardim, 
ammo meni ulardan past qo‘yishardi, natijada 
baxil bo‘lib qoldim. Men butun olamni sevish-
ga tayyor edim, ammo meni hech kim angla-
madi, shundan keyin hamma narsani yomon 
ko‘rishga o‘rgandim. Mening shum yoshligim 
o‘zim va butun muhitga qarshi kurash bilan 
o‘tdi, masxara bo‘lishdan qo‘rqib, o‘zimning 
eng asl tuyg‘u va hislarimni qalbimning eng 
chuqur joylariga yashirdim, ular o‘sha yerda 
halok bo‘lib ketdi. Men to‘g‘ri gapirsam men-
ga ishonishmasdi: shundan keyin aldamchi 
bo‘ldim; dunyoning bordi-keldisini va jamiyat-
ning sirlarini bilib olib, turmush degan ilmning 
tagiga yetdim, ammo bu ilmdan sira xabarlari 
bo‘lmagan odamlarning men o‘lib-tirilib erish-
moqchi bo‘lgan manfaatlardan bekorga foyda-
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lanib, baxtli bo‘lib yurishlarini ko‘rdim. Shun-
dan keyin qalbimda umidsizlik tug‘ildi, ammo 
bu to‘pponcha o‘qi bilan bartaraf qilinadigan 
umidsizlik emas, balki andisha va muloyim 
tabassum niqobi ostida odamni ezib yubora-
digan bir umidsizlik edi. Men ruhan nogiron 
bo‘lib qoldim: ko‘nglimning yarmi qurib xazon 
bo‘lgan edi, uni kesib tashladim, ana shundan 
keyin ikkinchi yarmi tebrandi, har kimsaning 
xizmati uchun jonlandi, biroq buni hech kim 
sezmadi, chunki uning yarmining xalok bo‘lib 
ketganidan hech kimning xabari yo‘q edi; mana 
siz hozir uni esimga tushirdingiz, men siz-
ga  uning epitafiyasini1 o‘qib berdim. Epitafiya 
degan narsa ko‘p odamlarga kulgili ko‘rinadi, 
menga esa, ayniqsa, epitafiya ostida dafn etil-
ganlar esimga tushsa, sira kulgili ko‘rinmaydi. 
Men sizga, mening fikrimga sherik bo‘ling de-
mayman: mening qilig‘im sizga kulgili ko‘rinsa 
– marhamat, kuling, ammo ogohlantirib qo‘yay-
ki, bu narsa meni zarracha ham xafa qilmaydi.

Shu onda uning ko‘zlariga ko‘zim tushib qol-
di: ko‘zlari jiqqa yoshga to‘lgan edi; qo‘limni 
ushlab turgan qo‘li titrardi; yuzlari lovillab yo-
nardi: menga rahmi kelgan edi! Barcha xotin-
larga tezda ta’sir etuvchi shafqat hissi uning 
tajribasiz qalbiga ham o‘z changalini solgan 
edi. Sayr davomida xayoli parishon bo‘lib yur-
di, hech kim bilan o‘ynashmadi, bu esa buyuk 
alomat!

Dovonga yetib keldik; xonimlar kavalerlari-
ni qoldirdilar, ammo knyajna hamon qo‘limni 

1 Epitafiyasini – qabr toshi ustiga yozilgan lavha.
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qo‘ymasdi. Shu yerlik oliftalarning so‘zamolligi 
ham uni kuldirolmasdi; choh yoqasida turgan 
oyimqizlar chohning tikligini ko‘rib, qo‘rqqan-
laridan faryod chekib ko‘zlarini yumib olsalar 
ham, u qo‘rqmasdan turaverdi.

Qaytishda g‘amg‘in suhbatni ortiq davom 
etdirmadim; ammo knyajna mening bekorchi 
savol va hazillarimga parishonxotirlik bilan 
qisqa-qisqa javob berardi, qo‘yardi.

– Hech kimni sevganmisiz, – deb so‘radim, 
nihoyat.

Knyajna menga tikilib qaradi-da, boshini 
chayqab, yana xayolga botdi; uning bir gap ayt-
moqchi bo‘lgani, ammo nimadan boshlashini 
bilmay turgani aniq edi; ko‘kragi hayajondan 
ko‘tarilib tushardi... Nachora! Nafis ko‘ylakning 
yengi to‘sqinlik qilolmas ekan: qo‘limning elektr 
uchquni uning qo‘liga ham o‘tdi; deyarli ham-
ma ehtiroslar shu bilan boshlanadi; ko‘pin-
cha biz, xotinlar jismoniy yoki ruhiy xislatla-
rimiz uchun bizni yaxshi ko‘radi, deb o‘zimizni 
o‘zimiz aldab yuramiz, albatta, bu xislatlar xo-
tin qalbini muqaddas o‘tni qabul qilishga hozir-
laydi, ammo hamma narsani badanning birin-
chi marta tegishi hal qiladi.

Sayrdan qaytib kelganimizdan keyin, knyaj-
na zo‘raki bir tabassum bilan:

– Men bugun o‘zimni rosa muloyim tutdim-
mi? – dedi.

Biz ajralishdik.
U o‘zidan norozi; u o‘zini sovuqlikda ayblay-

di... O, birinchi va eng katta g‘alaba shu-da! 
Ertaga, albatta, meni mukofotlash orzusiga 
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tushadi. Buni men oldindan bilaman – mana 
shunisi odamni zeriktiradi!

4-iyun

Bugun Verani ko‘rdim. U rashk qilaverib 
meni rosa qiynadi. Knyajna unga o‘z qalb sir-
larini aytganga o‘xshaydi, agar shunday bo‘lsa, 
toza odamini topib aytibdi.

– Buning oqibati nima bo‘lishini bilib yurib-
man, – dedi Vera, – yaxshisi, uni sevaman deb 
qo‘yaqol.

– Sevmasam-chi?
– Sevmasang, nega uni ta’qib etasan, ketidan 

yurasan, xayolini qochirib, hayajonga sola-
san?.. O, men seni yaxshi bilaman! Menga qara, 
agar menga ishonsin desang, bir haftadan ke-
yin Kislovodskka borasan; indinga Kislovodsk-
ka ko‘chib ketamiz. Knyaginya bu yerda yana 
birmuncha vaqt turadi. Bizning yonimizdan 
ijaraga uy ol; biz, buloq yonidagi katta uyning 
boloxonasida yashaymiz; pastiga knyaginya Li-
govskaya ko‘chib boradi, o‘sha binoning yonida 
bitta bo‘sh uy bor, u ham bizning uy egasiga 
qaraydi... Borasanmi?..

Men, boraman, deb va’da qildim-da, o‘sha kuni-
yoq uyni ijaraga olish uchun odam yubordim.

Kechqurun soat oltida Grushnitskiy keldi 
va mundirining ertaga, naq bal kuniga tayyor 
bo‘lishini bildirdi.

– Nihoyat, knyajna bilan tuni bo‘yi raqsga 
tushaman... To‘ygunimcha gaplashaman, – 
deb ilova qildi.

– Bal qachon?
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– Ertaga, ertaga! Hali xabaring yo‘qmi? Juda 
katta bazm bo‘ladi, mahalliy ma’murlar o‘tkaz-
moqchi...

– Yur, bulvarga...
– Sira-sira chiqmasman! Shu rasvo shinelda...
– Iye, shinelni yomon ko‘rib qolibsanmi?..
Bulvarga yolg‘iz o‘zim chiqdim, knyajnani 

uchratib, mazurkaga taklif qildim. Knyajna se-
vinganday va ajablanganday bo‘ldi.

– O‘tgan safargiday, siz faqat zaruratdan 
raqsga tusharsiz, deb o‘ylovdim, – dedi knyaj-
na, latif tabassum bilan; u Grushnitskiyning 
yo‘qligini butunlay sezmadi, nazarimda.

– Ertaga bir narsani ko‘rib, juda ajablanasiz, 
– dedim men.

– Nimani?..
– Bu sir... balda o‘zingiz ko‘rasiz.
Kunni knyaginyanikida kech qildim; Veradan 

va bir g‘alati choldan boshqa mehmon yo‘q edi. 
Kayfim joyida edi, har xil oldi-qochdi voqealarni 
gapirib berib o‘tirdim; knyajna ro‘paramda o‘ti-
rardi, mening safsatalarimni shu qadar diqqat 
va hayajon bilan tinglardiki, hatto o‘zim ham 
uyalib ketdim. Uning sho‘xliklari, noz-karash-
malari, qiziq-qiziq injiqliklari, kekkayishlari, 
istehzoli kulishlari, parishonliklari qayga ketdi?

Vera bularning hammasini payqadi: uning 
kasalmand chehrasida chuqur qayg‘u aks etdi; 
u deraza tagidagi chuqur kresloda o‘tirardi... 
Unga rahmim kelib ketdi...

Shundan keyin men, bizning tanishgani-
miz, ikki o‘rtadagi muhabbatimiz tarixini aytib 
berdim, buni shubhasiz, boshqa odamlarning 
nomlari bilan niqoblab, so‘zlab berdim.
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Men o‘zimning unga bo‘lgan muhabbatim, 
tashvish va sevinchlarimni jonli bir sur’atda 
hikoya qilib berdim; uning qiliqlarini, xarakte-
rini shunday maqtab ta’rifladimki, Vera noiloj 
mening knyajna bilan yurganimni kechirishga 
majbur bo‘ldi.

O‘rnidan turib, yonimizga kelib o‘tirdi, jon-
lanib ketdi... shifokorlarning soat o‘n birda yo-
tib uxlash kerak, degan nasihati soat ikkida 
esimizga kelibdi.

5-iyun

Balga yarim soat qolganda, Grushnitskiy pi-
yoda armiya mundirini kiyib keldi. Uchinchi 
tugmasiga bronza zanjir, zanjirga ikki qavat 
lornet taqib olibdi; haddan ortiq katta epoletlari 
xuddi amur qanotiday1 tepaga qayirib qo‘yil-
gan; etiklarining g‘archi olamni buzadi, chap 
qo‘lida jigarrang charm qo‘lqop bilan furajkasi, 
o‘ng qo‘li esa jingalak qilib taralgan sochlarini 
dam o‘tmay silash bilan band. Aftidan, o‘zidan 
mamnun va shu bilan bir qatorda, qandaydir 
beqaror bo‘lib turganligi ko‘rinib turardi;  uning 
yasan-tusani, kekkayib yurishlarini ko‘rib, 
kulib yuborishimga sal qoldi, ammo kulsam 
bo‘lmasdi, chunki rejam buzilardi.

Furajkasi bilan qo‘lqoplarini stolga tashla-
di-da, oyna oldiga borib, etiklarining qo‘njini 
tortib, o‘ziga oro bera boshladi. Engagini tirab 
turgan bahaybat yoqasi ichidan taqilgan katta-
kon qora ro‘molchaning yarmi yoqasi ustidan 

1 Amur qanotlari – ishq-muhabbat tangrisining siymosi, 
qanotli yosh go‘daklar shaklida tasvir etilgan edi.
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yarim vershokcha chiqib turardi, nazarida bu 
ham oz ko‘rindi shekilli, ro‘molchani qulog‘i-
gacha tortib qo‘ydi; bu sermashaqqat ishdan 
yuzlari qip-qizarib ketdi, chunki mundirining 
yoqasi juda tor edi.

– Keyingi kunlarda mening knyajnamga juda 
osilib yurganmishsan? – dedi u menga qara-
masdan beparvo bir ohangda.

Uning bu gapiga men, bir zamonlar o‘tgan va 
Pushkin tomonidan tasvirlangan eng o‘tkir bir 
xotinbozning yaxshi ko‘rgan maqoli bilan javob 
berdim.

– Biz ahmoqlarga choy nasib qilibdimi?
– Ayt-chi, mundirim yarashibdimi?.. Voy 

la’nati juhud-ey!.. Qo‘ltig‘imning tagini juda tor 
qilib qo‘yipti-ku!.. Atiring bormi?

– Yana atir sepib nima qilasan? Hamma 
yog‘ingdan atir hidi anqib turibdi-ku...

– Mayli. Beraver...
Bo‘yinbog‘ining orqasiga, dastro‘moliga, yeng-

lariga yarim shishacha atir quydi.
– Raqsga tushasanmi? – deb so‘radi mendan.
– Bilmayman.
– Knyajna bilan mazurka boshlamasam deb 

qo‘rqaman, deyarli birorta holatni bilmayman...
– Sen uni mazurkaga taklif etdingmi?
– Hali taklif etganim yo‘q...
– Ehtiyot bo‘l, boshqa odam sendan oldin 

taklif etib qo‘ymasin.
– Rostdanmi? – dedi u, peshonasiga bir urib. 

– Yaxshi qol... Borib uni eshik oldida kutib tura-
man. – U furajkasini oldi-da, yugurib chiqib ketdi.

Yarim soatdan keyin men ham jo‘nadim. 
Ko‘cha qorong‘i va kimsasiz edi; klub deysizmi, 
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qovoqxona deysizmi, baribir, ishqilib, bino ol-
dida odam tirband; derazalardan yorug‘ tushib 
turibdi; oqshom shamoli qulog‘imga polk 
orkestrining ovozini uchirib keltirardi. Men 
sekin-sekin borardim; ta’bim xira edi... «Nahot-
ki, mening bu dunyodagi birdan-bir vazifam 
– o‘zgalarni umiddan mahrum qilish bo‘lsa?» – 
deb o‘ylardim. Dunyoga kelganimdan beri taqdir 
meni o‘zgalarning savdosini hal qilishga chorlay-
di, go‘yo hech kim mensiz o‘lolmaydigan, men-
siz umidsizlana olmaydiganday! Men beshinchi 
pardada ishtirok etuvchi siymo bo‘lib qoldim; 
men ixtiyorsiz ravishda jallod yoki xoin rolini 
o‘ynab kelaman. Taqdirning maqsadi nima?.. 
Taqdir meni meshchanlar uchun tragediya yoki 
oilaviy romanlar yozishga, yo bo‘lmasa qissa lar 
bosib chiqaruvchi, masalan, «O‘qish kitoblar 
kutubxonasi» uchun qissalar berib turuv chi 
xodim qilishni mo‘ljallab qo‘yganmikan?.. Kim 
biladi?.. O‘z hayotlari boshida Buyuk Aleksan-
dr1 yoki lord Bayron2 bo‘lib o‘lishni orzu qilgan, 
ammo umr bo‘yi zaxiradagi maslahatchi3  bo‘lib 
o‘lib ketgan odamlar kammi?

Zalga kirgach, erkaklar to‘pi orasiga berki-
nib, atrofni kuzata boshladim. Grushnitskiy 
knyajnaning yonida turib, zo‘r hayajon bilan 
unga allanimalar der edi; knyajna uning gapini 
parishonxotirlik bilan tinglar, yelpig‘ichini la-

1 Buyuk Alеksandr – Iskandar Zulqarnayn.
2 Lord Bayron, Jorj Gordon (1788-1824) – buyuk ingliz 

shoiri.
3 Chor Rossiyasida amallar 14 darajaga bo‘linardi; zaxi-

radagi maslahatchi eng past darajali amallardan biri edi.



Zamonamiz qahramoni 165

biga qo‘yib, nuqul atrofga qarardi; chehrasida 
toqatsizlik alomati aks etardi, ko‘zlari birovni 
izlardi; ularning gapini eshitay deb, sekin orqa-
lariga borib turdim.

– Meni juda qiynayapsiz, knyajna! – der-
di Grushnitskiy, – sizni ko‘rmaganimdan beri 
juda o‘zgarib ketibsiz...

– Siz ham o‘zgarib ketibsiz, – deb javob ber-
di knyajna, unga yalt etib qarab; Grushnitskiy 
uning bu boqishida yashirin istehzo borligini 
sezmadi.

– Men-a? Men o‘zgaribmanmi?.. O, hech bir-
da! Bunday bo‘lishi mumkin emasligini o‘zin-
giz yaxshi bilasiz! Sizni bir marta ko‘rgan odam 
go‘zal jamolingizni o‘la-o‘lgunimcha unutmaydi...

– Qo‘ysangiz-chi...
– Yaqindagina tez-tez eshitib turgan gaplarni 

nega endi eshitgingiz kelmaydi?..
– Chunki bir narsani qayta-qayta eshitishni 

yomon ko‘raman, – dedi knyajna kulib.
– O, men achchiq xato qilgan ekanman!.. 

Men telba, juda bo‘lmasa mana bu epoletlarim 
umid bog‘lash huquqini berar, deb o‘ylab yur-
gan ekanman... Yo‘g‘-a, o‘sha la’nati askarcha 
shinelimda abadiy qolsam bo‘lmas ekanmi... 
Sizning menga bunchalik iltifot qilishingizning 
sababchisi o‘sha shinel edi-ku... 

– Rost, shinel sizga ko‘proq yarashadi... 
Shu payt men ular oldiga keldim-da, knyaj-

naga ta’zim qildim; knyajna biroz qizardi-da 
shoshib dedi:

– Rost-a, janob Pechorin, janob Grushnitskiy-
ga kulrang shinel ko‘proq yarashadi, a?..
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– Fikringizga qo‘shilolmayman, – deb javob 
berdim men, – mundirda bu yanada yoshroq 
ko‘rinadi.

Bu zarbaga Grushnitskiy bardosh berolma-
di: hamma yosh bolalar kabi u ham o‘zini kat-
ta qilib ko‘rsatishni yaxshi ko‘rardi; u yuzidagi 
chuqur ehtiros izlari yoshlik alomatini bildira-
di, deb yurardi. Menga o‘qrayib qaradi-da, yer 
tepinib, yonimdan ketdi.

– Rostingizni ayting, – dedim men, knyajna-
ga qarab, – garchi Grushnitskiy hamisha kulgi-
li odam bo‘lsa ham, yaqindagina kulrang shinel 
kiyib yurganida... sizga ancha jozibador bo‘lib 
ko‘rinardi, a?..

Knyajna yerga boqib indamadi.
Butun kecha Grushnitskiy knyajnaning 

ketidan ergashib yurdi, u bilan o‘yinga tushar-
di, yo bo‘lmasa ro‘parama-ro‘para raqsga tush-
ganda ko‘zlari bilan yeb qo‘yguday bo‘lardi, oh 
tortardi, nihoyat, o‘zining oh-fig‘onlari bilan 
knyajnani bezorijon qildi. Uchinchi kadrildan 
keyin knyajna undan nafratlana boshladi.

– Sendan buni kutmagan edim, – dedi Grush-
nitskiy, yonimga kelib, qo‘limdan ushlab.

– Nimani?
– U bilan mazurkaga tusharmishsan-a? – 

deb so‘radi, tantanali bir ohangda. – Menga o‘zi 
aytdi...

– Nima qilibdi, aytsa?.. Buni birov sir degan-
midi?

– Albatta-ku-ya... Qiz boladan... bu nozli 
qizdan shuni kutishim kerak edi... Bir o‘chimni 
olaman-ku!
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– O‘zingning shinelingdan yo epoletlaringdan 
o‘pkala, nega aybni unga to‘nkaysan?..

– Bo‘lmasa, nega umidvor qiladi?
– Nega o‘zing umidvor bo‘lding? Biron nar-

sani orzu qilish va unga erishish boshqa gap-u, 
umidvorlik degan narsa butunlay boshqa narsa.

– Garovda sen yutding, ammo butunlay 
emas, – dedi u, zaharxanda bilan.

Mazurka boshlandi. Grushnitskiy faqat kn yaj-
nani tanladi, boshqa kavalerlar esa knyajnani 
dam o‘tmay tanlab turar edilar: buning menga 
qarshi tuzilgan bir qasd ekanligi ravshan edi; 
bu qaytanga yaxshi: knyajna men bilan suhbat-
lashish orzusida, ammo unga halal berishmoq-
da, natijada uning orzusi yanada kuchayadi.

Bir-ikki marta qo‘lini sekin qisib qo‘ydim; ik-
kinchi marta qisganimda qo‘lini tortib oldi-yu, 
ammo indamadi. 

– Bu kecha yaxshi uxlolmay chiqaman, – 
dedi knyajna, mazurka tugagandan keyin.

– Bunga Grushnitskiy aybdor.
– Hech bir-da! – Uning yuzi shu qadar g‘amgin, 

shu qadar xayolchang bir tus oldiki, «shu ke-
cha qo‘lidan, albatta, o‘paman», – deb ont ichib 
qo‘ydim.

Mehmonlar tarqalisha boshladi. Knyajnani 
karetaga o‘tkaza turib, tezgina nozik qo‘lcha-
sini labimga bosdim. Qorong‘i edi, hech kim 
ko‘rmadi.

O‘zimdan mamnun bo‘lib zalga qaytdim.
Katta stol tevaragida yoshlar kechki ovqat 

qilib o‘tirishardi, ular ichida Grushnitskiy ham 
bor edi. Men kirishim bilan hammalari jim 
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bo‘lib qolishdi: gap mening ustimda ketayot-
gan bo‘lsa kerak. O‘tgan safargi baldan keyin 
ko‘plar, ayniqsa, dragun kapitani mendan xafa 
edi, endilikda Grushnitskiy boshchiligida men-
ga qarshi guruh tuzilayotganligi aniq ko‘rinar-
di. Uning vajohati zo‘r, gerdaygan ko‘rinadi...

Juda soz, nasroniychasiga bo‘lmasa ham, 
har holda o‘z dushmanlarimni yaxshi ko‘raman. 
Ular menga ermak bo‘ladilar, qonimni qayna-
tadilar. Hamisha ko‘z-quloq bo‘lib turish, har 
qarash, har so‘zning mag‘zini chaqish, dush-
man niyatlarini bilib olish, fitnalarini puchga 
chiqarish, o‘zingni aldanganlikka solib, har xil 
hiyla-nayranglar va orzu-niyatlardan qurilgan 
ulkan binoni birdan qulatib yuborish – hayot-
ning zavqi deb men mana shuni atayman. 

Kechki ovqat tamom bo‘lguncha Grushnits-
kiy dragun kapitani bilan shivirlashib, ko‘z qi-
sishib o‘tirdi.

6-iyun

Bugun ertalab Vera eri bilan Kislovodskka 
jo‘nab ketdi. Knyaginya Ligovskayanikiga bora 
turib, ularning karetalarini ko‘rib qoldim. Vera 
menga boshini silkitib qo‘ydi: ko‘zlarida o‘pka-
lanish aks etardi.

Ayb kimda? Nega o‘zi men bilan tanho 
uchrashishni istamaydi? Sevgi ham bamisoli 
o‘t, qalab turilmasa o‘chib qoladi. Balki mening 
yalinib-yalvorishlarim bajarolmagan ishni endi 
rashk bajarar.

Knyaginyanikida bir soatcha o‘tirdim. Meri 
chiqmadi – betob emish. Kechqurun bulvar-
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ga ham chiqmadi. Lornet tutgan yangi gu-
ruh haqiqatan ham dahshatli qiyofaga kirdi, 
Knyajnaning betobligidan xursandman: be-
tob bo‘lmaganda, unga biror beodoblik qilgan 
bo‘lardilar. Grushnitskiyning sochlari paxmay-
gan, juda xit ko‘rinadi; chinakam xafa bo‘lgan-
ga o‘xshaydi, ayniqsa, izzat-nafsi tahqir etilgan 
ko‘rinadi; ammo shunday odamlar ham bo‘la-
diki, ular hatto jig‘i-biyronlari chiqib turganida 
ham kulgili ko‘rinadilar!..

Uyga qaytgach, xuddi bir narsam kamday 
tuyildi.

Men uni ko‘rmadim! U kasal! Rostdan ham uni 
yaxshi ko‘rib qoldimmikin? Bo‘lmagan gap!

7-iyun

Ertalab soat o‘n birda knyaginya Ligov-
skayaning odatda Yermolov vannasida terlab 
yotadigan vaqtida – ularning uylari yonidan 
o‘tdim. Knyajna deraza oldida xayol surib o‘tir-
gandi; meni ko‘rib o‘rnidan irg‘ib turdi.

Dahlizga kirdim; xizmatkorlar hech biri yo‘q 
ekan, bu yerdagi rasm-odatlarning erkinligidan 
foydalanib, xabar qilmasdanoq to‘g‘ri meh-
monxonaga kirib bordim.

Knyajnaning yoqimli chehrasi rangsiz va 
so‘lg‘in edi. U fortepyano oldida bir qo‘li bilan 
kresloning suyanchig‘iga suyanib turardi: su-
yangan qo‘li titrardi; men uning oldiga sekin 
bordim-da:

– Mendan xafamisiz? – dedim. 
Knyajna chuqur va horg‘in ko‘zlari bilan 

menga tikildi-da, bosh chayqadi; lablari bir 



Mixail Lermontov170

narsa demoqchi edi-yu, ammo aytmadi; ko‘zlari 
yoshga to‘ldi; kresloga o‘tirdi-da, qo‘llari bilan 
yuzini yashirdi.

– Nima bo‘ldi sizga? – dedim, qo‘lidan ushlab.
– Siz meni hurmat qilmaysiz!.. O, qo‘ying 

meni!..
Men bir necha qadam yurdim. U o‘tirgan 

yerida qaddini rostladi, ko‘zlari chaqnab ketdi.
Men eshik qabzasini ushlab to‘xtadim-da:
– Kechiring meni, knyajna! – dedim. – Men 

telbalarday ish qildim... Bu ortiq takrorlan-
maydi; bunday qilmaslik chorasini ko‘raman... 
Shu mahalgacha mening qalbimda nimalar 
bo‘lganini bilib nima qilasiz?.. Buni siz hech 
vaqt bilolmaysiz, bilmaganingiz tag‘in yaxshi. 
Xayr endi.

Chiqib keta turib, uning yig‘isini eshitgan-
day bo‘ldim.

Kechgacha Ma’shuq atrofida piyoda ayla-
nib yurdim, o‘lguday charchadim, uyga qayt-
dim-da, o‘zimni o‘ringa tappa tashladim.

Verner keldi. 
– Knyajna Ligovskayaga uylanarmishsiz, 

rostmi? – deb so‘radi mendan.
– Nima qildi?
– Butun shaharda duv-duv gap, men 

davolayotgan hamma kasallar ham shu yangi 
gap bilan mashg‘ul, bu kasallardan hech gap 
qochib qutulmaydi!

«Bu – Grushnitskiyning nayrangi!» – deb 
o‘yladim.

– Shifokor, bu ovozalarning yolg‘onligini isbot 
etish uchun, qulog‘ingizga sekin aytib qo‘yay: 
ertaga Kislovodskka jo‘nab ketaman...
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– Knyajna hammi?..
– Yo‘q; knyajna yana bir hafta shu yerda 

qoladi.
– Demak, uylanmasligingiz rost?..
– Menga bir qarang: men sira uylanadigan 

odamga o‘xshaymanmi?
– Men o‘xshaysiz deyotganim yo‘q... Ammo, 

o‘zingiz bilasiz, shunday hollar bo‘ladiki... – 
deb ilova qildi shifokor mug‘ombirona kulib, – 
shunday hollar bo‘ladiki, oliyjanob odam albat-
ta uylanishi kerak bo‘lib qoladi; undan keyin, 
bunday hollarning jo‘rttaga oldini olmaydigan 
onalar ham bo‘ladi... Xullas, do‘stingiz sifatida, 
ehtiyot bo‘lib yurishni tavsiya etmoqchiman. 
Bu yerning havosi juda xavfli: o‘zi baxti yor 
bo‘lishga loyiq-ku, ammo bu yerdan uylanib 
ketgan qancha-qancha yoshlarni ko‘rganman... 
Ishonasizmi, hatto meni ham uylantirmoq-
chi bo‘lishgan! Ayniqsa, qaysi bir ovuldagi ona 
rangi chiqmay yurgan qizini menga bermoqchi 
bo‘lib juda qistadi. Baxtsizlikni qarangki, men 
unga qizingizning rangi erga tekkandan keyin 
ochilib ketadi, deb qo‘yibman-da! Aytdim-u, 
baloga qoldim: yig‘lay-yig‘lay minnatdorchilik 
bildirib, qizini va butun mol-mulkini menga 
in’om qilib o‘tiribdi, mulkida elliktacha odam 
bo‘lsa kerak. Ammo men, bu ish qo‘limdan kel-
maydi deb, zo‘rg‘a qutuldim...

Verner, meni bir balodan qutqardim, deb 
 ishongani holda chiqib ketdi.

Uning gapidan men, o‘zim va knyajna haqi-
da shaharda har xil bemaza gaplar tarqalgani-
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ni angladim: bu Grushnitskiyga arzonga tush-
maydi!

10-iyun

Kislovodskka kelganimga uch kun bo‘ldi. 
Verani har kuni quduq boshida yo sayrgohda 
ko‘raman. Ertalab turaman-da, deraza oldiga 
o‘tirib, lornet bilan uning ayvoniga qarayman; 
u allaqachon kiyinib, mening ishoramni kutib 
turgan bo‘ladi. Siz, uylarimizdan boshlanib, to 
quduqqacha cho‘zilib ketgan bog‘da to‘satdan 
ko‘rishib qolganday uchrashamiz. Hayotbaxsh 
tog‘ havosi unga yana kuch bag‘ishlab, rang-
ro‘yini qaytardi. Narzanni bahodir buloq deb 
atashlari ham bejiz emas. Shu yerning kishilari 
Kislovodsk havosi ishq-muhabbatga chorlay-
di, Ma’shuq etagida boshlangan hamma sar-
guzashtlar shu yerga kelib nihoyasiga yetadi, 
deyishadi. Darhaqiqat, bu yerda tanho yurish-
ga qulay joylar juda ko‘p edi, bu yerning ham-
ma narsasi – arg‘uvon xiyobonlarning tangaday 
oftob tushmaydigan soyalari ham, ularning 
tagidan toshdan-toshga sakrab sharillab oquv-
chi va yam-yashil tog‘lar orasidan o‘ziga yo‘l solib 
ketuvchi soy ham, jimjit va qop-qorong‘i daralar 
ham, ularning har tomonga tizilib ketgan tar-
moqlari ham, baland-baland janub ko‘katlari 
va oq akatsiyalarning hidi bilan to‘lgan xush-
bo‘y shabadalar ham, vodiyning oxiriga yetib, 
oldinma-ketin chopib boruvchi va Podkumok-
ka quyiluvchi muzdek soylar ning hamisha 
lazzatli allalab turishi ham – bari odamga al-
laqanday sirli tuyiladi. Bu tomonga kelib dara 
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ancha kengayadi va yam-yashil jarga aylanadi; 
jarlik tagidan qing‘ir-qiyshiq changli yo‘l o‘tadi. 
Har safar bu yo‘lga qaraganimda, nazarimda, 
kareta kelayotganday va kareta derazasidan 
qizil gulday chehra qarab turganday tuyiladi. 
Bu yerdagi ko‘p karetalar o‘tdi-yu, biroq undan 
hamon darak yo‘q edi. Qal’a ortidagi slobodka 
ijarachilar bilan liq to‘ldi, mening uyimdan sal 
naridagi tepalikka qurilgan restoratsiyaning 
chiroqlari kechalari ikki qator teraklar orasi-
dan miltillab turadi. U yerdan yarim kechaga-
cha odamlarning g‘ovur-g‘uvuri, stakanlarning 
jaranglashi eshitilib turadi.

Kaxetin vinosi bilan mineral suv hech qayer-
da bunchalik ko‘p ichilmasa kerak.

Bu ikki kasbni qo‘shishga ko‘pdir talabgor.
Men-chi, ular jumlasidan emasman zinhor.1

Grushnitskiy har kuni o‘z guruhi bilan bir-
ga qovoqhonadan chiqmaydi, men bilan deyarli 
salomlashmaydi ham.

Bu yerga kechagina kelgan bo‘lsa ham, halit-
dan uchta keksa odam bilan urishibdi: ular 
vannaga undan ilgari tushmoqchi bo‘lishgan 
ekan; aftidan, boshiga tushgan falokat uning 
jasoratini oshirib yuborganga o‘xshaydi.

11-iyun

Nihoyat, ular kelishdi. Men deraza oldi-
da o‘tirgan edim, birdan karetalarning duki-

1 A.S.Griboyеvning «Aql balosi» komеdiyasidan.
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ri eshitildi: yuragim gupillab ura boshladi... 
Bu qanday bo‘ldi? Nahotki oshiq bo‘lib qolgan 
bo‘lsam?.. Men shunday tentak odammanki, 
shunday bo‘lishi ham ajab emas. 

Tushlikni ularnikida qildim. Knyaginya 
menga juda mehribonlik bilan qaraydi, qizi-
ning yonidan aslo nari siljimaydi... ish chatoq! 
Buning ustiga, Vera knyajnadan rashk qiladi: 
orttirgan halovatim shu bo‘ldi. Xotin kishi o‘z 
raqibasini xafa qilaman desa, qo‘lidan har nar-
sa keladi! Esimda bor, bir xotin meni boshqa 
bir xotinni yaxshi ko‘rganim uchun sevardi. 
Xotinlar aqlidan ko‘ra g‘alatiroq narsa bo‘lma-
sa kerak: ularni biron narsaga sira ishontirib 
bo‘lmaydi, ularni shunday qilish kerakki, o‘zlari 
o‘zlarini ishontirsin: o‘zlarining ilgarigi fikrlari-
ni rad qilish uchun ishlatadigan isbot va dalil-
lari nihoyatda qiziq bo‘ladi; ularning dialekti-
kasini1 o‘rganib olish uchun, maktabda o‘tilgan 
hamma logika2 qoidalarini miyadan chiqarib 
tashlash kerak. Masalan, eng oddiy usul:

Bu odam meni sevadi; ammo mening erim 
bor: binobarin, men uni sevmasligim kerak.

Xotinlar qoidasi:
Men uni sevmasligim kerak, chunki mening 

erim bor; ammo u meni yaxshi ko‘radi, bino-
barin...

Buning ketidan bir necha qator nuqta keladi, 
chunki bu yog‘i aqldan chiqmaydi, bu yog‘ini 
til, ko‘z va, ulardan keyin, agar bo‘lsa, qalb ga-
piradi.

1 Dialеktika – bu joyda – bahsda mantiq qoidalarini 
ishlatish.

2 Logika – bilish qonunlari haqida ilm.
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Bir kun emas, bir kun shu xotiralarim xotinlar-
ning qo‘liga tushib qolsa, nima bo‘ladi? Ular nafrat 
bilan, – tuhmat bu! – deb qichqirishadi.

Shoirlar dunyoga kelib she’r yoza boshlag-
an va bu she’rlarni xotinlar o‘qiy boshlagan-
dan beri (buning uchun ularga ming rahmat), 
shoirlar ularni ming-ming marta farishta deb 
atashadiki, ular soddadil bo‘lganliklari uchun 
bu xushomadga ishonadilar, ammo shu bilan 
birga, o‘sha shoirlarning pul uchun Neronni 
nihoyatda yuksak darajaga ko‘targanliklarini 
unutadilar...

Menga, dunyoda ulardan boshqa hech bir 
narsani sevmagan, o‘zining huzur-halovati, iz-
zat-nafsi, hayotini ularga fido qilishga tayyor 
bo‘lgan menday odamga, ular haqida buncha-
lik achchiq gapirish yaramasa kerak!.. Ammo 
men ularning yuzidan, faqat o‘rgangan ko‘zgi-
na ko‘ra oladigan sirli pardani olib tashlarkan-
man, buni men alam qilgandan yo bo‘lmasa 
izzat-nafsim tahqirlangani uchun qilayotganim 
yo‘q. Ular haqida hamma gaplarim:

Aqlning sovuq kuzatishlari, 
Va dilda qayg‘uning izlari1 

oqibati, xolos.
Xotinlar shunga erishmoqlari kerakki, ham-

ma erkaklar ham ularni menchalik yaxshi 
ko‘radigan bo‘lsin, chunki ulardan qo‘rqmay-
digan bo‘lganim, ularning hamma zaif tomon-
larini bilib olganimdan keyin, ularni ming mar-
ta ortiqroq sevadigan bo‘ldim.

1 A.S.Pushkinning «Yevgеniy Onеgin» shе’riy romanidan.
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Darvoqe: yaqinda Verner, xotinlarni Tass ning1

«Ozod etilgan Quddus» degan kitobida tasvir 
etilgan tilsimli o‘rmonga o‘xshatdi. «O‘rmon-
ga oyoq qo‘ydingmi, bas, – degan edi u, – har 
tomoningdan burch, kibr, odob, umum fikri, 
masxaralash, nafrat singari qo‘rqinchli nar-
salar bostirib kelaveradi... Faqat, ularga qa-
ramasdan, to‘g‘riga qarab ketaverish kerak: 
shunday qilsang dahshatli narsalar asta-sekin 
o‘zidan o‘zi yo‘qolib ketadi-da, qarshingda jim-
jit va yorqin bir maydon ochiladi. Maydonning 
o‘rtasida hamisha yam-yashil o‘sadigan mirt 
daraxti gullab turgan bo‘ladi. Ammo birinchi 
qadam bosishingdayoq yuraging bardosh berol-
may, orqangga qayrilib qaradingmi – tamom 
bo‘lasan!»

12-iyun

Bugun oqshomda juda ko‘p voqealar bo‘lib 
o‘tdi. Kislovodskdan uch chaqirimcha narida, 
Podkumok oqib o‘tadigan dara ichida Xalqa de-
gan bir qoya bor; bu qoya tabiat tomonidan bar-
po etilgan bir darvoza; darvoza juda balandga 
ko‘tariladi, botib boruvchi quyosh shu teshik-
qoya orasidan olamga o‘zining eng so‘nggi va 
otashin nazarini tashlab o‘tadi. Bir talay otliqlar 
bilan birga tosh rom orqali oftob botishini to-
mosha qilgani jo‘nadik. Rostini aytganda, hech 
kim oftobni tomosha qilishni o‘ylamasdi. Men 
knyajnaning yonida borardim, uyga qaytish-

1 Tass – Torkvato Tasso (1544–1595) – italyan shoiri. 
«Ozod etilgan Quddus» dеgan poema muallifi. Poema qahra-
moni ritsar Tankrеd sеhrli o‘rmonga kirganda momaqaldiroq 
gumburi, alanga, qorong‘ilik va shu kabilar bilan uchrashadi.
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da Podkumok daryosini kechib o‘tishga to‘g‘ri 
keldi. Tog‘dan oqib tushuvchi kichik-kichik 
sayoz soylar shuning uchun xavfli bo‘ladiki, 
to‘lqinlarning ta’siri ostida ularning tagi har 
doim o‘zgarib turadi: kecha tosh yotgan joyda 
bugun birdan chuqur paydo bo‘lib qoladi. Men 
knyajna otining jilovidan ushladim-da, suvga 
yetaklab tushdim, suv otning tizzasidan kelar-
di; biz suv oqimiga qarshi sekin-sekin qiyalab 
o‘ta boshladik. Ma’lumki, tez oqar soylardan 
o‘tganda sira suvga qaramaslik kerak, chun-
ki, qarasang darrov boshing aylanib ketadi. Bu 
haqda knyajna Merini ogohlantirib qo‘yishni 
unutgan ekanman.

Soyning o‘rtasiga, eng tez oqadigan yeriga 
yetganimizda knyajna birdan egarda gandirak-
lab ketdi. «Mazam qochdi!» – dedi, ojiz bir to-
vush bilan... Men darrov engashdim-da, uning 
xipcha belidan quchoqlab oldim.

– Yuqoriga qarang! – deb shivirladim qu-
log‘iga, – hech nima qilmaydi, qo‘rqmang, yo-
ningizda men borman.

Ancha o‘ziga keldi, quchog‘imdan chiqmoq-
chi bo‘lgan edi, biroq men uning yumshoq va 
nozik belidan yanada mahkamroq siqib oldim; 
yuzim uning yuziga deyarli tegib turardi; yuzi 
lovullab yonardi.

– Bu nima qilganingiz?.. Yo Rabbiy!..
Men uning titrashiga, uyalishiga qaramay, 

labimni latif yuziga bosdim; u bir seska nib 
tushdi-yu, biroq indamadi; biz hammadan 
orqada borardik: hech kim ko‘rmadi. Qirg‘oqqa 
chiqqach, hamma otlarini choptirib ketdi. 
Knyajna otini sekin yurgizdi, men ham uning 
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yonida qoldim; mening indamay borishim uni 
xavotirga solib qo‘yganligi ravshan edi, ammo 
men nima bo‘larkan, deb jo‘rttaga sukut qilish-
ga qaror berdim. Uning bu mushkul ahvoldan 
qanday chiqishini ko‘rmoqchi edim.

– Siz mendan yo hazar qilasiz, yoki juda ham 
sevasiz, – dedi nihoyat knyajna, yig‘lamsirab, 
– balki, meni mazax qilib, yuragimni hayajon-
ga solib, keyin tashlab ketish niyatidadirsiz... 
Bunday qilish shunday pastkashlik, shunday 
qabihlik bo‘lardiki, bu to‘g‘rida o‘ylashning 
o‘zi... O, yo‘q! Rostini ayting, – deb ilova qildi 
u, nozik ishonch bilan, – rostini ayting, men-
ga hurmat nazari bilan qarashingizga xalal be-
ruvchi biror narsam, yo‘g‘-a, rostmi? Sizning 
boyagi odobsiz qilig‘ingizni... kechirishim ke-
rak, chunki unga o‘zim yo‘l qo‘ydim... Javob 
bering, gapiring, ovozingizni eshitay... – Uning 
so‘nggi so‘zlarida ayollarga xos bo‘lgan shun-
day betoqatlik sezilardiki, hatto beixtiyor kulib 
qo‘ydim; baxtimga, ancha qorong‘i tushib qol-
gan edi... Men indamadim.

– Indamaysiz, – deb so‘zida davom etdi u. – 
Balki oldin mening muhabbat izhor etishimni 
istarsiz?

Men indamay ketaverdim...
– Shuni xohlaysizmi? – deb davom etdi u, 

mening yuzimga yalt etib qarab... uning qat’iy 
qarashida va qat’iy ovozida qandaydir dahshat 
sezilardi...

– Nima uchun? – dedim men, kift qoqib.
Knyajna otiga qamchi berdi-da, torgina va 

xatarli yo‘ldan choptirib ketdi; bu hodisa shu 
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qadar tez yuz berdiki, men zo‘rg‘a ketidan yetib 
oldim, shunda ham, boshqalarga qo‘shilgan-
dan keyin; u uyga borguncha tinmay gapirib 
va kulib bordi. Uning harakatlarida qandaydir 
asabiylik sezilardi, menga bir marta ham qay-
rilib qaramadi. Bu g‘ayritabiiy kayfichog‘likni 
hamma sezdi. Knyaginya ham qiziga qarab, 
ichidan sevinardi; qizining esa asablari qo‘zg‘ab 
ketgan edi: kechasi bilan uxlamay yig‘lab 
chiqishi aniq. Shuni o‘ylarkanman, benihoya 
sevinaman; ba’zan shunday damlar bo‘ladiki, 
Vampirga1  qo‘shilaman.... Yana men, mehri-
bon yigit degan nom chiqarishni, shu nomga 
erishishni istayman!

Otdan tushgan xonimlar knyaginyaning uyi-
ga kirishdi; butun vujudimni hayajon bosgandi, 
miyamni qamrab yotgan fikr-xayollarni tarqatib 
kelay, deb otimni toqqa qarab choptirib ketdim. 
Shabnamli kecha, nihoyatda kishi nash’asini 
ochuvchi shabada bilan nafas olardi. Qop-qora-
yib turgan tog‘ cho‘qqilari ortidan oy ko‘tarilib 
kelmoqda edi. Taqalanmagan otimning har qa-
dami jimjit daralar sukunatida bo‘g‘iq eshitilar-
di; shalola yonida otimni sug‘ordim, janub tun-
ining shabadali havosidan bir-ikki marta to‘yib-
to‘yib yutdimda, orqamga qaytdim. Qay tishda 
slobodkadan o‘tib keldim. Derazalardan ko‘ri-
nib turgan chiroqlar birin-ketin so‘na boshlagan 
edi; tuproqqo‘rg‘ondagi chasovoylar va atrof-te-
varakda soqchilikda turgan kazaklar ovozlarini 
cho‘zib-cho‘zib bir-birlariga tovush berardilar...

1 Vampir –1819-yilda ingliz tilida shu nom bilan chiqqan 
povеstning yovuz qahramoni; povеstning muallifi noma’lum.
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Slobodkaning jar yoqasiga qurilgan uylari-
dan birining derazalari juda ravshan edi; har 
zamon-har zamonda u yerdan poyma-poy gaplar 
va harbiylar qurgan bazmdan darak beruvchi 
qiyqiriqlar eshitilardi. Otdan tushdim-da, sekin 
deraza tagiga borib turdim: zichlab yopilmagan 
darcha tirqishi bazm qurganlarni ko‘rishga va 
ularning gaplarini eshitishga imkon berardi. 
Gap men haqimda borar edi.

Vinodan qizishib ketgan dragun kapitani 
mushti bilan stolni bir urdi-da, hammaning 
jim bo‘lishini talab qildi.

– Janoblar! – dedi u, – bunga ortiq chidab 
bo‘lmaydi. Pechorinning bir adabini berib 
qo‘yish kerak! Bu Peterburgdan kelgan uchir-
ma qushlar to tumshug‘iga bir tushirmagun-
cha, kerilishini tashlamaydi. Hamisha ozoda 
qo‘lqop, tozalangan etik kiydim, shuning uchun 
oliy jamiyatni mendan boshqa odam ko‘rgani 
yo‘q, deb o‘ylasa kerak!

– Uning takabbur kulishlarini aytmaysizmi! 
Shunday bo‘lsa ham, uning qo‘rqoqligiga amin-
man, u – qo‘rqoq!

– Men ham shunday deb o‘ylayman, – dedi 
Grushnitskiy. – Nuqul hazil bilan qutulib ket-
moqchi bo‘ladi. Bir marta unga shunaqangi 
gaplarni aytdimki, uning o‘rnida boshqa odam 
bo‘lganda, o‘sha yerning o‘zida meni chavaq-
lab tashlardi. Pechorin bo‘lsa hamma gapni 
hazilga burib yubordi. Albatta, men uni duelga 
chaqirib o‘tirmadim, chunki bu uning ishi edi; 
innaykeyin, o‘zim ham qo‘limni bulg‘ashni ista-
madim...
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– Pechorin knyajnani o‘ziga og‘dirib olgani 
uchun Grushnitskiy unga qarshi kek saqlab 
yuribdi, – dedi allakim.

– Bo‘lmagan gap! To‘g‘ri, knyajnaning ketidan 
biroz sudralib yurdim, ammo darhol bas qildim, 
chunki menda uylanish niyati yo‘q edi, qizning 
nomini bulg‘ash – mening odatim emas.

– Ishontirib aytamanki, u o‘taketgan qo‘rqoq, 
ya’ni Grushnitskiy emas, Pechorin, Grushnits-
kiy azamat yigit, buning ustiga, mening eng 
qadrdon do‘stim ham! – dedi dragun kapitani, 
yana gapga aralashib. – Janoblar! Oramizda 
uni himoya qiluvchilar bormi? Bo‘lmasa yana 
yaxshi! Uning botirligini sinab ko‘rishni istay-
sizlarmi? Bu sizlarga rosa ermak bo‘lardi-da...

– Istaymiz, ammo qanday qilib?
– Quloq solinglar: hammadan ko‘ra Grush-

nitskiy undan xafa, birinchi rol shuniki: Grush-
nitskiy biron arzimagan narsani bahona qilib, 
Pechorinni duelga chaqiradi... Shoshmay tu-
ringlar; butun gap mana shunda... Xo‘sh, duel-
ga chaqiradi. Butun bu ishlar duelga chaqirish 
ham, unga hozirlik ko‘rish ham, duel shartlari 
ham, hammasi mumkin qadar tantanali va 
dahshatli bo‘lishi kerak, buni men o‘z zim-
mamga olaman; men o‘zim sening sekundan-
ting bo‘laman, bechora do‘stim! Yaxshi! Ammo 
buning nayranggi shundaki, to‘pponchaga o‘q 
solmaymiz. Aminmanki, Pechorin qo‘rqadi, 
axir, men olti qadam masofaga turg‘azib qo‘ya-
man-da! Xo‘pmi, janoblar?

– Juda soz! Bo‘pti! Nega bo‘lmas ekan! – de-
gan sadolar eshitildi tevarak-atrofdan.
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– Sen-chi, Grushnitskiy?
Men Grushnitskiyning javobini hayajon bi-

lan kutardim; agar buni tasodifan bilib qolma-
ganimda, bu ahmoqlarga toza mayna bo‘lar-
kanman, degan fikrdan g‘azabim qaynab ket-
di. Agar Grushnitskiy rozilik bildirmaganda, 
o‘zimni darhol uning quchog‘iga tashlardim. 
Ammo u biroz indamay o‘tirgach, o‘rnidan tur-
di-da, kapitanga qo‘lini uzatib, g‘oyat kekkayib 
turib: «Bo‘pti, men roziman», – dedi.

Ulfatlarning naqadar shod-xurram bo‘lib 
ketganliklarini tasvirlashga ojizlik qilaman.

Vujudim ikki xil hislar bilan to‘lib-toshgan 
holda uyimga qaytdim. Birinchi hissiyot – qay-
g‘u hissi edi. «Nima uchun ular meni bun-
cha yomon ko‘rishadi?» – deb o‘ylardim. Nima 
uchun? Yo birortasini xafa qildimmi? Yo‘q. Na-
hotki men, afti-basharalarining o‘ziyoq sovuq-
lik tug‘di radigan odamlar qatoriga kirsam? 
Butun vujudimni alamli g‘azab o‘ti qamrab 
borayotganini panqadim. Ehtiyot bo‘ling, jano-
bi Grushnitskiy, derdim men, uy ichini kezib: 
men bilan bunaqa hazillasha ko‘rmang. Tentak 
o‘rtoqlaringizning maslahati sizga qimmatga 
tushishi mumkin. Men sizga o‘yinchoq emas-
man!

Shu kecha mijja qoqmay chiqdim. Ertalab 
yuzim za’faronday sarg‘ayib ketgan edi.

Ertalab quduq boshida knyajnani uchrat-
dim.

– Tobingiz yo‘qmi? – deb so‘radi, menga 
tikilib.

– Kechasi uxlamay chiqdim.
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– Men ham... Sizni aybladim... balki yang-
lishgandirman? Gapiring, balki hamma qil-
mishingizni kechirarman...

– Hammasini kechirib bo‘larmikin?..
– Hammasini... zinhor, rostini ayting... faqat 

tezroq bo‘ling... bo‘ling... sizning qilig‘ingizni 
tushunay, kechiray, deb ko‘p o‘yladim; balki, 
ota-onamning to‘sqinlik qilishidan qo‘rqarsiz... 
qo‘rqmang... ular bilgandan keyin... (knyajna-
ning ovozi titrab ketdi) ularni men o‘zim rozi 
qilaman. Yo sizning vaziyatingiz... ammo, shuni 
bilingki, men sevgan odamim uchun hamma 
narsadan ham kechishga tayyorman... O, tez-
roq javob bering, rahm qiling... Siz mendan ha-
zar qilmaysiz-a, to‘g‘rimi?

Knyajna qo‘limdan ushlab oldi.
Knyaginya Vera eri bilan birga bizning oldimiz-

da borar edi, shuning uchun ular hech narsani 
ko‘rmasdi, ammo atrofda sayr qilib yuruvchi ka-
sallar ko‘rib qolishi mumkin edi, g‘iybatchilarn-
ing g‘iybatchisi o‘shalar bo‘ladi, shuning uchun 
men knyajnaning qattiq hayajon ichida siqib 
turgan qo‘lidan qo‘limni tortib oldim.

– Men sizga bor haqiqatni aytib beraman, 
– deb javob berdim knyajnaga, – men o‘zimni 
oqlab ham o‘tirmayman, qilmishlarimning sa-
babini ham aytib o‘tirmayman: men sizni sev-
mayman.

Uning lablari bilinar-bilinmas oqarib ketdi...
– Boring, – dedi, eshitilar-eshitilmas.
Men kiftimni qisdim-da, qayrilib ketdim.
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14-iyun

Men ba’zan o‘zimdan nafratlanaman... bosh-
qalardan ham nafratlanishimning sababi shu 
emasmikin?.. Oliyjanob va yuksak hislarga 
layoqatim qolmadi; o‘zimga-o‘zim kulgi bo‘lish-
dan qo‘rqaman. Mening o‘rnimda boshqa odam 
bo‘lganda, knyajnaga son coeur et sa fortune1 
taklif qilgan bo‘lardi, ammo uylanish degan so‘z 
meni qandaydir sihrli kuch bilan qattiq ushlab 
turadi: xotin kishini qanchalik zo‘r ehtiros bi-
lan sevmayin, ammo u uylanishim kerakligiga 
shama qildimi, tamom, ishq-muhabbatimdan 
nom-nishon qolmaydi! Yuragim toshga aylanib 
ketadi va uni hech bir narsa yumshatolmaydi. 
Men har qanaqa fidokorlikka tayyorman, ammo 
uylanishdan Xudo saqlasin; hayotimni, hatto 
nomusimni yigirma marta desa ham garovga 
qo‘yishim mumkin, ammo erkimni sotmayman. 
Nima uchun men o‘z erkimni shuncha aziz tut-
aman? Menga undan nima foyda bor?.. Istiqbo-
lim nadir?.. Kelajakdan nimalarni kutaman?.. 
Rost, hech narsa kutmayman. Bu hech tush-
unib bo‘lmaydigan bir his tug‘ilganimdan beri 
yuragimga tushib qolgan qo‘rquv hissi bo‘lsa 
kerak... Hech bir sababsiz o‘rgimchaklardan, 
suvaraklardan, sichqonlardan qo‘rqadigan 
odamlar ham bor-ku, axir... Rostini aytaymi?.. 
Bolaligimda onam bir kampirga meni fol ochir-
gan ekan: u kampir meni yomon xotin qo‘lida 
o‘ladi degan ekan; o‘sha vaqtda bu gap menga 
nihoyatda chuqur ta’sir etgan edi: o‘sha vaqt-

1 Son coeur et sa fortune (frans) – o‘z qalbi, baxti va 
taqdiri.
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dayoq dilimda uylanish degan narsaga qarshi 
allaqanday nafrat paydo bo‘lgandi... Ammo shu 
bilan birga nimadir kampirning gapi bir kun-
mas-bir kun to‘g‘ri chiqajagini aytib turadi; 
har holda, buning mumkin qadar keyinroq yuz 
beri shi uchun tirishaman.

15-iyun

Kecha bu yerga Apfelbaum degan fokuschi kel-
di. Restoratsiya eshigida uzun afisha paydo bo‘ldi, 
unda mazkur ajoyib fokuschi, akrobat, kimyogar 
va optikning bugun kechqurun soat sakkizda, 
oliy nasablar klubida (boshqacha qilib aytganda, 
restoratsiyada) ajoyib tomosha ko‘rsatishi haqi-
da muhtaram tomoshabinlarga xabar qilinardi; 
chipta bahosi ikki yarim so‘mdan.

Ajoyib fokuschining tomoshasiga hamma 
bormoqchi; va hatto knyaginya Ligovskaya ham 
qizining betobligiga qaramasdan, o‘ziga chipta 
oldiribdi.

Bugun tushlikdan keyin Veraning derazalari 
yonidan o‘tib qoldim; ayvonda yolg‘iz o‘zi o‘tir-
gan ekan; oyog‘im tagiga kichkina xat tushdi:

«Bugun kechqurun soat to‘qqizdan keyin kat-
ta zinadan chiq; erim Pyatigorskka ketdi, ertaga 
erta bilan qaytadi. Xizmatkor va xodimlarim uyda 
bo‘lmaydi: ularga va knyaginyaning odamlariga 
chipta ulashdim. Seni kutaman, albatta, kel».

«Aytmadimmi! – deb o‘yladim men, – axir, 
mening aytganim bo‘ldi».

Soat sakkizda fokuschining o‘yinini ko‘rgani 
bordim. Soat to‘qqizda odamlar to‘planib bo‘ldi. 
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Tomosha boshlandi. Vera bilan knyaginyaning 
xizmatkor va oqsochlarini ko‘rdim, ular eng 
orqa qatordagi stullarda o‘tirishgan ekan. Ta-
nishlarimning bari shu yerda edi. Grushnits-
kiy birinchi qatorda qo‘lida lornet tutib o‘tirar-
di. Fokuschiga dastro‘mol, soat, uzuk va shu 
kabi narsalar kerak bo‘lganda, har safar unga 
muro jaat qilardi.

Anchadan beri Grushnitskiy men bilan sa-
lomlashmaydi, bugun bo‘lsa bir-ikki marta men-
ga o‘qrayib ham qo‘ydi. Hisob-kitob qilish vaqti 
kelganda bularning hammasini esiga solaman.

Soat o‘nlarda o‘rnimdan turib, chiqib ketdim.
Tashqari qop-qorong‘i, ko‘z oldingdagi nar-

sani ko‘rib bo‘lmasdi. Atrofdagi tog‘ cho‘qqi-
larida quyuq va sovuq bulutlar yotardi; tinib 
boruvchi shamol restoratsiya tevaragida-
gi te raklar uchini ahyon-ahyonda shitirlatib 
ketardi: restoratsiya derazalari oldida odam 
tirband. Tog‘dan pastga tushdim-da, darvo-
za tomonga burilib, ildam yurib ketdim. Bir-
dan, nazarimda, orqamdan birov kelayotgan-
ga o‘xshadi. To‘xtab, yon-verimga qaradim. 
Qorong‘ida hech narsani ko‘rolmadim; ammo 
shunday bo‘lsa ham, ehtiyotdan, sayr qilib 
yurgan odamday uy atrofini bir marta aylanib 
chiqdim. Knyajna derazalari yonidan o‘ta tu-
rib, yana orqamdan oyoq tovushini eshitdim; 
yonimdan shinelga o‘ralgan bir odam chopib 
o‘tdi. Xavotirlandim; shunday bo‘lsa ham, se-
kin eshik oldiga keldim-da, qop-qorong‘i zina-
dan yugurib chiqdim. Eshik ochildi-yu, kichki-
na qo‘lcha qo‘limdan ush ladi...
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– Hech kim ko‘rmadimi? – shivirlab so‘radi 
Vera, menga yopishib.

– Hech kim!
– Seni yaxshi ko‘rganimga endi ishonasanmi? 

O, men ko‘p ikkilandim, ko‘p qiynaldim, ammo 
sen meni nima qilsang qilayapsan.

Uning yuragi gup-gup urardi, qo‘llari muzdek 
sovuq edi. Rashklar, o‘pkalanishlar, nolish-
lar boshlandi, u mendan hamma gapni ochiq 
gapirib berishimni talab qildi, xiyonat qilgan 
bo‘lsam ham chiday olishini bildirdi, chunki 
faqat sening baxtli bo‘lishingni istayman, dedi. 
Men bunga u qadar ishonmadim-u, ammo ont 
ichib, va’dalar berib, oxiri tinchitdim.

– Demak, Meriga uylanmaysanmi? Uni 
sevmansanmi?.. U o‘ylab yuribdiki... bila-
sanmi, u seni nihoyatda yaxshi ko‘rib qolgan, 
sho‘rlik!..

Kechasi soat ikkilarga yaqin derazani ochib, 
ikkita sholro‘molni bir-biriga bog‘lab, ustunga 
osila-osila yuqori ayvondan quyisiga tushdim. 
Knyajnaning uyida chiroq yongan edi. Nima 
ham bo‘ldi-yu, derazasidan qaradim... Deraza-
ning pardasi chala tortilgan ekan, bo‘lma ichini 
bemalol ko‘rish mumkin edi. Meri o‘z karavoti-
da tizzalarini quchib o‘tirardi; qalin sochlarini 
to‘r solib tikilgan tungi chepchik bilan tang‘ib 
olgan, oppoqqina yelkalarini kattakon qizil 
ro‘mol bilan o‘rab olgan, kichkinagina bejirim 
oyoqlariga rang-barang eron kavushi kiyib ol-
gandi. Boshini ko‘ksiga solib, qimir etmay o‘ti-
rardi; uning oldidagi stolchada bir kitob ochiq 
turardi, ammo xayoli allaqayerlarda yurganday 
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qimir etmas va qandaydir bilib bo‘lmaydigan 
g‘am-hasratga to‘lgan ko‘zlari bir sahifani yuz-
inchi marta o‘qib chiqayotganday ko‘rinardi...

Shu zamon chakalak orasida bir narsa shitir-
lab ketdi. Ayvondan chim ustiga sakrab tush-
dim. G‘oyibdan kelib qolgan bir qo‘l yelkamdan 
mahkam ushlab oldi. 

– Ha-ha, – dedi, qo‘pol bir tovush, – qo‘lga 
tushdingmi! Kechalari knyajnalarnikiga kelib 
yurishni bir ko‘rsatib qo‘yay senga!..

– Mahkam ushla! – deb baqirdi, burchakdan 
yugurib chiqib qolgan ikkinchi bir kishi.

Ular – Grushnitskiy bilan dragun kapitani edi.
Dragun kapitanining boshiga bir musht sol-

gan edim, yerga ag‘darilib tushdi, o‘zim bu-
talar orasiga otildim. Uyimiz oldidagi butun 
nishablik ni qoplagan bog‘ning hamma so‘qmoq 
yo‘llari menga ma’lum edi.

– O‘g‘ri ketdi, o‘g‘ri ketdi! Ushla o‘g‘rini!.. – 
deb baqirib qoldi ular, ketimdan; miltiq otildi: 
miltiq piltasi oyog‘imning tagiga kelib tushdi.

Bir daqiqadan keyin uyimga yetib oldim-da, 
yechinib yotdim. Xizmatkorim eshikni endi 
berkitar-berkitmas, birdan Grushnitskiy bilan 
kapitan eshikni qoqa boshlashdi.

– Pechorin! Uxladingizmi? Bormisiz? – deb 
baqirdi kapitan.

– Uxlayapman! – deb javob berdim men, jahl 
bilan.

– Turing! O‘g‘ri keldi... Cherkaslar...
– Tumov bo‘lib yotibman, shamollab qolish-

dan qo‘rqaman, – deb javob qildim men.
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Ular ketishdi. Bekorga ovoz bergan ekan-
man: bo‘lmasa meni yana bir soatcha bog‘dan 
izlab yurgan bo‘lishardi. Shu orada hamma 
yoqni vahima bosib ketdi. Qal’adan bir kazak 
ot choptirib keldi. Hamma hovliqib qoldi; cher-
kaslar qidirilmagan birorga ham buta qolmadi, 
hech balo topilmadi, albatta. Ammo ko‘p odam-
lar, garnizon botirlik ko‘rsatganda va epchilroq 
bo‘lganda, kam deganda yigirmatacha vahshi-
yning o‘ligi shu yerda qolardi, degan  qat ’ iy 
fikrda qoldi.

16-iyun

Bugun ertalab quduq boshida duv-duv gap, 
hamma kecha kechasi cherkaslarning bostirib 
kelgani haqida gapirardi. Belgilangan miqdor-
da narzan ichdim-da, uzundan-uzun arg‘ivon 
xiyobonini o‘n martacha aylanib, Veraning eri-
ni uchratdim. U Pyatigorskdan endi kelib tur-
gan ekan. U bilan qo‘ltiqlashib, restoratsiyaga 
nonushta qilgani ketdik; u xotini to‘g‘risida 
rosa xavotirlanibdi. 

– Bugun kechasi qo‘rqqanidan yuragi yo-
rilay depti, – derdi u, – bu voqeaning naq men 
yo‘g‘imda bo‘lishini qarang-a. 

Biz burchakdagi xonaga kiradigan eshik ol-
didagi stoldan joy oldik, ichkaridagi xonada 
o‘ntacha yosh-yalang lar o‘tirardi, ular orasida 
Grushnitskiy ham bor edi. Taqdir menga yana 
bir marta himmat qildi: men Grushnitskiyning 
taqdirini hal qiluvchi suhbatni eshitib qoldim. 
U meni ko‘rmasdi, binobarin, men uni qasddan 
gapirayotipti, deb gumon qilolmasdim; ammo 
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bu narsa mening oldimda uning gunohini 
yanada og‘irlashtirardi.

– Rostdan cherkaslar ekanmi, a? – dedi al-
lakim. – Biror kishi o‘z ko‘zi bilan ko‘ribdimi?

– Bor haqiqatni aytib beray, – deb javob berdi 
Grushnitskiy, – ammo hech kimga meni aytdi 
demaysizlar; voqea bunday bo‘ldi: kecha bir ki-
shi – otini sizlarga aytmayman, mening uyim ga 
kelib, soat to‘qqizlardan oshganda Ligovskaya-
larning uyiga birov kirganday bo‘ldi, deb aytib 
qoldi. Shuni ham aytib qo‘yayki, knyaginya-
ning o‘zi o‘sha vaqtda shu yerda edi, knyajna 
esa uyida edi. Shunday qilib, biz haligi kelgan 
odam bilan birga baxtli odam kim ekan, ko‘ray-
lik deb, derazaning tagiga borib turdik.

Suhbatdoshim ovqat bilan band bo‘lishiga 
qaramay, qo‘rqib ketdim: agar Grushnitskiy 
rostdan ham, bo‘lib o‘tgan voqeaning tagiga 
yetgan bo‘lsa, suhbatdoshim o‘zi uchun bir-
muncha ko‘ngilsiz bo‘lgan gaplarni eshitib qo-
lishi mumkin edi; ammo rashkdan ko‘r bo‘lgan 
Grushnitskiy bu haqda gumon ham qilmasdi.

– Shunday qilib, – deb davom etardi Grush-
nitskiy – qo‘limizga miltiq olib jo‘nab qoldik, biz 
uni qo‘rqitmoqchi bo‘lib, miltiqni paxtavand o‘q 
bilan o‘qlab olg‘andik. Soat ikkigacha bog‘da 
poylab yotdik. Axiyri paydo bo‘ldi, ammo qayer-
dan paydo bo‘lib qolganini sezmay qoldik, har 
holda derazadan tushgani yo‘q, chunki deraza 
ochilmadi, ustun ortidagi oynavand eshikdan 
chiqqan bo‘lsa kerak; xullas, qarasak, kim-
dir ayvondan tushib kelayapti... Knyajnaning 
shovvozligini qaranglar-a! Moskva oyimqizlari 
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ham shunaqa bo‘larkan-da, a? Shundan ke-
yin, kimga ham ishonib bo‘ladi? Biz uni ush-
lab olmoqchi bo‘lgan edik, biroq qo‘ldan chiqib, 
xuddi quyon singari butalar orasiga qochib 
kirib ketdi; shundan keyin ketidan miltiq otib 
qoldim.

Grushnitskiyning atrofida o‘tirganlar ishon-
qiramay, g‘ovur-g‘uvur qilishdi.

– Ishonmaysizlarmi? – deb davom etdi Grush-
nitskiy. – Vijdonim bilan ont ichaman: butun 
aytganlarim rost, buni isbotlash uchun hatto u 
janobning otini ham aytishim mumkin.

– Ayt, ayt, kim ekan? – degan ovozlar eshitil-
di har tomondan.

– Pechorin, – dedi Grushnitskiy.
Shu zamon Grushnitskiy boshini ko‘tardi, – 

men eshikning oldida, naq uning ro‘parasida 
turardim; u qip-qizarib ketdi. Men uning yoniga 
bordim-da, sekin, ammo dona-dona qilib dedim:

– Eng qabih tuhmatingizni isbotlash uchun 
nomusingiz bilan ont ichib bo‘lganingizdan ke-
yin kirib qolganimga afsuslanaman. Men shu 
yerda bo‘lganimda, siz yana bir qabih razillik-
dan qutulgan bo‘lardingiz.

Grushnitskiy o‘rnidan irg‘ib turib ketdi-da, 
qizishmoqchi bo‘ldi.

– Iltimos qilaman, aytgan gapingizni dar-
hol qaytib oling, – deb davom etdim men, 
hamon o‘sha ohangda. – Gapingizning uydirma 
ekanligini o‘zingiz juda yaxshi bilasiz. Bir xo-
tin sizning bunday porloq xislatlaringizni na-
zar-pisand qilmay qo‘yganligi sizning undan 
bu xilda qasd olishingizga asos bo‘la olmasa 
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kerak, deb o‘ylayman. Yaxshilab o‘ylab ko‘ring, 
o‘z fikringizni quvvatlashingiz bilan oliyjanob 
odam degan nomingizni yo‘qotgan bo‘lasiz va 
hayotingizni tahlika ostiga solib qo‘yasiz.

 Grushnitskiy mening oldimda ko‘zlarini yer-
ga tikib, zo‘r hayajon ichida turardi. Ammo vij-
don bilan izzat-nafs o‘rtasida borgan kurash 
uzoq davom etmadi. Yonida o‘tirgan dragun ka-
pitani tirsagi bilan uni bir turtib qo‘ydi. Grush-
nitskiy bir seskandi-da, boshini ko‘tarmay, 
shoshib javob berdi: 

– Muhtaram janob, men hamisha gapimni 
o‘ylab gapiraman, yana takrorlashga tayyor-
man... Men sizning do‘g‘ingizdan qo‘rqmayman 
va har narsaga tayyorman.

– Tayyor ekanligingizni bir marta isbot etdin-
giz, – dedim men sovuqqina va dragun kapi-
tanini qo‘ltiqlab, tashqari chiqdim.

– Xo‘sh, xizmat? – deb so‘radi kapitan.
– Siz Grushnitskiyning oshnasisiz, balki 

unga sekundant ham bo‘larsiz?
Kapitan kekkayib ta’zim qildi.
– To‘g‘ri aytdingiz, – deb javob berdi u, – 

unga sekundant bo‘lishga majburman ham, 
nega desangiz, unga tekkan haqorat menga 
ham tegadi, kecha kechasi men ham u bilan 
birga edim, – deb ilova qildi u, bukchaygan 
qaddini rostlab.

– E! Boshiga noqulay musht tushirgan 
odamim sizmidingiz?..

Kapitan qizarib-bo‘zarib ketdi: shu mahalga-
cha berkitib kelgan g‘azabi qiyofasida aks etdi.

Men, o‘zimni uning quturganini ko‘rmaganga 
solib, nihoyatda ehtirom bilan ta’zim qildim-da:
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– Men bugunoq o‘z sekundantimni, huzurin-
gizga yuborish sharafiga muyassar bo‘laman, – 
dedim.

Restoratsiya eshigida Veraning erini uchrat-
dim. U meni kutib turgan bo‘lsa kerak.

Sevina-sevina qo‘limdan ushlab oldi.
– Oliyjanob yigit ekansiz! – dedi ko‘ziga yosh 

olib. – Hamma gapni eshitdim. Qanday ab-
lah, ko‘rnamak odam ekan!.. Shunday qilish-
gandan keyin ularni durust uylarga qanday 
kiritib bo‘ladi! Xudoga ming shukrki, qizim 
yo‘q! Ammo, siz o‘z hayotingizni tikkan qiz sizni 
mukofotlaydi. Amin bo‘ling, vaqti-soati kelgun-
cha bu gaplarni hech kimga aytmayman, – deb 
so‘zida davom ettirdi u. – Men o‘zim ham yosh 
bo‘lganman, harbiy xizmatda ham bo‘lganman; 
bunaqangi ishlarga aralashmaslik kerakligini 
bilaman. Xayr, endi.

«Bechora! Qizim yo‘q deb sevinib yuripti...»
To‘g‘ri Vernernikiga bordim, u uyida ekan, 

hamma gapni – Vera va knyajnaga nisbatan 
bo‘lgan munosabatimni gapirib berdim, taso-
difan eshitib qolgan gaplarimni ham, bu janob-
larning paxtavand o‘q otib meni mayna qilmoq-
chi bo‘lganlarini ham gapirib berdim. Ammo 
endi butun ish hazildan chinga aylanib ketgan 
edi, mojaroning bunday bo‘lib chiqishini ular 
kutmagan edi-da.

Shifokor menga sekundant bo‘lishga rozi 
bo‘ldi; duel shartlari haqida men unga bir necha 
yo‘l-yo‘riq berdim; u, dushmanlarimni duel ning 
maxfiy sur’atda o‘tishiga ko‘ndirishi kerak, 
chunki shaxsan men o‘limga har doim tayyor 
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tursam-da, ammo bu dunyodagi istiqbolimga 
putur yetkazish mutlaqo niyatimda yo‘q edi.

Shundan keyin uyimga qaytdim. Bir soatdan 
keyin shifokor sayohatdan qaytdi.

– Sizga qarshi fitna uyushtirilgani rost ekan, 
– dedi u. – Grushnitskiynikiga borsam, dragun 
kapitani bilan yana bir kishi o‘tirgan ekan, fa-
miliyasi esimda yo‘q. Kalishimni yechay deb 
dahlizda biroz turib qoldim. Ular orasida kat-
ta bahs borayotgan ekan... «Bunga o‘lsam 
ham ko‘nmayman! – derdi Grushnitskiy, – u 
meni hammaning oldida haqorat qildi, bunday 
bo‘lmaganda, mayli edi...»

«Sening nima ishing bor? – deb javob berdi 
kapitan, – hamma narsani o‘zim to‘g‘rilayman. 
Men beshta duelda sekundant bo‘lganman, 
yo‘lini bilaman, hammasini o‘ylab qo‘yganman. 
Faqat menga xalal bermasang bas. Uni bir 
qo‘rqitib qo‘yish hech zarar qilmaydi. Zarurat 
bo‘lmagandan keyin o‘z joningni tahlikaga solib 
o‘tirishingning nima keragi bor?..» Shu zamon 
men kirib bordim. Ular birdan jim bo‘lishdi. 
Muzokaramiz juda uzoqqa cho‘zilib ketdi; oxi-
ri shunday qarorga kelishdik: bu yerdan besh 
chaqirimcha narida juda xilvat bir dara bor, 
ular ertaga ertalab soat to‘rtda o‘sha yerga 
borib turishadi, ulardan yarim soat keyin biz 
jo‘naydigan bo‘ldik; olti qadam masofadan tu-
rib otishasizlar – buni Grushnitskiyning o‘zi 
talab qildi. O‘ldirilgan odamni cherkaslar o‘ldi-
rib ketdi, deyiladi. Endi menda bir shubha 
tug‘ilib qoldi: ular, ya’ni uning sekundantlari, 
o‘zlarining oldingi rejalaridan qaytib qolganga 



Zamonamiz qahramoni 195

o‘xshaydilar, faqat Grushnitskiyning to‘ppon-
chasini o‘qlamoqchi bo‘lishsa kerak. Bu biroz 
qatlga o‘xshaydi-yu, ammo urush vaqtida va 
ayniqsa Osiyo urushida hiyla-nayranglarga yo‘l 
qo‘yiladi; ammo, nazarimda, Grushnitskiy o‘z 
o‘rtoqlariga nisbatan ancha vijdonliroq ko‘rina-
di. Siz nima deysiz? Ularning hiylasini bilgani-
mizni bildirishimiz kerakmi, yo yo‘qmi?

– Zinhor, shifokor! Xotiringiz jam bo‘lsin, men 
ularning tuzog‘iga ilinadigan odam emasman.

– Nima qilmoqchisiz?
– Bu mening sirim.
– Ehtiyot bo‘ling, yana ilinib qolmang... Axir, 

olti qadamdan otishasiz-a!
– Men sizni ertaga ertalab soat to‘rtda kuta-

man; otlar egarlog‘lik turadi... Xayr, endi.
Uyimni ichkaridan berkitib, kechgacha hech 

qayerga chiqmay o‘tirdim. Xizmatkor meni 
knyaginyanikiga taklif etgani kelgan edi, kasal 
ekan degin, deb yubordim.

Kechasi soat ikki, uyqu yo‘q... Holbuki, erta-
ga qo‘l titramasligi uchun, albatta, picha uxlab 
olish kerak edi. Unday desa, olti qadam nari-
dan otgan o‘qning bekor ketishi qiyin. Ha, ja-
nobi Grushnitskiy, hiyla-nayrangingiz foyda 
bermaydi... biz rolimizni alishdik: endi men 
sizning qonsiz yuzingizdan qo‘rquv alomatlari ni 
axtarajakman. Nega o‘zingiz mash’um olti qa-
damni tayin etdingiz? Siz, peshonasini bekorga 
tutib beradi, deb o‘ylarsiz... Yo‘q, biz chek tash-
laymiz!.. Ana shunda... ana shunda... bordi-yu, 
uning baxti ustun kelsa-chi? Bordi-yu, mening 
omadim bu safar mendan yuz o‘girsa-chi?.. 
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Yuz o‘girsa ham ajab emas: shu mahalgacha 
mening orzularimni bajarib keldi.

Nima qilibdi, o‘lsam o‘lib ketarman! Dunyo 
uchun bu aytarlik judolik emas; yashash o‘zim-
ning ham o‘larday jonimga tegdi. Men bazm da 
zerikib, esnab o‘tirgan va uyga ketib uxlay desa 
– hali karetasi yetib kelmagan odamga o‘xshay-
man... Lekin, kareta tayyor... yaxshi qolinglar!..

Butun o‘tmishimni xayolimdan kechirar-
kanman, beixtiyor ravishda o‘zimdan: nima 
uchun yashadim? Bu dunyoga nima maqsad 
bilan keldim?.. – deb so‘rayman. Ammo, siras-
ini aytganda, shunday maqsad bo‘lgan, menga 
yuksak vazifalar yuklangan, chunki qalbimda 
benihoya zo‘r kuch mavjud ekanini sezaman... 
Ammo men u vazifani payqab ololmadim, bekor-
chi, arzimagan va puch ehtiroslarga aldandim; 
bu ehtiroslar qozonida qaynab po‘latday qattiq 
va sovuq bo‘lib chiqdim, toblanib chiqdim-u, 
biroq, hayotning eng yaxshi guli bo‘lmish oliy-
janob va yuksak intilish o‘tini yo‘qotdim. Shun-
dan beri men necha martalab taqdir qo‘lida 
bolta rolini o‘ynab kelaman! Mahkum qurbon-
lar boshiga qatl quroli bo‘lib tushaman, tush-
ganimda ham ko‘pincha beg‘azab, ammo hami-
sha beshafqat qurol bo‘lib tushaman... Mening 
muhabbatim hech kimni baxtli qilmadi, chunki 
sevgan kishilarim uchun hech narsamni qur-
bon etmadim, ularni men faqat o‘zim uchun, 
o‘z rohatim uchun sevardim; men faqat sev-
gan kishilarimning hislarini, ularning latofa-
tini, shodlik va hasratlarini o‘zimga singdirib, 
qalbimning g‘alati ehtiyojlarini qondirar edim, 
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ammo hech to‘ymas edim. O‘larday ochqab, ma-
dori ketib uxlab qolgan odam ham xuddi shun-
day bo‘ladi: tushida hilma-xil noz-ne’matlarni, 
ko‘pirib turgan vinolarni ko‘radi; xayolida ming 
xil shirin-shirin taomlarni ochko‘zlik bilan yey-
di, shundan keyin o‘zini ancha yengil tortgan-
day his qiladi; ammo uyg‘onishi bilan gul xayoli 
puchga chiqadi... Qorni battar ochib umidsizli-
gi yana oshadi!

Kim biladi, balki ertaga o‘lib ketarman!.. Bu-
tun yer yuzida mening kimligimni oxirigacha 
tushungan, bilgan biron kishi qolmaydi. Ba’zi-
lar meni yaxshi deydi, ba’zilar yomon deydi... 
Ba’zilar: yaxshi yigit edi, desa, boshqalar ablah 
odam edi, deydi. Ammo unisi ham, bunisi ham 
to‘g‘ri bo‘lmaydi. Shunday ekan, yashashning 
nima hojati bor? Lekin qiziqish, havas orqasida 
yashaysan, yangi narsa kutasan... Ham kul-
ging, ham yig‘laging keladi!

Bir yarim oydan beri N. degan qal’ada tura-
man; Maksim Maksimich ovga ketdi... O‘zim 
yolg‘iz qoldim, derazaning oldida o‘tiribman; 
tog‘larning etagigacha qora bulutlar qamrab 
olgan; tuman ortidan ko‘ringan oftob xuddi 
sap-sariq dog‘ singari ko‘rinadi. Kun sovuq; 
chiyillab esgan shamol deraza darpardalarini 
taraqlatadi. Juda zerikib ketdim!.. Orada qiziq 
voqealar bo‘lib o‘tgani sababli to‘xtalib qolgan 
jurnalimni davom ettiraman.

So‘nggi sahifani o‘qib chiqdim: qiziq! O‘lishni 
o‘ylabman, ammo mumkin emas, chunki men 
azob-uqubat kosasini hali ichib tugatganim 
yo‘q, hali yana uzoq vaqt yashashimni sezaman.
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Boshimdan o‘tgan narsa xayolimda juda 
chuqur joylashib qolgan. Zamon bitta chizig‘ini 
ham, bitta bo‘yog‘ini ham o‘chirmabdi!

Esimda, ertaga duel bo‘ladigan kuni kechasi 
mijja qoqmay chiqdim, uzoq o‘tirib yozolmadim 
ham, qandaydir sirli bir xavotirlik vujudimni 
qamrab olgandi. Bir soatcha uy ichida ayla nib 
yurdim; so‘ngra stol yoniga o‘tirdim-da, Vol ter 
Skottning1 stol ustida yotgan «Shotlandiya puri-
tamlari» degan romanini ochdim; oldiniga o‘zim-
ni zo‘rlab o‘qib o‘tirdim, keyin romanning ajoyib 
syujetiga qiziqib hamma narsani unutibman...

Nihoyat, tong yorishdi. Asablarim tinchi-
di. Oynaga qaradim: kechasi bilan uxlamaga-
nim uchun chehram ancha so‘lg‘in edi; atrofi 
ko‘karib turgan bo‘lsa-da, ammo ko‘zlarimda 
g‘urur va qat’iylik chaqnardi. O‘zimdan mam-
nun bo‘ldim.

Otlarni egarlab qo‘yishni buyurdim-da, ki-
yinib cho‘milgani ketdim. Muzdek narzanga 
tusharkanman, jismoniy va ruhiy kuchim yana 
o‘zimga qayta boshlaganini sezdim. Vannadan 
xuddi balga otlangan odamday ancha yengil 
tortib, bardam bo‘lib chiqdim. Ana shundan ke-
yin ruhning tanga aloqasi yo‘q deb ko‘ring-chi!..

Qaytib kelsam – shifokor kelib o‘tirgan ekan. 
Egnida kulrang shim, boshida esa cherkascha 
qalpoq. Shifokorning kattakon qalpog‘i ostida 
qolib ketgan pak-pakana bo‘yini ko‘rib, bexos-
dan kulib yubordim: aftidan, uni hech kim jang-
ga ketayotgan odam deb o‘ylamasdi, hozir esa 

1 Voltеr Skott (1771–1832) – ingliz yozuvchisi, juda ko‘p 
tarixiy romantik romanlar muallifi.
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yuzi odatdagiga qaraganda yanada cho‘ziqroq 
bo‘lib ko‘rinardi.

– Nega buncha xafa ko‘rinasiz, shifokor? – 
dedim men. – Yuzlab odamni u dunyoga uzat-
ganingizda bunchalik xafa bo‘lmay uzatgandir-
siz? Meni sariq kasaliga mubtalo bo‘lgan odam, 
deb faraz qiling, qo‘ying; tuzalib ketishim ham 
mumkin, o‘lib ketishim ham; unisi ham, buni-
si ham tabiiy bir hol; meni kasali hali aniqlan-
magan bir xasta odam deb bilavering, shunday 
qilsangiz, rag‘batingiz behad oshadi; hozir siz 
mening ustimda bir necha fiziologik tajriba1 qilib 
ko‘rishingiz ham mumkin... Majburiy o‘limni 
kutishning o‘zi ham bir xastalik emasmi?

Bu fikr shifokorni nihoyatda ajablantirdi, 
shundan keyin kayfi ham ochilib ketdi.

Otga mindik. Verner jilovni ikki qo‘llab ush-
lab oldi, yo‘lga tushdik, birpasda qal’a yonidan, 
slobodkadan o‘tdik-da, daraga tushib ketdik, 
dara ichidan o‘t bosib yotgan torgina yo‘l bo‘lib, 
uni har qadamda tog‘dan oqib tushuvchi soy 
kesib o‘tardi, bu soylarni otda kechib o‘tishga 
to‘g‘ri kelardi, bu esa shifokorni ko‘p xunob 
qilardi, chunki har safar suvga tushganda oti 
soyning o‘rtasiga borib to‘xtab qolardi.

Umrimda bunaqangi moviy va salqin tongni 
ko‘rgan emasman! Yam-yashil tog‘lar orasidan 
endi ko‘tarilib kelayotgan quyosh shu’lalari 
ilk issig‘ining salqin tunning so‘nib boruvchi 
shabadasi bilan qo‘shilishi butun a’zoyi-badan-
ga orom bag‘ishlardi; yangi tug‘ilgan kunning 

1 Fiziologik tajriba – bu joyda yangi kasal ustidan tajriba 
o‘tkazish ma’nosida.
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hayotbaxsh yog‘dusi hali daraning ichiga tush-
ganicha yo‘q, u faqat, ikki tomonimizdan osilib 
turgan qoya tepalarinigina zarga cho‘miltirar-
di; chuqur-chuqur jarliklarda o‘sib yotgan qa-
lin bargli butalar shamolning sekin-sekin na-
fas olishi bilanoq ustimizga kumush tomchilar 
yog‘dirardi. Tabiatni shu safar har qachon-
gidan ham ko‘proq sevganim hali-hali esimda. 
Toklarning yapaloq barglari qaltirab, tovlanib, 
million-million yog‘dularni o‘zida aks lantirib 
turgan shudring tomchisiga suqlanib-suqla-
nib qaradim; tuman bosgan olisliklarga qa-
rab to‘ymasdim! Bu yerga yetgach, yo‘l yana-
da torayar, qoyalar yanada ko‘kimtirroq va 
dahshatliroq bo‘lib ko‘rinardi, nazarimda, ular 
borib-borib qalin devorga aylanib ketayotgan-
day bo‘lardi. Biz indamay borardik.

– Vasiyat yozib qoldirdingizmi? – birdan 
so‘rab qoldi Verner.

– Yo‘q.
– Basharti, o‘ldirilsangiz-chi?..
– Merosxo‘rlarning o‘zi topiladi.
– Nahotki, alvido deyishingizni kutgan biron 

do‘stingiz bo‘lmasa?..
Men bosh chayqadim.
– Nahotki, butun olamda biror xotira qoldi-

rishingizga umid bog‘lagan birorta ayol bo‘lmasa?
– Men sizga dilimdagini ochiq gapirib beray-

mi, istaysizmi? – deb javob berdim. – Men sizga 
aytsam, o‘z sevgilisining nomini tilga olib turib 
yo bo‘lmasa atir sepilgan yo atir sepilmagan bir 
siqim sochini do‘stiga vasiyat qoldirib jon beruv-
chi odamlar yoshidan o‘tib qolganman. Ajalim 
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yetgani va o‘lib ketishim mumkinligi to‘g‘risida 
o‘ylarkanman, faqat o‘zimni o‘ylayman: bosh-
qalar shuni ham qilishmaydi. Ertagayoq meni 
unutib yuboradigan va undan ham yomonrog‘i 
– mening ustimga mingta bo‘lar-bo‘lmas bo‘hton 
to‘quvchi do‘stlarni, o‘zga erkak quchog‘ida yo-
tib, o‘lib ketgan odamga nisbatan unda rashk 
uyg‘otmaslik uchun meni masxara qilib kuluv-
chi xotinlarni aytasizmi? Xudo olsin ularni! Ha-
yot bo‘ronidan men faqat bir necha g‘oyagina olib 
chiqdim, ammo bironta his topmadim. Qalbim bi-
lan emas, balki aqlim bilan yashay boshlaganim-
ga ancha bo‘ldi. Men o‘z qilmish va ehtiroslarimni 
qiziqish bilan tahlil etaman-u, ammo aslda ular 
bilan o‘zim qiziqmayman. Menda ikki shaxs bor, 
biri yashaydi, turadi, ikkinchisi esa o‘ylaydi, bi-
rinchisini tahlil qiladi; birinchisi balki biron soat-
dan keyin siz bilan ham, olam bilan ham abadiy 
vidolashib ketar, ikkinchisi esa... ikkinchisi... bir 
qarang, shifokor: hov anavi o‘ng tomondagi qoya 
tepasida uch kishining qorasini ko‘ryapsizmi? 
Ular bizning raqiblarimiz bo‘lsa kerak?..

Ot qo‘ydik.
Qoya etagidagi chakalakzor ichiga uchta ot 

bog‘lab qo‘yilgandi, biz ham otimizni shu yerga 
olib kirib bog‘ladik-da, so‘qmoq yo‘ldan yurib 
maydonchaga chiqdik, u yerda bizni Grush-
nitskiy, dragun kapitani va Ivan Ignatyevich 
degan yana bir sekundant kutib turishgan 
ekan; ikkinchi sekundantning familiyasini 
hech eshitmaganman.

– Sizlarni anchadan beri kutib turibmiz, – 
dedi dragun kapitani, kinoyali bir kulgi bilan.
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Men soatimni olib ko‘rsatdim.
Kapitan, soatining oldin ketganini aytib uzr 

so‘radi.
O‘rtaga cho‘kkan og‘ir sukunat bir necha 

daqiqa davom etdi; nihoyat shifokor Grushnits-
kiyga murojaat qilib, sukunatni buzdi;

– Janoblar, menimcha, ikkingiz ham uru-
shishga tayyor ekanligingizni ko‘rsatib, o‘z 
burchingizni ado etdingiz, endi o‘zaro murosa-
ga kelishsangiz ham bo‘lar deyman? – dedi.

– Men tayyorman, – dedim.
Kapitan Grushnitskiyga imo qilib qo‘ydi, 

Grushnitskiy esa meni qo‘rqdi, deb o‘ylagan 
bo‘lsa kerak: garchand shu ongacha yuzida qon 
asari bo‘lmasa hamki, gerdayib turib oldi. Biz 
yetib kelganimizdan beri birinchi marta boshi-
ni ko‘tarib yuzimga qaradi; ammo yuzida aks 
etib turgan xavotirlik qalbida zo‘r ruhiy kurash 
borayotganidan darak berar edi.

– Shartingizni ayting, – dedi u, – amin bo‘ling-
ki, qo‘limdan kelgan hamma narsani...

– Mening shartim shu, qilgan tuhmatlarin-
gizni shu bugunoq odamlar oldida qaytib olasiz 
va mendan afv so‘raysiz...

– Marhamatli janob, bunday narsalarni 
menga taklif etishga qanday jur’at etganingizga 
hayronman...

– Bundan bo‘lak qanday taklif eta olardim?..
– Otishamiz.
Men kiftimni qisib qo‘ya qoldim.
– Mayli, ammo shuni bilingki, ikkimizdan 

birimiz, albatta, o‘lishimiz kerak.
– Men sizning o‘lishingizni istardim...
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– Men esam sizning o‘lishingizga aminman...
Grushnitskiy xijolat tortib, qizarib ketdi, ke-

yin zo‘raki ravishda xaxolab kuldi.
Kapitan uni qo‘ltiqlab, bir chetga olib chiqdi; 

ular anchagacha bir-birlari bilan shivirlashib 
turishdi. Men bu yerga yarashib ketarmiz, de-
gan xayol bilan kelgan edim, ammo bu gaplar-
dan keyin g‘azabim qaynay boshladi.

Yonimga shifokor keldi.
– Menga qarang, – dedi u, uning chuqur xavotir-

ga tushgani ravshan edi. – Ularning sizga qar-
shi tuzgan fitnasini unutganingiz yo‘qmi?.. Men 
to‘ppopcha o‘qlashni bilmayman. Bu ahvolda... 
Juda qiziq odam ekansiz! Niyatlaringni bilaman, 
deb o‘zlariga ayting, qani, shundan keyin ham 
qilib ko‘rishsin-chi!.. Nima zarur sizga. Bir qushni 
otib o‘ldirganday o‘ldirib ketishaveradi-da...

– O‘tinaman sizdan, shifokor, xavotir olmang, 
biroz shoshmay turing... Ishni shunday boplay-
ki, ular tomonida hech qanday manfaat bo‘lmay-
di. Qo‘ying, to‘ygunicha shivirlashib olsin...

– Janoblar! Qachongacha kutamiz, axir! – 
dedim men, ovozimni baland ko‘tarib, – otish-
sak – tezroq otishaylik; gaplaring bo‘lsa kecha 
ham talay vaqtlaringiz bor edi...

– Biz tayyormiz, – deb javob berdi kapitan. – 
Qani, joyingizga turingiz, janoblar!.. Shifokor, 
marhamat qilib, olti qadam o‘lchang...

– Joyingizga turingiz! – deb takrorladi Ivan 
Ignatyevich, ingichka ovoz bilan.

– Shoshmay turing, – dedim men, – mening 
yana bir shartim bor: modomiki, biz bir-biri-
mizni otib o‘ldirmoq uchun otishar ekan-
miz, buni mumkin qadar hech kim bilmaslik 
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chorasini ko‘rishimiz va sekundantlarimiz usti-
ga buning hech qanday mas’uliyati tushmaslik 
yo‘lini topishimiz kerak. Rozimisizlar?..

– Tamomila rozimiz.
– Men buning chorasini topib qo‘ydim. Hov, 

o‘ng tomonda osilib turgan qoyaning tepasida-
gi torgina maydonchani ko‘rayapsizmi? O‘sha 
yerdan pastgacha kam deganda o‘ttiz sarjin-
cha keladi, balki undan ham ko‘proqdir. Past-
da hamma yoqni qirrali va uchli toshlar bosib 
yotipti. Har birimiz o‘sha maydoncha ning eng 
chetiga borib turamiz; shunday qilsak, hat-
to eng kichik yara ham odamni o‘ldirmay 
qo‘ymaydi: bu sizlarning xohishlaringga mos 
kelsa kerak, chunki olti qadam joydan turib 
otishishni o‘zlaringiz aytdingiz. Kim yarador 
bo‘lsa muqarrar pastga qulab, tilka-tilka bo‘lib 
ketadi; yaradagi o‘qni shifokor chiqarib oladi, 
ana shunday qilsak, bevaqt o‘lib ketgan kishi-
ni nojo‘ya sakrayman deb o‘ldi, degan bahona 
topishga oson bo‘ladi. Kimning oldin otishini 
aniqlash uchun chek tashlaymiz. Eng oxirida 
shuni aytib qo‘yayki, shu shartim qabul qilinsa 
– otishaman, bo‘lmasa – yo‘q.

– Bo‘pti, – dedi kapitan va Grushnitskiyga 
ma’noli qaragan edi, Grushnitskiy ham mayli 
deb bosh tebratdi. 

Grushnitskiyning chehrasi daqiqa sayin 
o‘zgarib turardi, men uni juda mushkul ahvol-
ga solib qo‘ygandim. Oddiy vaziyatda otishsak, 
yo oyog‘imni mo‘ljallab otishi yo bo‘lmasa yengil 
yarador qilib o‘chini olgan bo‘lardi va vijdoni 
ham qiynalmas edi; ammo hozir esa yo o‘qni 
osmonga uzishi, yo qotil bo‘lishi, yo bo‘lmasa 
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o‘zining jirkanch niyatidan qaytib, men bilan 
baravar o‘zi ham tahlika ostida qolishi kerak 
edi. Shu onda men uning o‘rnida bo‘lishni ista-
masdim. U kapitanni bir chetga olib chiqdi-da, 
hayajon bilan unga bir nimalar deya boshladi; 
ko‘m-ko‘k ko‘karib ketgan lablarining dir-dir tit-
rashi yaqqol ko‘rinib turardi; biroq kapitan un-
dan nafratlanib, istehzo bilan kuldi-da, yuzini 
o‘girdi. – «Ahmoq ekansan! – dedi u Grushnits-
kiyga, ovozini baland ko‘tarib, – befahm odam 
ekansan! Qani, ketdik, janoblar!»

Butalar orasidan ketgan torgina so‘qmoq yo‘l 
tepalikka olib chiqardi; bu tabiiy zinaning qi-
mirlab turgan pog‘onalari xarsang toshlardan 
iborat edi. Hammadan oldinda Grushnitskiy, 
uning ketidan sekundantlari, ularning ketidan 
shifokor ikkalamiz borardik.

– Sizga qarab juda hayron bo‘laman, – dedi 
shifokor, qo‘limni qattiq siqib. – Qani, tomiringizni 
bir ko‘ray!.. Eh-he! Juda qattiq urayapti-ku... 
Ammo chehrangizdan sira bilinmaydi... Faqat 
ko‘zlaringiz odatdan tashqari porlaydi, xolos.

Birdan oyog‘imiz tagiga shaldirab mayda 
toshlar to‘kildi. Nima bo‘ldiykin? Grushnitskiy 
qoqilib ketibdi; ushlagan novdasi sinib ketibdi, 
agar sekundantlari ushlab qolmaganda, jarga 
chalqancha ag‘darilib tushgan bo‘larkan.

– Ehtiyot bo‘ling! – deb qichqirdim unga, – 
barvaqt yiqilmang; buning xosiyati yomon. 
Yuliy Sezarni1  eslang!

1 Yuliy Sеzar (eramizdan ilgarigi 102 – 44 yillar) – mash-
hur Rim lashkarboshisi va davlat arbobi. O‘ldirilish kuni 
Sеnatga kеtayotganida ostonaga qoqilib kеtgan emish, bu 
esa yomon karomat bo‘lgan emish.
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Nihoyat, pastga osilib turgan qoyaning 
cho‘qqisiga chiqdik, go‘yo duelga atab tayyor-
lab qo‘yilganday, maydonchaning usti qumloq 
edi. Tevarak-atrofdagi zarhal tumanda berkinib 
turgan tog‘ cho‘qqilari xuddi son-sanoqsiz po-
daga o‘xshardi, janub tomondan ko‘ringan El-
burs muzli tog‘lar orasida haybatli oppoq qad-
dini tik ko‘tarib turardi, bu tog‘lar orasida esa 
kunchiqar tomondan quvlashib kelgan paxmoq 
bulutlar suzib yurardi. Maydonchaning labi-
ga borib, pastga qaragan edim, boshim ayla-
nib ketishiga sal qoldi: pastlik xuddi go‘rday 
qorong‘i va sovuq edi; u yerda momaqaldiroqlar 
va asrlar qulatgan, ko‘m-ko‘k ko‘karib ketgan 
qirrali xarsangtoshlar o‘z o‘ljasini kutib yotardi.

Biz otishadigan maydoncha uch burchakli tu-
morga o‘xshardi. Chetga turtib chiqib turgan bur-
chakdan olti qadam o‘lchadik-da, raqibning o‘qini 
qarshi oluvchi kishi shu burchak chetiga borib, 
jarlikka orqa o‘girib turadi va agar o‘ldirilmasa joy-
larini almashtiradilar, degan qarorga keldik.

Men Grushnitskiyga hamma imtiyozni ber-
moqchi bo‘ldim; uni sinab ko‘rmoqchi edim, 
qal bida birorta oliyjanoblik uchquni paydo 
bo‘lsa, mojaromiz tinchlik bilan tugab, bos-
ti-bosti bo‘lib ketar, deb o‘ylardim; ammo ki-
shi mijozining izzat-nafsi va ojizligi tantana qi-
lishi kerak edi... Agar taqdir meni omon saqlab 
qolsa, unga nisbatan zarracha rahm-shafqat 
qilmaslik uchun o‘zimga to‘la huquq bermoq 
istardim. Kim o‘z vijdoni bilan shunday muro-
sasozlik qilmagan?..

– Shifokor, chek tashlang! – dedi kapitan.
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Shifokor cho‘ntagidan tanga olib, baland 
ko‘tardi.

Grushnitskiy, xuddi do‘stona turtishdan 
uyg‘onib ketgan odamday shoshib:

– Tersi! – deb qichqirdi.
– O‘ngi! – dedim men.
Tanga osmonga pirillab uchib chiqdi-da, 

yerga jaranglab tushdi; hamma tanga tushgan 
joyga yugurdi.

– Baxtli ekansiz, – dedim Grushnitskiyga, – 
oldin siz otasiz! Ammo, esingizda bo‘lsin: meni 
otib o‘ldirmasangiz, mening o‘qim xato ketmay-
di, vijdonan aytaman.

Grushnitskiy qizarib ketdi, qurolsiz odam-
ni o‘ldirishga uyalar edi: men unga tikilib tu-
rardim; bir nafasgina men, hozir oyog‘imga 
yiqiladi, afv so‘raydi, deb o‘yladim ham, ammo 
bunday qabih niyat qilganiga qanday iqror 
bo‘la olardi?.. Uning osmonga qaratib otish-
dan boshqa iloji qolmagandi; uning, albatta, 
osmonga otishiga qattiq ishongan edim! Faqat 
birgina mulohaza, ya’ni duelni takrorlash ke-
rak, deb talab qo‘yishim mumkinligi uning os-
monga otishiga xalal berishi mumkin edi.

– Bo‘ldi endi! – deb shivirladi shifokor, 
yengimdan tortib, ularning niyatidan xabar-
dor ekanimizni hozir o‘zlariga aytmasangiz ish 
pachava bo‘ladi. Qarang, to‘pponchani o‘qlay 
boshladi... Siz aytmasangiz, o‘zim aytaman....

– Zinhor aytmamg, shifokor! – dedim men, 
uning qo‘lini ushlab. – Hamma ishni buzasiz; 
– xalal bermaslikka so‘z bergansiz... Sizning 
nima ishingiz bor? Balki, o‘lishni istarman?..

Shifokor hayron bo‘lib yuzimga qaradi-da:
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– O, bu boshqa gap! Ammo, u dunyoda men-
dan xafa bo‘lib yurmang...

Shu orada kapitan to‘ppopchalarpi o‘qlab 
bo‘lib, bittasini Grushnitskiyga berarkan, qu-
log‘iga bir nimalar deb iljayib shivirladi, ikkin-
chisini menga berdi.

Men maydonchaning chetiga borib, chap 
oyog‘imni toshga tirab, yengil yaralansam 
orqam ga yiqilmay, deb, gavdamni sal oldinga 
tashlab turdim.

Grushnitskiy ro‘paramga kelib turdi, ishora 
berilishi bilan to‘pponchasini ko‘tara boshla-
di. Uning tizzalari dag‘-dag‘ titrardi. To‘g‘ri pe-
shonamni mo‘ljalga oldi...

Qalbimda sira tushunib bo‘lmaydigan g‘azab 
va nafrat o‘ti qaynab ketdi.

U birdan to‘pponchani tushirib yubordi-da, 
yuzi dokaday oqarib sekundantiga qaradi.

– Otolmayman, – dedi, bo‘g‘iq tovush bilan.
– Qo‘rqoq ekansan! – deb javob berdi kapitan.
O‘q uzildi. O‘q tizzamni timdalab o‘tib ketdi. 

Maydoncha chetidan uzoqlashish uchun bir 
necha qadam oldinga tashlandim.

– E, birodar Grushnitskiy, o‘qing xato ket-
di! – dedi kapitan. – Endi sening navbating, 
tur joyingga! Kel, oldin quchoqlashib olaylik; 
bu so‘nggi ko‘rishishimiz! – Ular quchoqlash-
di; kapitan o‘zini zo‘rg‘a kulgidan tiyib turardi. 
– Qo‘rqma, – deb ilova qildi u, Grushnitskiyga 
mug‘ombirona nazar tashlab, – bu dunyodagi 
narsalar uch pulga qimmat. Tabiat – tentak bir 
narsa, taqdir – puch narsa, hayot esa bir tiyin!

Kapitan, bu fojiali gaplarni salobat bilan 
aytib bo‘lgach, o‘z joyiga borib turdi; Ivan Ig-
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natyevich ham yig‘lay-yig‘lay Grushnitskiy bi-
lan quchoqlashib xayrlashdi, nihoyat, Grush-
nitskiy ro‘paramda yolg‘iz o‘zi qoldi. O‘sha 
onda qalbimda qanday hislar qaynaganini hali 
ham aniqlashga urinaman: u hislar tahqirla-
nish alami, nafrat va g‘azab hissi bo‘lib, buni 
hozir mening yuzimga gerdayib xotirjamlik bi-
lan qarab turgan kishi bundan ikki daqiqacha 
burun meni itday otib o‘ldirmoqchi edi, degan 
fikr tug‘dirardi, chunki oyog‘imdan qattiqroq 
yaralansam, muqarrar qoyadan pastga qulab 
tushgan bo‘lardim.

Uning yuzida pushaymonlik alomati topil-
masmikan, deb bir necha daqiqa tikilib turdim. 
Ammo, nazarimda, u kulumsirab turganday 
tuyildi.

– O‘limingizdan oldin bir ibodat qilib olishin-
gizni maslahat beraman, – dedim men shunda.

– Mening ruhim haqida g‘am chekishdan 
ko‘ra, o‘z ruhingizning g‘amini yesangiz-chi. Il-
timos qilaman, oting tezroq.

– Hali ham tuhmatingizni qaytib olmaysizmi? 
Mendan afv so‘ramaysizmi?.. Yaxshilab o‘ylab 
ko‘ring: vijdoningiz sizga hech nima demayap-
timi?

– Janobi Pechorin! – deb baqirib yubordi dra-
gun kapitani, – siz bu yerga birovning tavbasini 
eshitgani kelganingiz yo‘q-ku... tezroq tugatay-
lik endi; daradan bitta-yarimta o‘tib qolguday 
bo‘lsa, ko‘rib qoladi.

– Yaxshi. Shifokor, bu yoqqa qarang.
Shifokor yonimga keldi. Bechora shifokor! 

Bundan o‘n daqiqacha oldin Grushnitskiy-
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ning rangi qanday oqarib ketgan bo‘lsa, hozir 
shifokorning rangi unikidan besh battar oqarib 
ketgandi.

Bundan keyingi gaplarimni xuddi qatl etish 
to‘g‘risida chiqarilgan hukmni o‘qiganday, do-
na-dona qilib baland tovush bilan dedim:

– Shifokor, bu janoblar shoshilish orqasi-
da to‘pponchamni o‘qlashni unutgan bo‘lsa-
lar kerak: iltimos qilaman, qaytadan yaxshilab 
o‘qlab bering!

– Unday bo‘lishi mumkin emas! – deb baqirib 
yubordi kapitan. – Unday bo‘lishi mumkin 
emas! Men ikkala to‘pponchani ham o‘qlagan-
man, balki siznikining o‘qi tushib qolgandir... 
Bu mening aybim emas! Qaytadan o‘qlashga 
esa haqingiz yo‘q... mutlaqo haqingiz yo‘q... bu 
qoidaga xilof; men bunga yo‘l qo‘ymayman...

– Ma’qul! – dedim men kapitanga, – unday 
bo‘lsa, xuddi shu shart sabab siz bilan ham 
otishaman...

Kapitan ikkilanib qoldi.
Grushnitskiy xijolat tortib, qovoqlarini sol-

gan holda boshini egib turardi.
Kapitan shifokorning qo‘lidan to‘pponcham-

ni tortib olmoqchi bo‘lgan edi, Grushnitskiy 
unga qarab:

– Qo‘y, tegma! – dedi. – Ularning haqli ekan-
liklarini o‘zing yaxshi bilasan-ku.

Kapitan unga shuncha imo-ishora qilsa ham 
bo‘lmadi, Grushnitskiy unga qaramas edi.

Shu orada shifokor to‘pponchani o‘qlab berdi.
Buni ko‘rgan kapitan asabiylashib, yer tepindi: 
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– Rosa ahmoq ekansan, og‘ayni, – dedi, – 
o‘ta ketgan ahmoq ekansan!.. Menga ishonib 
qo‘yganingdan keyin, indamay turavermaysan-
mi!.. Endi battar bo‘l! Menga desa harom o‘l!.. 

Keyin orqasiga o‘girilib, «qonunga xilof» deb 
po‘ng‘irlab qo‘ydi.

– Grushnitskiy! – dedim, – menda hali fursat 
bor; tuhmatingdan qayt, hamma gunohingni ke-
chaman. Meni ahmoq qilolmading, mening izza-
ti-nafsim ham qondi; bilasan, bir vaqtlar do‘st 
edik...

Grushnitskiy qip-qizardi, ko‘zlari chaqnab 
ketdi.

– Oting! – deb javob berdi u, – men o‘zim-
dan nafratlanaman, sizni esa ko‘rishga ko‘zim 
yo‘q. Hozir meni otib o‘ldirmasangiz, bir kun-
mas-bir kun orqangizdan kelib so‘yib ketaman. 
Bu dunyoda ikkalamiz uchun o‘rin yo‘q...

Men otdim...
Tutun tarqalib ketganda, Grushnitskiy man-

donchada yo‘q edi. Faqat jar yoqasidan yengil-
gina chang ko‘tarilardi, xolos.

Hamma birdan qichqirib yubordi. 
– Finite la comedia1, – dedim men, shifokorga 

qarab. 
Shifokor indamay, dahshat ichida teskari 

qaradi. Men kift qoqdim-da, Grushnitskiyning 
sekundantlariga ta’zim qilib, xayrlashdim.

So‘qmoq yo‘ldan pastga tushib ketayotib, 
toshlar orasida qonga belanib yotgan Grush-
nitskiyning jasadini ko‘rdim, unga qarolmay, 
ko‘zimni yumib o‘tib ketdim...

1 Finite la comedia (italyancha) – komеdiya tamom bo‘ldi!
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Otimni yechib, asta uyga qaytdim. Qalbimni 
og‘ir bir tosh bosib turganday edi. Quyosh ham 
ko‘zimga xira ko‘rinar, shu’lalari ham meni isit-
mas edi.

Slobodkaga yetmasdan otimni o‘ng tomonga 
burib, daraning ichiga kirib ketdim. Ko‘zimga 
odam bolasi ko‘rinmasa derdim: tanho qolish-
ni istardim. Otning jilovini qo‘yib yubordim, 
boshimni quyi solib ancha vaqtgacha kezib 
yurdim, bir mahal qarasam, mutlaqo tanima-
gan joylarga borib qolibman; otning boshini 
burib, yo‘l qidirib ketdim; o‘lgiday charchab, 
otni ham charchatib, Kislovodskka kirib kel-
ganimda kun botib ketgan edi.

Xizmatkorim, Verner kelib ketdi, dedi-da, 
qo‘limga ikkita xat berdi: biri shifokorning xati, 
ikkinchisi... Veradan edi. 

Oldin birinchisini ochib o‘qidim; xat quyidagi 
mazmunda edi: 

«Hamma ish saranjom qilindi: dabdalasi 
chiqib ketgan jasad keltirildi, ko‘kragidan o‘q 
ham chiqarib olindi. Uning baxtsiz hodisa qur-
boni ekaniga hamma ishondi; faqat komendant, 
ikki o‘rtangizdagi mojarodan xabari bo‘lsa ke-
rak, boshini chayqab qo‘ydi, ammo hech narsa 
demadi. Sizga qarshi birorta isbot dalolat yo‘q, 
bemalol yotib uxlayverasiz... agar uxlay olsan-
giz... Xayr...»

Ikkinchi xatni anchagacha ochishga jur’at 
etolmay turdim... Vera menga nimalarni yozi-
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shi mumkin? Yuragimni allaqanday og‘ir bir 
his eza boshladi.

Mana, har bir so‘zi abadiy esimda qolgan xat 
quyidagicha mazmunda edi:

«Ushbu xatni ortiq sira ko‘rishmasligimizga 
qat’iy ishonganim holda yozmoqdaman, bundan 
bir necha yil ilgari sen bilan ayrilish vaqtida ham 
xuddi shunday deb o‘ylagan edim; biroq Tang-
ri meni yana bir karra sinab ko‘rmoqchi bo‘ldi; 
men bu sinovga bardosh berolmadim, mening 
ojiz qalbim tanish ovozga yana qul bo‘ldi... bu-
ning uchun sen mendan nafratlanmaysan-a, 
to‘g‘rimi? Ushbu xatim ham mening sen bilan 
vidolashuv va tavba-tazarruyim bo‘ladi: qalbim 
senga muhabbat qo‘ygandan beri unda to‘lib 
qolgan hamma dardlarni senga izhor etishga 
majburman. Men seni hech bir ayblamayman: 
sen qilgan muomalangni har bir erkak ham 
qilardi: sen meni o‘zingning xususiy mulking 
qatorida, biri ketidan biri kelib turuvchi shodlik, 
tashvish va g‘am-g‘ussalarning manbayi qato-
rida yaxshi ko‘rarding, axir, bular bo‘lmasa ha-
yot ham bo‘lmaydi, kishini zeriktirib yuboradi. 
Men buni boshda bilgan, sezgan edim... Ammo 
sen baxtsiz eding, shuning uchun axir bir kun fi-
dokorligimni bilarsan, qadriga yetarsan va hech 
qanday sharoitga bog‘liq bo‘lmay senga qilgan 
samimiy dildorligimni anglarsan deb, o‘zim-
ni senga fido etgan edim. O‘shandan beri ko‘p 
vaqt lar o‘tdi: men sening ko‘ngil sirlaringga osh-
no bo‘ldim... Qarasam, behuda umid bog‘lagan 
ekanman. Menga juda alam qildi! Biroq, senga 
bo‘lgan muhabbatim jonim bilan birlashib ket-
gan edi, sevgim qoraydi-yu, ammo so‘nmadi!
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Endi abadiy ko‘rishmaymiz; ammo amin 
bo‘lki, sendan boshqa hech kimsani sevmay-
man, qalbim o‘zining butun xazinasini, hamma 
ko‘z yoshi va umidlarini senga sarf qilib bitir-
di. Senga bir marta ko‘ngil qo‘ygan xotin bosh-
qa erkaklarga nafratsiz qaray olmaydi, sening 
ularga nisbatan yaxshiroq bo‘lganliging uchun 
emas, yo‘q! Ammo sening mijozingda faqat se-
ning o‘zinggagina xos, o‘zinggagina yarashgan, 
sirli va masrur bir xosiyat bor; qanday so‘z ga-
pirma, ovozingda yengib bo‘lmaydigan bir kuch 
bor; hech kimsa sendek doim sevilishni orzu 
qilolmaydi; hech kimsaning g‘azabi senikidek 
jozibali bo‘lolmaydi; hech kimsaning ko‘zlari se-
nikidek orom va lazzat berolmaydi; o‘z imtiyoz-
laridan sendek yaxshi foydalanuvchi kishi topil-
maydi; haqiqatan ham sen kabi baxtsiz odam 
yo‘q dunyoda, chunki hech kimsa o‘zini sencha-
lik baxtli qilib ko‘rsata olmaydi.

Endi senga, nima uchun to‘satdan jo‘nab 
ketishimning sababini aytay; bu sabab sen-
ga ahamiyatsiz ko‘rinar, chunki buning yolg‘iz 
mengagina daxli bor, xolos.

Bugun ertalab erim mening oldimga kirdi-da, 
Grushnitskiy bilan sening o‘rtangda bo‘lgan 
janjalni gapirib berdi. Yuzim juda o‘zgarib, bir 
xil bo‘lib ketgan bo‘lsam kerak, erim anchaga-
cha ko‘zlarimga tikilib qoldi; shu bugun duel 
qili shingni va o‘lib ketishing mumkinligini va 
buning aybdori men ekanligimni o‘ylagan edim, 
behush bo‘lib yiqilishimga sal qoldi; jinni bo‘lib 
qolaman, deb qo‘rqib ketdim... Biroq hozir fikrim 
joyiga kelib, o‘zimni bosib olganimdan keyin 
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sening tirik qolishingga ishondim: sening men-
siz o‘lib ketishing mumkin emas, aslo! Erim an-
chagacha uy ichida aylanib yurdi: uning menga 
nimalar deganini bilmayman, bergan javoblarim 
ham esimda yo‘q... Aftidan, seni sevishimni ayt-
gan bo‘lsam kerak... Gapning pirovardida erim 
meni yomon so‘z bilan haqorat qilib chiqib ket-
ganini bilaman, xolos. Kareta qo‘shishni buyur-
ganini eshitdim... Mana, uch soatdan beri dera-
za yonida qaytishingni kutib o‘tiribman... Yo‘q, 
sen salomatsan, sen o‘lishing mumkin emas!.. 
Kareta tayyor bo‘lib qoldi... Yaxshi qol, alvido... 
Men halok bo‘ldim, ammo buning zarari yo‘q! 
Agar hamisha yodingda saqlay olishingga, sevi-
shingga demayman, yodingda saqlay oli shingga 
ishonsam edim... yaxshi qol, kelishyapti... xatni 
bekitishim kerak...

Merini yaxshi ko‘rmasliging rost-a? Unga 
uylanmaysanmi? Menga qara, sen menga shuni 
qurbon qilishing kerak: seni deb men hamma 
narsamdan ayrildim...»

Men xuddi telba odamday eshikka yugurib 
chiqdim-da, hovlida xizmatkorlarim sovutib 
yurgan Cherkesimga minib, Pyatigorskka qa-
rab ot choptirib ketdim. Tosh yo‘ldan chopib 
ketayotgan otimning horg‘inligiga qaramay, 
ayamasdan qamchilardim.

Quyosh g‘arb tomondagi tog‘lar tepasida dam 
olib yotuvchi bulut orasiga berkina boshlagan-
di; daraning ichi qorong‘ilashib, namlik tusha 
boshlagandi. Toshlar ustidan sakrab-sakrab 
oquvchi Podkumok soyi bir ohangda hayqirib 
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oqardi. Men hamon toqatsizlanib, otimni yelday 
uchirib borardim. Pyatigorskdan ketib qolgan 
bo‘lsa-ya, degan fikr yuragimga xuddi xanjar-
day qadalardi. Bir daqiqagina, yana bir lahza-
gina ko‘rsam, xayrlashsam, qo‘lini siqsam... 
men nola qilardim, la’natlar o‘qirdim, yig‘lardim, 
kulardim... Yo‘g‘-a, mening yuragimda qaynab 
toshgan tashvishni, umidsizligimni sira ta’rif-
lab bo‘lmaydi!.. Miyamga umrbod judo bo‘lish 
fikri kelishi bilan Vera dunyodagi hamma nar-
sadan – hayotimdan ham, baxtimdan ham qim-
matroq ko‘rinib ketdi! Miyamga qanday g‘alati 
va mashum xayollar kelganini o‘zim bila man-u, 
Xudo biladi... Hamon otimni shafqatsiz ravish-
da choptirib borardim. Bir mahal qarasam, otim 
harsillab qoldi, tekis yo‘ldan keta turib, bir-ikki 
marta qoqilib ham ketdi... Ye sentuki degan ka-
zaklar ovuligacha besh chaqirimcha qolgan edi 
– u yerdan boshqa ot minib olishim mumkin edi.

Agar otim yana o‘n daqiqacha chidab bersa, 
murodimga yetardim. Biroq tog‘ orqasidagi kich-
kina bir jarlikdan ko‘tarilayotib, tik yo‘l muyi-
lishida otim birdan yerga gurs etib yiqildi. Men 
darhol sakrab tushdim, jilovidan tortib turg‘izish-
ga qancha harakat qilmay, sira turmaydi, girih 
bo‘lib qolgan tishlari orasidan eshitilar-eshitil-
mas ingrash eshitildi; bir necha daqiqadan keyin 
jon berdi; eng so‘nggi umidimdan ham mahrum 
bo‘lib, dashti-biyobonda yolg‘iz o‘zim qoldim; pi-
yoda yurib ko‘rgan edim, oyoqlarim mayishib 
ketdi; butun kun bo‘yi tortgan tashvishlarim va 
uyqusizlik natijasida nam maysa ustiga yiqildim-
da, xuddi yosh bola kabi o‘krab yig‘lab yubordim.
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Ancha vaqtgacha qimirlamay ho‘ng-ho‘ng 
yig‘lab yotdim; ko‘z yoshlarimni va alamlarimni 
o‘z ixtiyoriga qo‘yib berdim; yurak-bag‘rim ezilib 
ketdi, butun irodam, sovuqqonligim bir zumda 
tutunday tarqalib ketdi; ruhim tushib, es-hushim 
so‘ndi. Agar shu paytda meni birov ko‘rib qolsa, 
mendan nafratlanib yuzini teskari o‘girib ketardi.

Tun shabnami, tog‘ shamoli o‘rtanib turgan 
boshimni sovutib, es-hushim o‘zimga kelgach, 
qo‘ldan ketgan baxt qushi ketidan quvishning 
foydasiz va telbalik ekanligini angladim. Men 
yana nimani istayman? Uni ko‘rishnimi? Nima 
uchun? Ikki oramizda hamma narsa bitgani 
ravshan emasmi? Bittagina oxirgi ayrilish bo‘sa-
si mening xotiramni boyitolmaydi, balki ayri-
lishimizni qaytaga yanada og‘irlashtirib yuboradi.

Shunday bo‘lishiga qaramay, men ham 
yig‘larkanman deb suyundim! Balki bunga sa-
bab – asablarimning buzilishi, uyqusiz kecha, 
ikki daqiqa to‘pponcha qarshisida turishim va 
qornimning ochligidir.

Qaytangga yaxshi bo‘ldi! Bu yangi azob, har-
biy termin bilan aytganda, mening uchun baxt-
li bir diversiya vujudga kelgandi. Yig‘lash sog‘liq 
uchun yaxshi, innaykeyin, ot choptirmaganimda 
va o‘n besh chaqirim yo‘lni piyoda bosmaganim-
da, balki bu kecha ham uxlamay chiqarmidim.

Kislovodskka sahar soat beshda qaytib kel-
dim, o‘zimni o‘ringa tappa tashladim-da, Napo-
leonning Vaterlodan1  keyingi uyqusi bilan ux-
lab qoldim.

1 Napolеon Vatеrlodan kеyin... – 1815-yilda Napolеon 
Vatеrlo dеgan joy yaqinida bo‘lgan jangda mag‘lubiyatga 
uchragan.
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Uyg‘onsam – qorong‘i tushibdi. Ochiq dera-
za oldiga kelib, orqaligimning tugmalarini ye-
chib tashladim, tog‘ shamoli chuqur uyqudan 
keyin ham orom topmagan ko‘kragimni yelpi-
di. Yiroq dan, qalin arg‘uvon daraxtlari orasi-
dan qal’a va slobodka chiroqlari bamisoli oqib 
boruv chi daryoday bo‘lib ko‘rinardi. Hovlimiz 
jimjit, knya ginyaning uyi qop-qorong‘i edi.

Shifokor kirib keldi: qovog‘i soliq: odatda 
men bilan qo‘l berib ko‘rishardi, bu safar qo‘lini 
ham uzatmadi.

– Qayerdan kelyapsiz? – deb so‘radim 
shifokordan.

– Knyaginya Ligovskayanikida edim; qizi be-
tob yotibti – asab kasali. Ammo gap unda emas, 
gap boshqa yoqda: boshliqlar bilib qolganga 
o‘xshaydi, garchi isbot etadigan hech qanday 
dalil bo‘lmasa-da, o‘zingizni ehtiyotlab yuring, 
demoqchiman. Knyaginya boya menga sizning 
o‘z qizi tufayli otishganingizni aytdi, bilar ekan. 
Bu gaplarni o‘sha chol gapirib beripti, xah... 
oti nima edi?.. Restoratsiyada Grushnitskiy bi-
lan ikki o‘rtalaringda janjal chiqqanini ko‘rgan 
ekan. Men sizni ogohlantirib qo‘yay, deb kel-
dim. Xayr, endi. Balki endi bir umr ko‘rishmas-
miz: sizni boshqa yoqqa jo‘natishsa kerak.

U ostonada to‘xtadi. Nazarimda, qo‘lim-
ni siqib xayrlashmoqchi bo‘ldi... agar menda 
shunday istak borligini bildirganimda, o‘zini 
bo‘ynimga tashlardi; biroq men toshday qotib 
turaverdim, u chiqib ketdi.

Odamlarni qarang! Hammasi shunaqa: qila-
digan ishlaringning hamma yomon tomonla-
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rini oldindan bila turib, senga yordam qili-
shadi, maslahatlar berishadi, hatto boshqa 
iloj yo‘qligi ni bilib, ma’qullashadi ham – ish 
bitgandan keyin esa qo‘llarini yuvib qo‘ltiqqa 
urisha di, butun mas’uliyatni o‘z zimmasiga ol-
gan kishidan yuzlarini teskari o‘girib ketishadi. 
Hamma odamlar, hatto eng mehribonlari ham, 
eng donolar ham shunaqa!..

Ertasi kuni ertalab oliy qo‘mondonlikdan N. 
degan qal’aga jo‘nash to‘g‘risida buyruq olgach, 
knyaginya bilan xayrlashgani kirdim.

Uning menga biron muhim gap aytmoqchi-
misiz degan savoliga, sizga baxt tilayman va 
hokazo deb javob bergan edim, hayron bo‘ldi.

– Siz bilan juda jiddiy gaplashadigan gapim bor.
Men indamay o‘tirdim.
Gapni nimadan boshlashni bilmay o‘tirgan-

ligi ravshan edi; yuzlari qizarib ketdi, do‘mboq 
barmoqlari stolni chertardi, axiri, tutila-tutila 
gap boshladi:

– Menga qarang, Pechorin, men sizni oliyja-
nob bir kishi deb bilaman.

Men ta’zim qildim.
– Garchi xatti-harakatlaringiz biroz shub-

hali bo‘lsa ham, baribir, bunga aminman, – 
deb davom etdi knyaginya. – Ammo, dilingizda 
faqat o‘zingizgagina ma’lum bo‘lgan sabablar 
bo‘lishi mumkin, menga ularni aytishingiz ke-
rak. Mening qizimni tuhmatdan himoya qildin-
giz, uni deb otishdingiz, binobarin, hayotin-
gizni tahlika ostiga qo‘ydingiz... Gapirmang, 
bilaman, bunga sira iqror bo‘lmaysiz, chunki 
Grushnitskiy o‘lib ketdi (knyaginya cho‘qi nib 
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oldi). Gunohi bo‘lsa Xudo kechirsin, sizniki-
ni ham kechirar deb ishonaman!.. Bu bilan 
mening ishim yo‘q... Men sizni qoralamayman, 
chunki mening qizim, gunohsiz bo‘lsa ham, 
bunga sabab bo‘ldi. U menga hamma gapni 
aytib berdi... Hamma gapni aytdi, deb o‘ylay-
man: siz unga sevgingizni izhor etibsiz, u ham 
sizni sevaman depti (shu yerga kelganda knya-
ginya og‘ir xo‘rsindi). Ammo qizim betob yotip-
ti, aminmanki, uning kasali oddiy kasallardan 
emas! Qandaydir sirli bir dard uni azoblamoq-
da; nimaligini aytmaydi, ammo buning sababi 
sizdaligiga imonim komil... Menga qarang: siz 
meni balki amal yoki davlat izlaydi, deb o‘ylar-
siz, bu fikringizdan qayting: men faqat qizimning 
baxt-saodatli bo‘lishini istayman, xolos. Sizning 
hozirgi ahvolingiz odamlar havas qiladigan ah-
vollardan emas, ammo keyin-keyin yaxshi bo‘lib 
ketishi mumkin: davlatingiz bor; qizim sizni 
sevadi, u shunday tarbiya topganki, o‘z erini 
baxt-saodatli qilish qo‘lidan keladi. Mening ham 
davlatim katta, u mening bitta-yu bitta qizim... 
Ayting-chi, sizni nima tutib turibdi?.. Ko‘rib tu-
ribsizki, bu gaplarning mendan chiqishi lozim 
emas edi, ammo men sizning qal bingizga, lafzin-
gizga inonib turib aytdim,  peshonamda yolg‘iz 
shu birgina qizim ekanligini unutmang...

Knyaginya yig‘lab yubordi.
– Knyaginya, – dedim men, – men sizga hech 

narsa deyolmayman; ruxsat etsangiz, qizingiz 
bilan tanho gaplashsam...

– Hech bir! – deb qichqirib yubordi knyagin-
ya, zo‘r hayajon bilan o‘rnidan turib.
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– Ixtiyoringiz, – dedim men va ketishga 
chog‘landim.

Knyaginya biroz o‘ylanib qoldi-da, birpas tu-
ring deganday qo‘li bilan ishora qilib, uydan 
chiqdi.

Oradan besh daqiqacha vaqt o‘tdi; yuragim 
gup-gup urib tursa ham, fikrim ravshan, aq-
li-hushim joyida edi: qalbimdan bechora Meri-
ga nisbatan zarracha sevgi uchquni topilar-
mikin deyman, sira topilmaydi.

 Ana, eshik ochildi-yu, u kirib keldi. Yo 
Rabbiy! Keyingi safar ko‘rganimdan beri juda 
o‘zgarib ketibdi, ko‘rganimga ko‘p bo‘ldimi?

Uyning o‘rtasiga kelib, birdan gandirak-
lab ketdi: irg‘ib o‘rnimdan turdim-da, qo‘limni 
berib, kresloga olib keldim.

O‘zim uning ro‘parasiga kelib turdim. Ancha-
gacha gapirolmay turdik, uning ta’riflab bo‘lmay-
digan allaqanday qayg‘u-hasratli shahlo ko‘zlari 
umid va najot izlab mening ko‘zla rimga boqardi; 
oppoq oqarib ketgan lablari tabassum qilmoq-
chi bo‘lardi-yu, biroq bunga ojiz edi; tizzalariga 
qo‘yib o‘tirgan nozik qo‘llari shu qadar oriqlab 
ketgan ediki, bechoraga rahmim kelib ketdi.

– Knyajna, – dedim, – men sizni mazax qilib 
yurganimni bilasizmi?.. Siz mendan nafratla-
nishingiz kerak.

Yuzlarida xastalarga xos qizillik paydo bo‘ldi.
Men davom etdim:
– Binobarin, siz meni sevolmaysiz...
Knyajna yuzini qo‘li bilan to‘sib teskari 

o‘girildi-da, stolga suyandi, ko‘zlaridan yosh 
chiqqan day tuyildi.



Mixail Lermontov222

– Yo Rabbiy! – deb pichirlardi u.
Bunga ortiq chidab turish qiyin edi: bu hol 

yana bir lahza davom etsa, o‘zimni uning oyoq-
lariga tashlardim.

– O‘zingiz ham ko‘rib turibsizki, – men mum-
kin qadar qat’iy ohangda, zo‘raki kulgi bilan 
so‘zimda davom etdim, – o‘zingiz ham ko‘rib tu-
ribsizki, men sizga uylana olmayman. Agar shu 
gaplardan keyin ham buni xohlasangiz, keyin 
o‘zingiz pushaymon bo‘lasiz. Sizga bu gaplar-
ni shu qadar ochiq va shu qadar qo‘pol gapi-
rishimga onangiz bilan qilgan suhbatim maj-
bur etdi: onangiz xato qilgandir, degan umid-
daman, uning bu fikridan qaytarish sizning 
qo‘lingizdan keladi. Ko‘rib turibsizki, ko‘zingiz 
oldida eng xunuk va eng qabih rol o‘ynamoq-
daman, hatto bunga o‘zim ham iqror bo‘lib 
turibman; siz uchun qo‘limdan kelgan narsa 
shu. Mening haqimda qanday yomon fikrda 
bo‘lmang, hammasiga roziman... Ko‘rdingizmi, 
men sizning oldingizda bir razil odamman... 
Agar meni sevganingizda ham, hozirdan e’tibo-
ran mendan nafratlanishingiz kerak, shunday 
emasmi?..

Knyajna dokaday oqarib ketgan yuzini men-
ga o‘girdi, faqat ko‘zlari ajoyib bir suratda 
charaqlardi.

– Sizni ko‘rishga ko‘zim yo‘q... – dedi.
Men tashakkur aytib, hurmat bilan ta’zim 

qildim-da, chiqib ketdim.
Bir soatdan keyin uch otli kuryer kareta-

si meni Kislovodskdan olib ketdi. Yessentuki-
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ga bir necha chaqirim qolganda, yo‘l bo‘yida 
chopqir otimning o‘ligini ko‘rdim; ustidagi egari 
yo‘q edi, biroq o‘tkinchi kazak olib ketgan bo‘lsa 
kerak, egar o‘rnida ikkita qarg‘a o‘tirardi. Bir 
xo‘rsindim-da, yuzimni teskari o‘girdim...

Mana endi diqqi nafas qal’ada o‘tirib, o‘tmish-
ni eslar ekanman, nima sababdan taqdir men-
ga ochib bergan bu yo‘lga kirishni istama-
dim, axir, shunday qilsam meni huzur-halo-
vat, ruhiy sokinlik kutardi-ku?.. – deb o‘zim-
dan-o‘zim so‘rayman, yo‘q, bu qismatga men 
chidab turolmas edim! Men, qaroqchilar ke-
masida tug‘ilib o‘sgan matrosga o‘xshayman: 
 uning qalbi bo‘ron va janglarga o‘rganib qolgan, 
agar qirg‘oqqa chiqib qolsa, sersoya o‘rmonlar 
uni qancha o‘ziga tortmasin, quyosh unga o‘z 
yog‘dusini qancha mo‘l sochmasin, baribir uning 
yuragi siqiladi, diqqi nafas bo‘ladi; ertadan kech-
gacha qumloq qirg‘oqlarda kezib, yelib-yugurib 
keluvchi to‘lqinlarning salmoqdor tovushlari-
ga quloq solib, yiroqdan, ko‘m-ko‘k to‘lqinlar-
ni qora bulutlardan ajratib turgan ufq ortidan 
oldin baliqchi qush qanotiga o‘xshash, ke-
yin-keyin to‘lqin ko‘piklaridan ajralib kimsasiz 
pristanga yelib keluvchi yelkan ko‘rinmasmikin 
deb, tuman bosgan olislardan ko‘zini uzmay 
yuraveradi...



III

FATALIST

Bir vaqt chap flangdagi kazak ovulida ikki 
hafta turib qolishga to‘g‘ri keldi: u yerda yana 
bir batalon piyoda askar ham turardi; zobitlar 
bir-birlarinikida galma-gal to‘planishib, kecha-
lari qarta o‘ynar edilar.

Bir kuni mayor S*** degannikida boston1 
o‘ynay-o‘ynay zerikib, qartani stol tagiga irg‘it-
dik-da, anchagacha suhbatlashib o‘tirdik; suh-
batimiz odatdagi suhbatlarga qaraganda juda 
qiziq edi. Gap har kimning taqdiri peshonasiga 
bitilgan degan musulmonlar e’tiqodiga oramiz-
da ko‘p odamlar ishonarmish, degan narsadan 
ketdi; har kim buni isbot qilish yoyinki qora-
lash uchun har xil g‘ayritabiiy voqealarni aytib 
berardi.

– Bu gaplar hech narsani isbot etolmaydi, ja-
noblar, – dedi keksa mayor, – axir, fikrlaringizni 
isbotlash uchun aytib bergan voqealarni hech 
biringiz o‘z ko‘zingiz bilan ko‘rmagansiz-ku?

– Albatta, hech kim ko‘rmagan, – dedi 
ko‘pchilik, – ammo ko‘rmagan bo‘lsak ham 
 ishonchli odamlardan eshitganmiz...

– Bari behuda gap! – dedi allakim. – Ajali-
miz yetgan vaqti-soatni ko‘rsatuvchi ro‘yxatni 
ko‘rgan o‘sha ishonchli odamlar kim ekan, qani 
ular? Xo‘p, basharti, taqdir degan narsa bor 
ekan, unda iroda, aql degan narsalar bizga nima 
uchun berilgan? Nima uchun biz o‘zimizning 

1 Boston – qarta o‘yinlaridan birining nomi.
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har bir ishimiz, har bir xatti-harakatimizdan 
hisob berishimiz kerak?

Shu onda uyning bir burchagida o‘tirgan bir 
zobit o‘rnidan turdi-da, stol yoniga kelib, ham-
maga tantanali va xotirjam nazar tashladi. Uning 
millati serb ekanligi familiyasidan ma’lum edi.

Poruchik Vulichning tashqi qiyofasi  uning 
xarakteriga tamomila mos tushgandi. Ba-
land qomati, qop-qora sochlari, bug‘doy ran-
gi, qop-qora va o‘tkir ko‘zlari, o‘z millatiga xos 
bo‘lgan kattagina, ammo xushbichim burni, la-
bidan sira arimaydigan g‘amgin va sovuq tabas-
sumi, uni boshqacha, taqdir tomonidan yor-u 
do‘st qilib tayin etilgan kishilar bilan o‘zining 
fikr va hislarini o‘rtoqlashmaydigan bir odam 
qilib ko‘rsatardi.

O‘zi juda mard, kamgap, ammo gapirganda 
jiddiy gapiradigan odam edi: o‘zining ruhiy va 
oilaviy sirlarini hech kimga ochib aytmasdi; 
vinoni butunlay og‘ziga olmasdi, o‘z ko‘zi bi-
lan ko‘rmagan odam ularning naqadar go‘zal 
ekanliklarini tasavvur eta olmaydigan yosh ka-
zak qizlari ketidan sudralib yurmasdi. Ammo, 
polkovnigimizning xotini uning ma’nodor ko‘z-
lariga xushtor emish degan gaplar yurardi; le-
kin odamlar bu haqda gap ochsa Vulichning 
chapaqay jahli chiqib ketardi.

Uning hech kimdan yashirmaydigan bitta-
gina ehtirosi bor edi, u ham bo‘lsa qartavozlik 
edi. Yashil stol1 yoniga o‘tirsa, dunyoda ko‘ziga 
hech narsa ko‘rinmasdi, odatda yutqizib yu-
rardi; ammo qancha yutqizsa, shuncha o‘jar-

1 Yashil stol – eski vaqtlarda qimor o‘ynaladigan stol.
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lashardi. Bir voqeani hikoya qilib berishdi: ek-
speditsiya vaqtida, kechasi yostiq ustida bank 
o‘ynashibdi; bu safar Vulichning juda omadi 
kelib turgan ekan. Birdan otishma boshla-
nib, chaqiriq bo‘lib qolibdi-da, hamma o‘rin-
dan turib qurolga yuguribdi. «Va-bank»1 deb 
qichqiribdi Vulich, mohir qartavozlardan biriga 
o‘rnidan ham turmasdan, «Yettilik ketdi», deb 
javob beribdi u, yugurib tashqariga chiqib keta 
turib. To‘s-to‘polon bo‘lib turishiga qaramay, 
Vulich qartani ochibdi, bankni yutqazipti.

O‘z qismi joylashgan yerga yetib borsa, 
taraqa-turuq otishma qizib ketgan ekan. Vu-
lich o‘qlarni ham, chechenlarning qilichini ham 
pisand qilmay, baxtiyor qartavozni izlab ketibdi.

Yovni o‘rmon ichidan siqib chiqara boshla-
gan o‘qchilar qatoridan axiri qidirib topibdi-da: 
«Yettilik yutdi!» deb baqiribdi va uning yoniga 
borib, bu yerda hisob-kitobning o‘rni yo‘q de-
yishiga ham qaramasdan, yonidan hamyonini 
chiqarib beribdi. Ko‘ngilsiz qarzni uzib bo‘lgan-
dan keyingina jangga otilib, ketidan askarlarni 
ergashtirib ketibdi, to jang tamom bo‘lguncha 
chechenlar bilan otishibdi.

Poruchik Vulich stol yoniga kelishi bilan bu 
yana qanday yangi hunar ko‘rsatarkan, deb 
hamma jim bo‘ldi.

– Janoblar, – dedi u, uning ovozi odatdagidan 
sal pastroq bo‘lsa-da, ammo xotirjam edi, – ja-
noblar, behuda bahsdan nima foyda? Isbot 
kerak desalaringiz, men odam o‘z hayotining 

1 «Va bank» – qimor o‘yinda o‘rtadagi pul miqdoriga ba-
ravar pul tikuvchi o‘yinchining xitobi.
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haqiqiy egasimi yoki har birimizning vaqti-so-
atimiz oldindan bitib qo‘yilganmi degan narsani 
har kim o‘zida sinab ko‘rishini taklif etaman... 
Kim xohlaydi?

– Men xohlamayman, men xohlamayman! 
– degan ovozlar eshitildi har tarafdan. – Voy 
tentag-ey! O‘ylab topgan narsasini qarang-a!..

– Garov boylashamiz, – dedim men hazil-
lashib.

– Nimadan?
– Taqdir degan narsa yo‘q, – dedim men va 

yonimdagi bor pulimni olib stol ustiga tashla-
dim: hammasi bo‘lib yigirma chervon ekan.

– Bo‘pti, dedi Vulich, bo‘g‘iq tovush bilan. – 
Manor, siz bizga hakam bo‘lasiz; mana o‘n besh 
chervon, o‘zingiz mendan besh chervon qarzsiz, 
bir do‘stlik qilib shuni qo‘shib qo‘ysangiz.

– Xo‘p bo‘ladi, – dedi mayor, – ammo to‘g‘ri-
sini aytsam, men hech narsaga tushunolmay 
qoldim, bahsni qanday hal qilasizlar?

Vulich indamasdan mayorning yotog‘iga kirib 
ketdi: ketidan biz ham kirdik. Vulich yaroq-asla-
ha osib quyilgan devor tagiga borib, qoziqdagi 
har xil kalibrli to‘pponchalardan to‘g‘ri kelgani-
ni oldi. Biz hali ham uning nima qilmoqchiligi-
ni bilmay turardik; ammo to‘pponcha tepkisini 
tortib ichiga porox solishi bilan, ko‘plar birdan 
hay-haylab uning qo‘lidan ushlashdi.

– Nima qilmoqchisan? Hoy, jinni bo‘ldingmi? 
– deb qichqirishdi.

– Janoblar! – dedi Vulich, sekin qo‘lini 
bo‘shatib, – men uchun kim yigirma chervon 
to‘laydi?
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Hamma jim bo‘lib, chetga chiqib turdi.
Vulich narigi uyga chiqib, stol yoniga borib 

o‘tirdi; uning ketidan biz ham chiqdik. Vu-
lich, atrofimga o‘tiringlar, deb ishora qildi. 
Biz indamasdan atrofiga o‘tirdik: shu onda u 
hammamizning ustimizdan qandaydir sirli bir 
kuchga ega bo‘lganday edi. Men uning ko‘zla-
riga tikildim, ammo u, mening bu boqishim-
ni dadil va xotirjam qarshi oldi, oqarib ketgan 
lablariga tabassum yugurdi, ammo sovuqqon-
lik bilan o‘tirishiga qaramay, so‘lg‘in yuzida ajal 
alomati borligini sezgandek bo‘ldim. Bir necha 
soatdan keyin o‘ladigan odamlarning chehrasi-
da mash’um taqdirning qandaydir g‘alati bir 
nishonasi paydo bo‘lganini o‘z ko‘zim bilan 
ko‘rganman, ko‘p keksa jangchilar ham shun-
day deydilar, o‘rganib qolgan ko‘z aslo xato qil-
maydi.

– Siz bugun o‘lasiz! – dedim men Vulichga. 
U menga yalt etib qaradi-yu, biroq sokin bir 

vaziyatda:
– Ehtimol o‘larman, ehtimol o‘lmasman... – 

deb javob berdi.
So‘ngra mayorga qarab: «To‘pponcha o‘qlan-

ganmi?» – deb so‘radi. Mayor shoshib qolgani-
dan o‘qlangan yoki o‘qlanmaganini yaxshi es-
layolmadi.

– Qo‘ysangiz-chi, Vulich! – deb qichqirdi al-
lakim. – Bosh tomonda osig‘lik turgandan keyin 
albatta o‘qlangan bo‘ladi-da, bu nima hazil!..

– Ahmoqona hazil! – dedi yana birov.
– Besh so‘mga qarshi ellik so‘m qo‘yib garov 

o‘ynaymanki, to‘pponcha o‘qlanmagan! – deb 
qichqirdi, uchinchi bir kishi.
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Yana bir garov ortdi.
Bu cho‘zilib ketgan marosim jonimga tegdi. 
– Menga qarang, – dedim Vulichga, – yo o‘zin-

gizni oting, yo bo‘lmasa to‘pponchani joyiga ilib 
qo‘ying, borib yotaylik.

– To‘g‘ri, – deb qichqirdi ko‘plar, – borib ux-
laylik.

– Janoblar, joylaringizdan qo‘zg‘almay o‘ti-
rishingizni so‘rayman! – dedi Vulich to‘ppon-
chani peshonasiga tirab. 

Hamma toshday qotib qoldi. 
– Janob Pechorin, – deb ilova qildi u, – bitta 

qartani olib, osmonga oting.
Esimda: stol ustidan toppon tuzni olib, yu-

qoriga irg‘itdim: hammaning nafasi og‘ziga 
tiqilib qoldi; qo‘rquv bosgan ko‘zlar goh to‘ppon-
chaga, goh chirpirak bo‘lib tushayotgan qartaga 
javdirab qarardi; qarta endi stolga kelib tushi-
shi bilanoq, Vulich tepkini bosdi... to‘pponcha 
otilmadi!

– Xudoga shukr, – deb qichqirib yubordi 
odamlar, – o‘qlanmagan ekan...

– Yana bir otib ko‘raylik-chi, – dedi Vulich. 
Tepkini yana tortib deraza tepasida osig‘liq 

turgan furajkani nishonga oldi; to‘pponcha 
otilib, uyning ichi tutunga to‘ldi; tutun tarqalib 
ketgandan keyin qarasak, o‘q furajkaning qoq 
o‘rtasidan teshib, devorning ichiga kirib ketibdi.

Hamma uch daqiqagacha toshday qotib qol-
di; Vulich indamasdan mening chervonlarimni 
yig‘ishtirib hamyoniga solib oldi.

Nima uchun to‘pponcha oldingi safar otil-
magani ustida gap ketdi; ba’zilar balki to‘ppon-
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chaning ichi ifloslanib qolgandir, der, bazilar 
esa oldingi safar porox nam edi, keyingi safar 
Vulich yangi porox soldi, shuning uchun otil-
magan bo‘lsa kerak, deb shivirladi; ammo men 
keyingi taxminning noto‘g‘riligini tasdiqladim, 
chunki men to‘pponchadan ko‘zimni uzmay 
qarab turgan edim.

– Qimorda omadli ekansiz! – dedim men Vu-
lichga qarab.

– Umrimda birinchi marta omad kelishi, 
– dedi Vulich o‘zidan mamnun holda kulib: – 
bankdan ham, shtossdan1 ham shunisi yaxshi 
ekan.

– Shunday-ku, ammo xatarliroq-da.
– Xo‘sh, endi taqdirga ishonasizmi?
– Ishonaman; ammo bir narsaga tushunol-

may turibman: nima uchundir, bugun, albatta, 
o‘lasiz deb o‘ylagandim...

Boyagina peshonasiga xotirjamlik bilan 
to‘pponcha tirab turgan odam endi birdan 
qip-qizarib xijolat tortdi.

– Bo‘ldi, tamom qilaylik, – dedi Vulich, o‘rni-
dan turib, – bahsimiz tugadi, endi har qanday 
mulohaza ortiqchadir, deb o‘ylayman...

Shapkasini olib chiqib ketdi. Bu menga 
g‘alatiroq tuyildi, lekin g‘alatiroq tuyilishi ham 
bejiz emas ekan.

Birpasdan keyin hammamiz Vulichning qiziq 
qiliqlari haqida gapirishib, uy-uyimizga tarqa-
lishdik. Hamma bir og‘izdan menga: o‘zini o‘zi 
otib o‘ldirmoqchi bo‘lgan odam bilan garov boy-
lashdingiz, xudbin ekansiz, dedi; go‘yo men 

1 Shtoss – qimor o‘yinlaridan biri.
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bo‘lmaganimda, Vulich qulay payt topolmay-
diganday!..

Ovulning xilvat ko‘chalaridan uyimga qay-
tib borardim; uylarning kungirasimon tomlari 
orqasidan xuddi yong‘in alangasiday qip-qi-
zil to‘lin oy ko‘rinardi; qop-qora osmonda 
yulduz lar charaqlardi, bir zamonlar odamlar-
ning bir qarich yer uchun yoki allaqanday qal-
baki huquqlari uchun olib borgan arzimagan 
bahslariga osmon sayyoralari ham ishtirok eta-
di deguvchi bilimdonlar xayolimga kelib, kul-
gim qistab ketdi. Negaki, o‘sha donishmandlar 
faqat insonlarning janglari va tantanalarini yo-
ritib turish uchun yoqilgan deb o‘ylagan osmon 
mash’allari hozir ham avvalgidek charaqlab 
yonardi, ularning ehtiros va tilaklari esa biron 
o‘tkinchi tomonidan o‘rmon yoqasiga yoqilgan 
gulxan kabi o‘zlari bilan birga so‘nib ketgan. 
Ammo osmondagi yulduzlarning xayrixohlik 
bilan boqib turishining o‘ziyoq ularga qancha 
kuch, iroda va ishonch bag‘ishlagan!.. Ular ning 
nochor avlodlari bo‘lgan bizlar esa yer yuzida 
e’tiqodsiz va g‘urursiz, zavq va qo‘rquvsiz kezib 
yuramiz, o‘lim muhaqqaq ekani yodimizga kel-
ganda, yuragimizni beixtiyor ezuvchi qo‘rquv-
dan boshqa na insoniyatning farovonligi uchun 
va na o‘z baxtimiz uchun ham katta-katta qur-
bon berishga qodir emasmiz, chunki dunyoda 
baxt yo‘qligini bilamiz, ota-bobolarimiz bir xa-
todan qutulib, ikkinchisiga tutilganlari kabi, 
biz ham bir shubhadan qutulib, boshqa shub-
haga tutilamiz, ota-bobolarimiz singari birorta 
orzu-umidimiz ham yo‘q, hatto odamlar bilan 



Mixail Lermontov232

yo bo‘lmasa taqdir bilan bo‘lgan kurashda qalb 
erishadigan kuchli, ammo noma’lum zavqqa 
ham ega bo‘la olmaymiz...

Miyamga bundan boshqa yana talay xayol-
lar keldi; men ularga qarshilik qildim, chunki 
mavhum fikrlar ustida bosh qotirishni yomon 
ko‘raman; bundan nima foyda?.. Men yosh-
ligimda xayolparast edim; besaranjom va sira 
to‘ymaydigan xayollarim yaratgan goh mudhish, 
goh yorqin timsollarni ardoqlardim, suyardim. 
Ammo bundan menga nima qoldi? Xuddi ke-
chasi arvohlar bilan olishgandan keyin his eti-
ladigan horg‘inlik, afsus-nadomatlar bilan to‘la 
xotiralargina qoldi, xolos. Bu behuda kurashda 
butun qalbim o‘tini va haqiqiy hayot uchun ke-
rak bo‘lgan irodam kuchini sarfladim; bu hayot-
ga fikran hamma narsani boshimdan kechirib 
bo‘libgina qadam qo‘ydim, shundan so‘ng men 
xuddi bemaza taqlid qilingan kitobni o‘qib ze-
rikkan kishidan zerikib, behuzur bo‘ldim.

Bu kecha yuz bergan voqea menga qattiq ta’sir 
qildi, asablarimni qo‘zg‘atib yubordi. Taqdir de-
gan narsaga hozir ishonamanmi, yo‘qmi, buni 
aniq aytolmayman, ammo shu kecha qattiq 
ishongandim: dalil g‘oyatda zo‘r edi, shuning 
uchun men o‘z ota-bobolarimiz va ularga xiz-
mat qilib kelgan vafodor astrologiya1ni mas-
xara qilib kelgan bo‘lsam-da, beixtiyor ularning 
yo‘liga tushdim, ammo bu xavf-xatarli yo‘ldan 
vaqt-g‘animatda o‘zimni to‘xtatib qoldim va 
hech bir narsaga ko‘r-ko‘rona ishonmaydigan 

1 Astrologiya – qadim zamonda yulduzlarning turishiga 
qarab odamlarning taqdirini karomat qiluvchi soxta ilm.
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qoidaga amal qilishim uchun metafizikani bir 
chetga yig‘ishtirib qo‘ydim-da, oyog‘imning ta-
giga qarab yurdim. Bunday ehtiyotkorlik juda 
o‘rinli chiqdi: yo‘g‘on va yumshoq, aftidan, jon-
siz yotgan bir narsaga qoqilib ketib, yiqilishim-
ga sal qoldi. Oy yo‘lni sutday yoritib turardi; 
nima ekan deb engashib qarasam – qilich bi-
lan ikki bo‘lib tashlangan cho‘chqa ekan... Hali 
boshimni ko‘targanim ham yo‘q ediki, birdan 
dukur-dukur tovush eshitildi: tor ko‘chadan 
ikki kazak yugurib chiqib kelmoqda edi; ular-
dan biri yonimga keldi-da, cho‘chqa quvib yur-
gan mast kazakni ko‘rmadingizmi, deb so‘radi. 
Men, ko‘rmadim, dedim-da, mastning bema’ni 
mardligi qurboni bo‘lmish bechora cho‘chqani 
ko‘rsatdim.

– Voy kallakesar-ey, – dedi ikkinchi kazak, – 
chixir1 ichib oldimi, bo‘ldi, yo‘lida nima uchra-
sa chopib tashlayveradi. Yur, Yeremench, topib 
qo‘l-oyog‘ini bog‘laylik, bo‘lmasa...

Ular ketishdi, men ham zo‘r ehtiyotkorlik 
bilan o‘z yo‘limdan ketdim, nihoyat uyimga 
omon-eson yetib oldim.

Men bir keksa harbiynikida turardim; uni 
yaxshi ko‘rardim, chunki juda mehribon odam 
edi; ammo undan ham Nastya degan dilrabo 
qizini yaxshi ko‘rardim!

Odatdagidek, Nastya po‘stinga o‘ralib, 
meni darvoza oldida kutib o‘tirgan ekan; tun 
sovug‘idan ko‘karib ketgan lablarini oy yori-
tib turardi. Meni ko‘rib jilmaydi, biroq bugun 

1 Chixir – kavkaz ichimligi, bo‘za.
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u ko‘nglimga sig‘masdi. «Yaxshi qol, Nastya!» 
dedim men, yonidan o‘tib ketayotib. U menga 
bir nima demoqchi bo‘ldi-yu, biroq indamadi, 
faqat xo‘rsinib qo‘ya qoldi.

Uyimga kirib, eshikni ichdan berkitdim-da, 
sham yoqib, o‘zimni o‘ringa tashladim; ammo 
bu safar uyqu ha deganda kelavermadi. Os-
monning sharq tomoni qizara boshlagandagi-
na ko‘zim uyquga ketibdi, biroq bugun uyqu-
ga to‘ymaslik peshonamga bitilgan ekan. Sa-
har soat to‘rtlarda ikki musht derazamni qoqa 
boshladi. Irg‘ib o‘rnimdan turdim: nima gap? – deb 
so‘radim. «Tur, kiyin!» – deb qichqirdi bir necha 
kishi. Apil-tapil kiyinib chiqdim. «Yuz bergan 
hodisadan xabaring bormi?» – dedi meni izlab 
kelgan uch zobit baravariga; ularning yuzlari 
dokaday oqarib ketgandi.

– Nima bo‘ldi?
– Vulichni o‘ldirib ketishibdi.
Men toshday qotib qoldim.
– Ha, rost! – deb davom etdi ular. – Yur, tez-

roq.
– Qayoqqa?
– Yo‘lda bilasan.
Ketdik. Ular bo‘lib o‘tgan voqeaga Vulichning 

o‘limidan yarim soatgina oldin taqdir uni bir 
o‘limdan saqlab qolgani haqida o‘z mulohazala-
rini qo‘shib gapirib berdilar. Vulich qorong‘i 
ko‘chadan yolg‘iz o‘zi ketayotgan ekan; birdan 
cho‘chqani chopib tashlagan mast kazakka 
duch kelibdi-da, to‘xtab, «Kimni izlab yuribsan, 
og‘ayni?» – depti. Shuni demaganda-ku, balki 
kazak o‘z yo‘lidan ketaverishi mumkin ekan, 
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biroq kazak to‘xtabdi-da, «Seni!» – depti-yu, 
qilich solib yelkasidan to yuragigacha bo‘lib 
tashlabdi... Shu yerda menga yo‘liqqan va qotil 
ketidan quvgan ikki kazak kelib qolib, yarador-
ni yerdan ko‘tarishipti, u jon beray deb turgan 
ekan, faqat, «u haqli!» degan ikki og‘iz so‘zni 
aytibdi-yu, o‘libdi. Bu so‘zlarning ma’nosini 
yolg‘iz men bilardim: u so‘zlarni menga qara-
tib aytgan edi; u bechoraga qismating shunaqa 
bo‘ladi deb bexosdan aytib qo‘ygan edim; ichki 
ovozim meni aldamadi, uning o‘zgarib ketgan 
yuzidan ajali yetib turganini aniq ko‘rgan edim.

Qotil ovulning chetidagi bir bo‘sh uyga kirib 
berkinib olgan ekan, biz o‘sha yerga qarab yu-
gurdik. Bir talay xotin-xalaj ham yig‘lab-siqtab 
o‘sha tomonga qarab yugurardi; ba’zan kech 
qolgan kazaklar uylaridan yugurib chiqar, yo‘l-
yo‘lakay xanjarlarini taqib, yugurib bizdan o‘tib 
ketishardi. Dahshatli g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi.

Nihoyat, yetib bordik; qarasak, uy oldida bir 
talay odam to‘planib turibdi, uyning eshik va 
derazalari ichidan berk. Zobitlar va kazaklar 
o‘zaro qizg‘in bahslashib turardilar; xotinlar 
qiy-chuv qilib yig‘lashardi. Ular orasida ko‘zlari 
telba odamning ko‘ziga o‘xshagan bir kampir 
diqqatimni jalb qildi. Kampir xoda ustida tir-
sagini tizzasiga tirab, qo‘llari bilan boshini ush-
lab o‘tirardi, u qotilning onasi ekan. Lablari bir 
nimalar deb pichirlardi... u lablari duo o‘qirmi-
di yo o‘g‘liga la’nat?

Bir qarorga kelib, jinoyatchini ushlash kerak 
edi. Ammo uyga bostirib kirishga hech kimning 
yuragi dov bermasdi.
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Deraza yoniga borib, tirqishdan qaradim: qo-
til ranglari oppoq oqarib, o‘ng qo‘lida to‘ppon-
cha ushlab yerda yotardi; qonga belangan 
qilichi yonida yotardi. Ma’nodor ko‘zlari atrof-
ga javdirab qarardi; ahyon-ahyonda seska-
nib tushardi-da, xuddi kechasi bo‘lib o‘tgan 
voqeani sal xotirlaganday, boshini ushlardi. 
Uning bu besaranjom boqishlarida mardlik 
alomatlarini ko‘rmadim va mayorga qarab, be-
korga eshikni buzdirmayapsiz, eshikni buzib, 
kazaklar ichkariga bostirib kirishi kerak, buni 
hozir qilmasangiz keyin qiyin bo‘ladi, chunki u 
o‘ziga keladi, dedim.

Shu zamon eshik oldiga keksa bir yasovul kel-
di-da, qotilning otini aytib chaqirdi; u ovoz berdi.

– Gunohni qilishga qilding, Yefimich uka, 
endi taslim bo‘l, boshqa ilojing yo‘q! – dedi 
yaso vul.

– Taslim bo‘lmayman! – deb javob berdi kazak.
– Xudodan qo‘rq. Axir, sen bir kofir che chen 

emassan, nasroniysan-ku. Ha, mayli endi, 
gunoh qilib qo‘yibsan, peshonangga tushganini 
ko‘rasan-da!

– Taslim bo‘lmayman! – deb bo‘kirdi kazak, 
dahshatli bir ovoz bilan va tepkini sharaqlatib 
tortib qo‘ygani eshitildi.

– Hoy, xola, – dedi yasovul kampirga qar-
ab, – o‘g‘ling bilan gaplashib ko‘r, balki sening 
gapingga kirar... Xudoning g‘azabiga uchraydi, 
axir. Ana, qara, janoblar ham ikki soatdan beri 
kutib turishibdi.

Kampir unga tikilib, bosh chayqadi.
– Vasiliy Petrovich, – dedi yasovul, mayor ning 

oldiga kelib, – u gapga quloq solmaydi, men uni 
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bilaman; eshikni buzsak ko‘p odamlarni nobud 
qiladi. Yaxshisi, otib tashlay qolaylik. Darpar-
daning katta teshigi bor.

Shu onda mening miyamga g‘alati bir fikr 
keldi: Vulich singari men ham o‘z taqdirimni 
sinab ko‘rmoqchi bo‘ldim.

– Shoshmay turing, – dedim mayorga, – men 
uni tiriklayin ushlayman. – Yasovulga qotilni 
gapga solib tur deb buyurdim, eshikka uchta 
kazak qo‘yilsin, men ishora qilishim bilanoq 
darpardani buzib menga yordam berishsin, 
deb buyurdim-da, uyni aylanib mash’um dera-
za oldiga keldim. Yuragim gup-gup urardi.

– Hoy, imonsiz kofir! – deb baqirardi ya sovul, 
– sen bizni mayna qilayapsanmi? Yo tutib olol-
maydi deb o‘ylaysanmi? – Keyin kuchining bo-
richa eshikni qoqa boshladi, men deraza tir-
qishidan kazakning nima qilishini kuzatib turar-
dim, u, bu tomondan hujum bo‘lishini kutmas-
di, keyin birdan derazani urib tushirdim-da, uy 
ichiga sho‘ng‘ib tushdim. Naq qulog‘im yonidan 
vizillab uchib o‘tgan o‘q epoletimni uchirib ket-
di. Ammo uy ichini tutun bosib ketgani uchun 
dushmanim yonida yotgan qilichini topolma-
di. Qo‘lidan mahkam ushlab oldim; kazaklar 
bostirib kirdi-da, uch daqiqada jinoyatchining 
qo‘l-oyog‘ini bog‘lab, konvoy bilan olib ketishdi. 
Xalq tarqaldi, zobitlar meni tabriklashdi – bu 
ish haqiqatan ham tahsinga sazovor edi.

Shundan keyin ham fatalist1 bo‘lmaydimi 
kishi? Ammo, bir narsaning bo‘lish-bo‘lmas-

1 Fatalist – taqdirga, yozmishga ko‘r-ko‘rona ishonuvchi 
kishi.
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ligiga kim muqarrar ishona oladi?.. Ko‘pincha 
yanglish his yoki e’tiqodimizning aldanishini 
e’tiqod, deb qabul qilamiz!.. Men har narsaga 
ham shubha bilan qaraydigan odamman, bu 
narsa xarakterimning keskinligiga xalal ber-
maydi, aksincha, meni nima kutayotganini bil-
maganimda hamisha dadilroq olg‘a bosaman. 
Axir, o‘limdan battar hech narsa yo‘q, o‘limdan 
esa qutulib bo‘lmaydi!

Qal’aga qaytib kelgach, boshimdan o‘tgan va o‘z 
ko‘zim bilan ko‘rgan hamma voqealarni Maksim 
Maksimichga batafsil gapirib berdim-da, taqdir 
haqida uning fikrini bilmoqchi bo‘ldim. U oldini-
ga bu gapning ma’nosiga tu shunmadi, ammo 
qo‘limdan kelganicha tushun tirib berganimdan 
keyin, boshini ma’nodor chayqadi-da, dedi:

– Ha, albatta... Bu juda nozik masala!.. U 
yog‘ini surishtirganingizda, agar Osiyo to‘ppon-
chalarining tepkilari moylanmagan bo‘lsa 
yoki qattiqroq bosmasang, ko‘pincha otilmay 
ham qoladi. Rostini aytsam, cherkeslarning 
miltig‘ini ham yoqtirmayman; bizlarga negadir 
yarashmaydi: qo‘ndog‘i kalta, burningni kuy-
dirib qo‘yadi... Ammo, qilichlariga kelganda, 
qoyil qolishdan boshqa choram yo‘q!

So‘ngra biroz jim qoldi-da, dedi:
– Bechora bekorga nobud bo‘lib ketyapti-da... 

Kechasi mast bilan gaplashishga shayton un-
dagan-da! Ha, mayli, peshonasiga bitilgani shu 
ekan!..

Uni ortiq hech gapga sololmadim: u umu-
man metafizik mulohazalarni yomon ko‘radi.
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